0 ESTRANHO SINAL: NOTAS SOBRE 0 AMOR
NA POESIA DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

MIRELLA MARCIA LONGO

Qualquer escritor estd essencialmente ligado ao
seu espago e ao seu tempo. Poucos, no entanto, dei-
xam seus textos marcados tdo nitidamente por essa
ligagdo como o fez Carlos Drummond de Andrade. Ao
longo do seu percurso, o mineiro nascido em 1902 e
morto em 1987 esculpiu um retrato de si mesmo, im-
primindo, nessa imagem que hoje integra a cultura
do pais, elementos da histéria transcorrida no Brasil
durante o século xx. Para captar o inicio da composi-
¢do do autorretrato oferecido ao publico, recorro aos
versos que iniciam o “Poema de sete faces”, o primei-
ro de Alguma poesia, livro de 1930:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

Ao atribuir esse carater torto a si e ao anjo que o
amaldicoa, o poeta também dimensiona uma imagem
de retidao, obrigando-nos a refletir sobre um correto
modo de ser, uma trilha direta que ele, pelo ditame do
anjo, vé-se impedido de seguir. A consciéncia que fala
nos poemas de Drummond tende sempre a recusar o
caminho facil, direto, preferindo a estrada mais ardua,
dificil, sinuosa e preenchida por uma matéria que, ao
modo das pedras, resiste a penetracio e, consequente-
mente, n3o se dd a conhecer de forma completa. A
maldi¢do define esse espaco no qual o poeta serd um
gauche. Afinal, o anjo o destinou a vida.

Gauche

. A palavra “gauche”, de origem francesa, significa
¢ “esquerdo”; por extensdo, designa ainda auséncia
de habilidade, falta de jeito, embarago na agao.
No contexto da poesia drummondiana, a condigao
gauche indica um carater desviante que pode ser
lido de vérios angulos. Como heranga romantica,
a gaucherie empresta ao poeta a condicado

de maldito, em distonia com o mundo. Vista de

: outro angulo, essa heranca adquire uma
roupagem moderna. Na trilha do poeta francés

: Charles Baudelaire (1821-67), Drummond,
vendo-se gauche, estaria considerando que,
como poeta, deveria falar de imagens evocativas
¢ de perfeicdo, como as estrelas e os cristais.

No entanto, por serem poetas modernos,

¢ Baudelaire e Drummond desviam-se dessa
vocagao, elegendo as imagens da cidade,
sujeitas ao desgaste imposto pelo tempo.

Esse cenério urbano oferece novo angulo

para a gaucherie. Uma vez na cidade, o poeta
caminha de modo trépego, contrario a légica

: que rege o mundo capitalista.

¢ Outra maneira de considerar a questdo da

: inabilidade prépria ao gauche remete a situagéo
do poeta brasileiro, obrigado a lutar, com a sua
palavra periférica, no vasto campo da poesia
ocidental. A partir dai, é possivel também
contemplar o brasileiro do século xx, herdeiro que
: trai uma tradicdo. Em muitos versos, Drummond
registra a estrada supostamente torta de

. intelectuais que trocaram as trilhas da fazenda

: pelos corredores da burocracia.
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Charles Baudelaire : Qualquer solugdo que nao tenha lastro e confirma-

Um dos primeiros grandes cantores da vidanas | ¢30 no campo da vida, isto ¢, na experiéncia propria,
cidades, o poeta e critico de arte francés Charles :
Baudelaire (1821-1867) provocou escandalo ao
publicar a reunido de versos As flores do mal.
Em poemas sobre prostitutas, mendigos, :

que é também a experiéncia de seus contemporineos,
é olhada com duvida pela voz poética de Carlos Drum-
mond de Andrade. Assim, o poeta mineiro jamais

embriaguezl inadequagéo e erotismO, Baude|aire COl’lSCgIJ.lu aderll’ Completamel’lte as gl’andes COI’lStI’U.—
ajudou a forjar o movimento literério simbolistae :  ¢Oes ideolégicas propostas no século que h4 pouco vi-
a anunciar — gracas a versos perfeitos naformae :  mos findar. Sua breve aproximacio do socialismo,

ousados no tema — a modernidade na literatura. :
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sem chegar a constituir uma adesdo completa, refletiu
antes o seu humanismo. As solu¢des propostas pelas
religides, por sistemas politicos, como fascismo e stalinismo, ou mesmo
pelos psicologismos, a poesia drummondiana responde com gestos de ne-
gacio e de suspeita. Preferindo permanecer com a perspectiva que lhe ofe-
recem as proprias retinas fatigadas na insistente inspe¢do do mundo, o eu
lirico opta por seguir com as m3os vazias, ja que a vida oferece escassas
respostas as suas interrogagdes. Essa escolha evidencia-se, de modo parti-
cularmente nitido, em “A méaquina do mundo”, poema que integra Claro
enigma, livro de 1951.

Ao longo de 32 versos decassilabos, o poeta projeta-se numa estrada
pedregosa de Minas. Traz consigo, sobretudo, o desdnimo causado pelas
arduas e intteis tentativas de compreender o mundo. Solidaria a esse des-
gaste subjetivo, a paisagem que abriga o caminhante é sombria, imersa
nas tintas do creptisculo, hora em que a vida parece retrair-se junto com o
sol, que cede espaco as trevas. Subitamente, numa evoca¢io da imagem
mitica constante em Os Lusiadas, poema épico escrito por Camoes, o pro-
prio mundo toma a forma de uma maquina disposta a abrir a sua engrena-
gem e a expor todo o seu funcionamento aos olhos que tanto buscaram o
entendimento das coisas ao seu redor. A total explicacdo da vida é ofertada
ao caminhante que, no entanto, recusa apossar-se da dadiva concedida e
continua sua trajetdria:

A treva mais estrita ja pousara
sobre a estrada de Minas, pedregosa,
e a mdquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
enquanto eu, avaliando o que perdera,
seguia vagaroso de maos pensas.

Sem davida, a aceitacio de uma dadiva sustentada na natureza mitica
das coisas implicaria recuo do compromisso com a propria experiéncia,
perda de lucidez. Abrindo mao do dom gratuitamente ofertado, o poeta
segue lacido e com as maos pensas, ja que nada leva consigo.

Na maioria dos momentos em que contempla o manancial de mitos



legado pela cultura do Ocidente, a consciéncia que fala nos poemas de
Carlos Drummond de Andrade é tentada a confrontd-los com as licoes ex-
traidas da histdria, realidade que pode observar, analisar e avaliar. O maior

estremecimento nessa op¢do pela onerosa preserva¢io da lucidez da-se,
contudo, nos poemas de amor. Mais dificil do que recusar a explica¢io total

da vida é por em davida a ideia de um encontro pleno, fundado numa cor-
respondéncia perfeita e estavel entre dois amantes. Nesse caso, o conflito

estabelece-se na mais profunda intimidade do sujeito,
ja que a consciéncia lanca davidas sobre um alimento
implorado pela parcela emocional. Todavia, mesmo
nos poemas de amor, a lucidez resiste. Ela estremece
quase sempre, mas nao se pode afirmar que silencie.
O poeta permanece fiel ao principio da existéncia, em-
bora apresente, no ambito da tematica amorosa, agra-
vamento maximo das suas inquietudes. Em seus poe-
mas de amor, explicitam-se de modo peculiar as
tensdes que alimentam o conjunto da obra poética.
Decidido a n3o aceitar, sem questionamento, as
imagens consagradas na cultura do Ocidente, Drum-
mond submete ao crivo da sua reflexdo a ideia do
amor perfeito e diverso do afeto vivenciado em meio
as irregularidades da vida. Cito o poema “Nio se
mate”, que integra Brejo das almas, livro de 1934:

Carlos, sossegue, 0 amor

€ isso que vocé estd vendo:
hoje beija, amanha ndo beija,
depois de amanha € domingo
e segunda-feira ninguém sabe
0 que serd.

No trecho, é marcante a divisdo interna. A cons-
ciéncia licida fala com a parcela emocional, denomi-
nada Carlos. Numa tentativa de controlar o desespero
desencadeado pela decepcio afetiva, essa voz mais -
cida lembra que o amor, vivido no transcurso do tem-
po e em meio as coisas mais mundanas, é uma expe-
riéncia desordenada e imprevisivel. No entanto, essa
apresentac¢do do amor vivido no dia a dia ja traz, impli-
citamente, o confronto com a imagem de um senti-
mento ordenado e coerente. O amor que se oferece a
vista — € isso que vocé estd vendo — opde-se ao amor
cego que, afirmado pelos mitos, n3o convive, sem pro-
blemas, com a razio critica. Na mitologia grega, Psi-

0 amor que nao pode ser visto

Dois casais miticos consagram, de modo muito
especial, a imagem do amor que deve ficar

fora do mundo visivel, isto &, fora da vida e do
alcance da mente lucida. Esses dois pares sao
formados por Eros e Psiqué, Orfeu e Euridice.
Personificagao da alma, a figura de Psiqué surge
no livro Metamorfoses, de Apuleio, como uma
mulher mortal cuja formosura rivaliza com a
beleza da deusa Afrodite. Irada, a deusa ordena
ao filho Eros, deus do Amor, que mate Psiqué.
No entanto, o deus se apaixona pela jovem

e casa-se com ela, que deve ignorar a natureza
imortal do esposo. Como um oraculo previra

que ela desposaria um monstro horrendo, Psiqué
¢é proibida de ver a face do amado. Enquanto
respeita a proibicdo, vive feliz. Um dia, contudo,
decide iluminar, com uma lampada de azeite,

o rosto de Eros, enquanto ele dormia. Encantada,
a moca deixa cair na bela face do esposo uma
gota de azeite quente. Sua rebeldia é, entao,
descoberta. Abandonada, Psiqué percorre os
caminhos do mundo, em busca do amor perdido.
O casal retine-se novamente, e Afrodite acaba
por se reconciliar com Psiqué e lhe concede a
imortalidade, libertando a jovem dos limites que,
impostos aos mortais, a separavam de Eros.
Orfeu era musico e poeta, e seu canto, radioso,
dominava todos os elementos da natureza.

As vésperas de seu casamento, contudo, sua
noiva Euridice é morta, picada por uma serpente.
Inconformado com a perda, Orfeu desce aos
Infernos, o reino dos mortos, para resgatar

a amada. Tocado pela musica de Orfeu,

o deus Hades, senhor do lugar, permite que ele
conduza Euridice de volta a vida, mas impde
uma condigao: até alcancarem o mundo dos
vivos, Orfeu nao deve olhar para a mulher amada.
Quando ja se aproxima da luz, o jovem
apaixonado nao resiste e volta-se para tras.
Imediatamente, Euridice desaparece, tragada
pela morte definitiva.
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A revelagao :

Em uma passagem de O banquete, texto
centrado na questdo do amor, o filésofo grego
Platdao evoca a imagem de uma escada, sugerindo
que 0 amor é um caminho que nos faz subir da
Terra até um plano ideal, abrigo dos valores
essenciais. Nascido da caréncia humana, o
impulso amoroso seria o desejo de superéa-la e de :
alcancar um mundo completo, perfeito,
absoluto e estranho a vida. Nesse sentido,
iniciando-se no mundo fisico, o movimento do
amante deveria ultrapassa-lo, para atingir outro :
plano, essencial, que nado se revela aos sentidos.
Contrariando essa expectativa idealista,
Drummond admite que a revelagdo trazida

pelo amor coincide com o prazer fisico. :
Particularmente no poema “Escada”,

de Fazendeiro do ar, o poeta dialoga com as :
imagens evocadas pelo filosofo, mas os :

amantes que aparecem em sua cena poética :
alcangam apenas um gozo fisico e transitério. :

qué nio pode ver a face do amado, Eros, o deus do
amor. Também Orfeu, em outro dos mitos gregos, ndo
pode olhar para Euridice sem que a perca. Implicita na
cultura ocidental — que tende a lamentar a sua falta
no tempo e a celebrar a sua manifestacdo na eternida-
de —, aimagem do encontro perfeito constitui emble-
ma de harmonia e comporta a revela¢do de uma ins-
tancia idealizada, estavel, livre das mudancgas impostas
pelo tempo e, consequentemente, livre da morte. Na
Divina comédia, Dante, movido pelo amor a Beatriz,
percorre Inferno e Purgatério até obter, no Paraiso, a
revelacdo da Verdade divina. Afirmando-se abandona-
do por Deus, Drummond fica no meio do caminho,
diante da pedra, cuja constitui¢io material n3o revela
coisa nenhuma. Mas se, a consciéncia lacida que con-
sola Carlos, no poema “Nio se mate”, cabe descrever
o amor tal como ele se da no plano da vida, é exata-
mente porque a expectativa de perfeicdo amorosa
propagada na cultura estd encravada na emocao do
amante.

Nio é sem dor que Drummond questiona as certezas de tantos escrito-
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res romanticos, certezas vindas de Platao e de outros filésofos idealistas
que situam, no amor, um acesso a Verdade. Absorvido pela literatura bra-
sileira, o mito amoroso invade o poema “Ouvir estrelas”, escrito por Olavo
Bilac: “Pois s6 quem ama pode ter ouvido/ Capaz de ouvir e de entender
estrelas”. As irregularidades da vida, contrapde-se a imagem do sentimen-
to que, em sua ordem, explica o universo e desvenda a linguagem das es-
trelas. Preso a consciéncia cética, Drummond constata, no poema “Cangio
da Moga-Fantasma de Belo Horizonte”, do livro Sentimento do mundo, de
1940: “estrelas n3o se compreendem”.

A tensdo entre a expectativa de harmonia amorosa e o sentimento de-
sarmonico vivido no tempo e no mundo percorrera toda a obra poética do
escritor mineiro, embora se atenue na fase final, para regressar em Fa-
rewell, livro publicado em 1996, depois da morte do poeta. No entanto, al-
gumas modulag¢des devem ser observadas, ainda que nado haja movimento
evolutivo. Pelo contrario, as diretrizes multiplas ja se encontram presentes,
de forma contraida, no primeiro livro. Todavia, existe uma inegavel expan-
sdo que atinge particularmente o amante. Sem eliminar de modo completo
as suas tensdes internas, Drummond parece ter conseguido viver o senti-
mento sem entraves. Acompanhando essa dindmica, o poeta expos, cada
vez mais nitidamente, o seu erotismo e a sua confidéncia amorosa.

Pondo em foco principalmente a experiéncia amorosa do cotidiano, os
dois primeiros livros — Alguma poesia e Brejo das almas — destacam a re-
percussdo que a incoeréncia e a arbitrariedade do amor encontram no su-



jeito. Nessa resposta subjetiva, insere-se a expectativa emocional de um
sentimento harmonioso. Entre 1940 e 1945, quando surgem Sentimento do
mundo, José e A rosa do povo, o sujeito continua expressando as suas pro-
prias caréncias, mas, procurando uma liga¢do com o mundo, movimenta-
-se no sentido de dar a essa lacuna interna uma dimensao coletiva. Se, em
Sentimento do mundo, a vontade de amar soa como uma nota absurda fren-
te aos problemas histéricos, no livro seguinte, a voz pertence a José, ho-
mem comum que, no deserto da grande cidade, sente falta de afeto. Final-
mente, em A rosa do povo, a questdo do amor ganha dimensao coletiva. Em
“Caso do vestido”, o impacto trazido pela paixdao amorosa é tratado como
uma desagregacio que, atingindo a todos, exerce, sobre todos, o seu fasci-
nio. Certo é que, nos anos 1940, a desarmonia afetiva passa a ser intensa-
mente associada aos desequilibrios sociais. Nessa trilha, a expectativa de
um amor perfeito entra em conexdo com a utopia politica. Em muitos poe-
mas, a concretizacio desses dois emblemas de harmonia, no plano da vida,
surge como uma expectativa problematica e, entretanto, possivel. Em “A
noite dissolve os homens”, a aurora do dia destinado a abrigar um novo
convivio social é anunciada por termos que ecoam o erotismo biblico pre-
sente nos Cénticos dos Cénticos. Cito os versos de Drummond:

Minha fadiga encontrard em ti o seu termo.
Minha carne estremece na certeza da tua vinda.

Nos anos 1950, o poeta demonstrou-se descrente de que o projeto so-
cialista — ou qualquer outra solucio posta na cena histérica — pudesse
sarar as feridas do mundo. Principalmente Novos poemas (1948) e Claro
enigma (1951) s3o marcados pelas convulsdes que se seguiram a Segunda
Guerra Mundial e pela ciéncia pungente de que o mundo poderia ser des-
truido. N3o raramente, as regularidades formais, inerentes a arquitetura
do soneto e a outras formas consagradas pela poesia tradicional, s3o evoca-
das como emblemas de ordem que melhor evidenciam o caos histérico.
Voltados para os temas tradicionais da lirica, os versos conferem grande
espaco a tematica amorosa. Dividido em cinco partes, Claro enigma tem, na
segunda, sete poemas de amor. Se, nos livros anteriores, Drummond foca-
lizava primordialmente o amor vivido em meio ao cotidiano e, nostalgica-
mente, ironizava a imagem do amor harmonioso e eterno, o autor de Novos
poemas, Claro enigma, Fazendeiro do ar (1955) e A vida passada a limpo
(1959) centra a sua cogita¢do numa visdo do amor que, legada pelas tradi-
¢oes idealistas, encontrou o seu apogeu no romantismo. Trazendo uma
poesia marcantemente reflexiva, a persona lirica fala de um amor suposta-
mente capaz de promover o éxtase, saida do plano da existéncia que entio
se envolve em penumbra. Para que esse éxtase se complete, é, entretanto,
imperiosa uma entrega a comogdo, o que implica retra¢do da consciéncia
que porta consigo a visdo dos limites inerentes a vida: a irregularidade da
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experiéncia amorosa, a corrosdo que o tempo impde a tudo, as dores cole-
tivas e, em Ultima instancia, a morte. Em Claro enigma, o poema “Campo
de flores” retrata esse movimento dificil em direcio ao éxtase amoroso. Tal
movimento completa-se para o amante, mas exige o afastamento do poeta,
numa indica¢io de que o campo da palavra é também o campo da conscién-
cia ltcida. O éxtase serd vivido, mas ndo falado. Assim, o poema finaliza
justamente no momento em que o amante, projetando-se para fora do
tempo, expde-se a luz amorosa:

Had que amar e calar.
Para fora do tempo arrasto meus despojos
e estou vivo na luz que baixa e me confunde.

Em todos os momentos da sua obra poética, Drummond lida com um
paradoxo implicito na experiéncia amorosa. Vivido irregularmente, o amor
é portador de uma regularidade paralela a fatalidade da morte. Os encon-
tros sdo casuais, mas a urgéncia do encontro € certa, fatalidade inerente a
vida; por isso todos dancam na “Quadrilha”, ainda que nela n3o se formem
pares. Habitantes de um mundo desordenado, os amantes sio atingidos
por esse estranho sinal de ordem e cumprem o principio uniformizador,
amando. Assim, quando, nos anos 1950, o poeta situa o amor no centro de
suas reflexdes, a sua voz constata: “Este o nosso destino: amor sem conta”,
€ o que diz no poema “Amar”, em Claro enigma.

Destinado a busca amorosa, o ser humano seria igualmente fadado a
uma ansia de perfeicio que a vida ndo comporta. Ha, todavia, a perfei¢io
contida no prazer fisico. Particularmente Fazendeiro do ar e A vida passada
a limpo focalizam a experiéncia erética como portadora de uma revelagao
da eternidade feita exclusivamente aos sentidos. O poema “Escada”, que
integra Fazendeiro do ar, gira em torno de dois amantes que, durante o ato
erdtico realizado numa escada, buscam o céu. No entanto, como a visao
paradisiaca é ofertada apenas aos sentidos — o céu coincidindo com o céu
da boca —, o paraiso é feito de um prazer que se esgota rapidamente; a
passagem do tempo o destréi. Ao buscé-la na sua recordacio, o eu poético
questiona:

[...] que restava

das linguas infinitas

que faldvamos ou surdas se lambiam
no céu da boca sempre azul e oco?

Que restava de nos,

neste jardim ou nos arquivos que restava
de nos, mas que restava, que restava ?
Ai, nada mais restara,



que tudo mais, na alva,
se perdia [...]

S

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Inegavelmente, Drummond consegue vencer a timi-
dez marcante na poesia precedente e cantar o gozo eroti-
co. Contudo, o louvor ao corpo é permeado pela consta-

tagdo do seu limite. Embora seja azul, o céu da boca é PUESIA ATE ‘ AGUHA

0co.
Langado em 1962, Ligdo de coisas afirma novamente

ALGUMA POESIA
um aprendizado no mundo objetivo. A partir desse livro, LnElo)

DAS ALMAS

SENTIMENTO DO MUNDO

Drummond passa a questionar o anseio de decifragio
que tanto o fatigara. As antigas indagagdes ja cedem espa-
¢o a aceitagdo do mistério, colocado como elemento prin-
cipal da existéncia. “Histéria de amor em cartas”, crénica
de Os dias lindos (1977), explicita essa nova atitude:

A explicacio de tudo serd, ao que suponho, uma nio
explica¢do que tudo explica, se reverenciarmos o mistério
como apice de toda existéncia.. quem conceituou [o
amor]... em sua insondavel plurissignifica¢io de antago-
nismos convergentes? Dicionarios e tratados de psicologia

JOSE

A ROSA DO POVO .
NOVOS POEMAS

*

Capa de SaNTa Rosa ;

1948

Livraria JOSE OLYMPIO EDITORA

propdem defini¢des, esquemas e comportamentos que a Fua do Ouvidor, 130 — Rlo — Tua dos Gusmdes, 104 — S Paulo

todo instante ele, sorrindo ou ameacando, desfaz.

Esboca-se uma aceitacio da opacidade da pedra e, por extensio, dos
enigmas portados pelo ser amado, anteriormente observados como fontes
de angustia.

A aceitagdo do mistério encravado na raiz de toda experiéncia é uma
arte que s6 a longa experiéncia ensina. Essa arte leva o poeta a valorizar as
licoes do tempo e a afirmar, em “Amor e seu tempo”, poema de As impure-
zas do branco (1973):

Amor € o que se aprende no limite,
depois de se arquivar toda a ciéncia
herdada, ouvida. Amor comeca tarde.

Antes apenas corrosiva, a passagem do tempo serd, para o Drummond
da idade madura, também construtiva. A nova atitude confere lastro ao li-
vro Amar se aprende amando. Movido pela aceita¢do, o canto as circunstin-
cias toma por vezes o aspecto de um elogio a existéncia enigmatica. Tal
distensao parece ter sido longamente construida na poesia erética e na
poesia dos livros de memoria, reunidos pelo poeta sob o titulo Boitempo.
Os dois conjuntos constituem exercicios de enfrentamento das raizes da
culpa e do medo.

Capa da primeira edicdo

de Poesia até agora (1948),

livro que cristalizou a presenca

de Drummond na literatura brasileira.
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Os poemas do livro O amor natural — que, tendo um Gnico exemplar
autorizado durante a vida do poeta, foi, numa nova versio, publicado em
1992 — registram apego a matéria, celebracio do corpo, visto como fonte
de prodigios. Contudo, a experiéncia erdtica também se associam sofri-
mento e frustracdo. Sinal de um mundo estranho e misterioso, o amor
despertaria anseios de perfeicio que n3o consegue saciar. Mesmo nesse
livro centrado na descri¢3o poética de cenas eréticas, tal constatagio é man-
tida, ainda que, em muitos poemas, o poder do gozo erdtico sobreponha-se
a qualquer expectativa de perfei¢do fora da vida: “Ja sei a eternidade: é puro
orgasmo”, afirma um dos versos de O amor natural. Certo é que, apesar de
persistir o carater dubio atribuido ao amor, a tensio anterior atenua-se.
Assim, quando, no livro Corpo (1984), é introduzida uma reflexao que
reitera a caréncia presente nos amantes, o que fica registrado nao é mais
o completo vazio inerente a revelacdo erdtica — o céu oco do poema “Esca-
da” —, mas a sua insuficiéncia. Cito versos do poema “O minuto depois”:

Ai de nos, mendigos famintos:
Pressentimos s6 as migalhas
desse banquete além das nuvens
contingentes de nossa carne.

E por isso a voliipia € triste

um minuto depois do éxtase.

Quanto aos livros de memoria, é possivel afirmar que as recordages
do menino antigo expdem um passado dominado por repressdo e caréncia,
mas também que elas situam, nesse passado, um espago rico em estimu-
los materiais. Impressas no sujeito com intensidade, tais experiéncias po-
tencializam-se no ato da recordag¢do. Também presente em O amor natural,
essa memoria dos sentidos, cultivada principalmente nos anos 1960, ter-
mina por constituir o centro do livro Farewell. Nessa escrita tardia, o apego
a materialidade soa como uma nota agénica, ja que o poeta parece, mais
agudamente do que em outras ocasides, atormentado pela questdo da mor-
te. Ostentando uma prepara¢io da propria morte, Drummond n3o conse-
gue ocultar o desespero causado pelo pensamento de que ira afastar-se da
matéria viva e das imagens que, retidas na memoria, s3o ainda um alvo
para o seu amor. Nesse ultimo livro, o amor é, primordialmente, amor pela
recordacio. Prometendo um desligamento sem pesar, o poeta ndo o ensaia
sem desespero. Volta entdo a grifar a sua condi¢do desviante, errada, pro-
pria ao maldito, ao torto, ao gauche. Tal condig3o explicita-se no poema “O
malvindo”, em consonincia com a sua condi¢do de amante:

amou a mulher dificil
ama torto cada vez
e ama sempre, desfalcado



com o punhal atravessado
na garganta ensandecida.

Exatamente porque ama, o poeta ndo consegue cantar a prépria morte
com a garganta livre de um punhal. Mais uma vez, Drummond usa a sua
experiéncia para por em xeque uma das construcdes do pensamento do
século xx. Ele recusa a ideia da morte como repouso, instdncia buscada
além do prazer. Avaliando negativamente, nesse tltimo livro, todo o pro-
cesso da existéncia, o poeta ndo consegue calar a dor de ver esse processo
esgotar-se, em si e naqueles a quem prossegue amando. Nesse contexto,
morrer ndo é repousar, mas é perder a vida que se revela de modo imedia-
to — o balango da menina-e-moga de trangas e blue jeans, violdo andando na
calgada —, é perder a vida represada nas imagens da cultura — o rosto
androgino de Greta Garbo, as telas que o poeta inventaria e comenta —, e,
sobretudo, morrer é perder a matéria que resistiu na memoria e na
linguagem. E é, portanto, dessa forma, amando a vida, mesmo no que ela
tem de amarga, que o poeta Carlos Drummond de Andrade arremata a sua
imagem esculpida em versos, ao longo de tantas décadas. O autorretrato
desse amante nio apenas nos reflete, ao modo dos espelhos; ele também
nos desafia.

LEITURAS SUGERIDAS

LEITURA DE POESIA, organizacdo de Alfredo Bosi. Sdo Paulo: Atica, 1996. Contendo
uma minuciosa descri¢io dos métodos de leitura de poemas que marcaram os
estudos literarios brasileiros no século xx, o livro traz um conjunto de anilises
de textos escritos por poetas brasileiros, de Raimundo Correia a Caetano Veloso.

“A POESIA EM 1930”, Mario de Andrade. Em: Aspectos da literatura brasileira. Sao
Paulo: Martins: s/d. Debrugando-se sobre o primeiro livro do escritor mineiro,
Mario de Andrade foi capaz de detectar a atuagio de uma sensibilidade
exacerbada, que se manifestava sob as pressdes exercidas por uma timidez
também excessiva e por uma inteligéncia muito aguda. Esses confrontos
atravessam a obra literaria de Drummond, tornando-se especialmente nitidos

€1m Seus poemas de amor.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, organizac¢do de Sonia Brayner. Rio de Janeiro: Civi-
lizagdo Brasileira, 1978. Colecio de artigos diversos sobre o poeta.
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“DRUMMOND E A MODERNIDADE”, Antonio Cicero. Ipotesi: Revista de Estudos Litera-

rios, Juiz de Fora: UFJF, v. 7, p. 15-29, jan./jun. 2003. Lendo alguns poemas de
Drummond, o autor qualifica a modernidade do escritor brasileiro, enfatizan-

do, simultaneamente, a relac3o que ele mantém com outros escritores.

“A PAIXAO DIONISIACA EM TRISTAO E ISOLDA”, José Miguel Wisnik. Em: Sérgio Cardoso

et al. Os sentidos da paixdo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1986. Com base
no classico ensaio escrito por Denis de Rougemont, “O amor e o Ocidente”,
cujas teses sintetiza e questiona, José Miguel Wisnik discute a oposi¢do entre
paixdo e casamento. A recomposi¢do do percurso realizado pela paixdo amoro-
sa na cultura do Ocidente trard uma melhor apreensdo do tema do amor e,
sem davida, podera trazer uma compreensdo mais ampla dos tratamentos que
essa area tematica recebe nos livros de Carlos Drummond de Andrade.

POESIA EROTICA EM TRADUGAO, organizacio de José Paulo Paes. Sio Paulo: Compa-

nhia das Letras, 1990. Em nota introdutéria, José Paulo Paes esclarece a sua
intencdo de oferecer um conjunto de textos que, sem exigir muito esfor¢o do
leitor, tenha representatividade. Sem duavida, convidando ao exercicio da com-
paracdo, a coletinea de poemas eréticos traduzidos dard uma melhor dimen-
sdo da poesia amorosa drummondiana, principalmente no que diz respeito

aos poemas contidos em O amor natural.

ATIVIDADES SUGERIDAS

Com o objetivo de sondar a repercussao emocional que a leitura dos
poemas de Drummond provoca, estimule os estudantes a escrever car-
tas (ou mensagens eletronicas) ao poeta. Para isso, proponha que se
atenham principalmente aos momentos em que Drummond faz pergun-
tas. O poema “Amar”, em Claro enigma, por exemplo, inicia-se com a
pergunta: “Que pode uma criatura senao,/ entre criaturas, amar?”. Os
estudantes poderao redigir as cartas (ou mensagens) ao poeta respon-
dendo a essa questao e justificando a opcao escolhida.

Tal como concebida por Shakespeare, a tragédia Romeu e Julieta in-
clui, em seu desfecho, o suicidio dos amantes. Apés a exibicdo de
qualquer uma das versdes cinematograficas (na sua totalidade ou ape-
nas as cenas finais), apresente os argumentos da voz poética que fala
em “Nao se mate”, poema de Brejo das almas, e depois pergunte aos
alunos: Sera que os amantes de Verona seriam consolados e desistiriam
da morte se ouvissem tais argumentos? Dividida em grupos, a turma
pode debater a questao.

Depois da analise do poema “Quadrilha”, de Alguma poesia, sugira aos



alunos, divididos em grupos, que componham notas biograficas para as
diversas pessoas citadas no texto. Cada grupo escolhera o seu biografado.

Compare as diversas atitudes diante da ag@o do tempo, presentes em
poemas de Drummond. Podem ser confrontados, por exemplo, os poe-
mas “Instante”, de A vida passada a limpo, e “O tempo passa? nao
passa”, de Amar se aprende amando.

Incentive comparacdes entre poemas de amor escritos por Drummond
e trechos extraidos de narrativas, que contemplem a mesma tematica.
Uma primeira sugestdo, envolvendo iniciacdo na experiéncia amorosa:
o poema “Amor, sinal estranho”, de Boitempo, pode ser confrontado
com o capitulo “xxxiii. O penteado”, do livio Dom Casmurro, de Macha-
do de Assis. A comparagao pode prosseguir com a leitura de “Vestida
de preto”, texto que integra Contos novos, de Mario de Andrade. Sera
interessante destacar a recomposicao das sensagdes adolescentes nos
trés textos e também os processos de educacao sentimental, observan-
do-se que apenas Drummond fala de um sentimento difuso, sem alvo
preciso.

Amor, sinal estranho

Amo demais, sem saber que estou amando,
as mogas a caminho da reza.

No entardecer.

Elas também néo se sabem amadas

pelo menino de olhos baixos mas atentos.
Olho uma, olho outra, sinto

o sinal silencioso de alguma coisa

que n&o sei definir — mais tarde saberei.
Né&o por Herminia apenas, ou Marieta

ou Dulce ou Nazaré ou Carmen.

Todas me ferem — doce,

passam sem reparar. O lusco-fusco

ja decompée os vultos, eu mesmo

sou uma sombra na janela do sobrado.

Que fazer deste sentimento

que nem posso chamar de sentimento?
Estou me preparando para sofrer

assim como os rapazes estudam para médico ou advogado.
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