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Introducao

UM TODO MAIOR DO QUE SUAS PARTES

O titulo original é longo — A fisiologia do gosto ou Meditagées sobre gas-
tronomia transcendental —, porém cada um dos termos exoticos de sua com-
posicdo é resultado de uma reflexdo calculadamente deliberada. O subtitulo é
quase tao revelador quanto (Uma obra tedrica, histérica e contemporanea, dedi-
cada aos gastrénomos de Paris, de um professor e membro de diversas sociedades
literdrias e eruditas), mas, considerado irdnico e autodepreciativo, nunca mais
foi usado. Em geral, até o proprio titulo costumava ser ignorado. Em 1859,
uma edi¢ao do livro foi publicada como The Handbook of Dining [Um manual
do jantar]. Em 1884, o texto foi promovido a A Handbook of Gastronomy [Um
manual de gastronomia]. Uma edi¢ido de 1889, mais grandiloquente, foi publi-
cada como Gastronomy as a Fine Art [A gastronomia como forma de arte]. A
segunda parte do titulo, mais problematica (Meditagoes sobre gastronomia
transcendental), quase nunca sobreviveu, como na edi¢do brasileira, a ndo ser
como uma espécie de mengao implicita de que deveria haver um complemen-
to, como Corpulency and Leanness [Corpuléncia e esbelteza] (1864), ou Science
of Good Living [Ciéncia do bem-viver] (1879). Na Gra-Bretanha, ainda é pos-
sivel encontrar a edigdo da década de 1970 da colegao Penguin Classicos com
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o titulo The Philosopher in the Kitchen [O filésofo na cozinha]. Nao é necessa-
rio ser nenhum filésofo para saber que as paginas internas de uma obra sao
bem mais vulneraveis que a capa, e devemos agradecer que a primeira editora
do livro, a Sautelet, de Paris, tenha tratado o texto com indiferenca e desprezo.
Em 1825, o professor Brillat-Savarin enviou um manuscrito para avaliagdo,
um trabalho de trés décadas, extraido de um “didrio secreto”. O texto foi recu-
sado. Sem se deixar abalar, ele pagou pela impressao de quinhentos exempla-
res, com a condi¢ao de que seu nome nao fosse vinculado a obra, e continuou
vivo por somente dois meses depois de sua publica¢do, apenas o bastante para
testemunhar o sucesso do livro. Em 21 de janeiro de 1826, desafiando o desti-
no e se expondo ao escarnio da historia, compareceu as celebragdes do 33¢
aniversario da execugdo de Luis xvI, contraiu pneumonia na umida e gelada
catedral de Saint-Denis e morreu duas semanas depois.

Seu livro é... 0 qué? Serd que alguém sabe? De certa forma, ¢ uma autobio-
grafia, porém narrada principalmente na forma de anedotas & mesa do jantar
(com exce¢do de uma, que é sobre um café da manha, mas que se estende de tal
forma que também acaba sendo sobre o jantar). Nao é um livro de receitas, em-
bora ensine o que fazer quando vocé se deparar com um linguado do tamanho
de uma bicicleta pequena (grande demais para caber no forno, tal criatura mari-
nha pode ser preparada no vapor). A dificuldade se impéoe pela abertura do livro,
que nos convida a esperar por algo que nunca se confirma. Nas primeiras duas
paginas, aprendemos que uma refei¢do sem queijo é incompleta como uma mu-
lher sem um olho, uma compara¢io das mais inquietantes. Aprendemos tam-
bém que um jantar nunca é tedioso — a nao ser pela primeira hora —; que um
novo prato contribui mais para a felicidade humana do que a descoberta de uma
estrela; que se, no fim de uma refei¢ao, vocé estiver estufado e sonolento, é por-
que nao sabe comer e beber; e, mais celebremente, que vocé ¢é aquilo que come,
uma expressdo sucinta da relacido entre alimentacio e identidade repetida de
forma tdo incessante que ganhou o aspecto de slogan publicitério banal na mo-
dernidade. Esses “Aforismos” do professor (“para servir de prolegdmenos a seu
livro e de base eterna a ciéncia”) representam uma vida inteira de conhecimentos
condensados, um material que, revisado e anotado em um caderno, garantia que
o erudito solteirdo sempre tivesse companhia para jantar. Mas, a partir da segun-
da pagina, os aforismos desaparecem. Em vez disso, comega um relato histdrico.
Sera que é confiavel? O professor ndo ¢ historiador. Ou sera que é? E hd também
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a ciéncia, mais ciéncia do que histéria — na verdade, um montdo de ciéncia.
Devemos ignorar tudo ja que hoje temos mais conhecimento e fontes mais con-
fiaveis? E isso? Quem é esse cara, afinal?

Nem quimico, nem historiador. No fim, nem ao menos professor. Certa
vez foi confundido com um e, como gostou da ideia, resolveu perpetuar o titu-
lo e seu uso: uma vaidade reveladora, ainda que confusa. Jean-Anthelme Bril-
lat-Savarin era advogado e magistrado. Escreveu seu livro sobre culinaria
quando era juiz de apelagdes, muitas vezes durante as horas em que estava no
tribunal, comandando algum procedimento legal. (Ele era conhecido por car-
regar seu manuscrito para todo lado, chegando a perdé-lo uma vez.) Seu pai,
nascido Marc-Anthelme Brillat, também fora advogado, um promotor publi-
co; Savarin, o sobrenome de uma tia, acabou incorporado ao seu com um hi-
fen como condigdo para receber uma heranga. Sabemos muito pouco sobre a
infincia do autor — ndo ha mengao a pratos feitos por maes e avos — ou sobre
as origens de seu interesse por gastronomia. Ele nasceu em 1775 em Belley,
capital da provincia de Bugey, no leste da Franga, no meio de uma rota romana
entre Lyon e Genebra, até hoje conhecida por seus queijos alpinos e, na época,
famosa por seus vinhedos (mais tarde dizimados pela praga de filoxera). Ho-
noré de Balzac, no tinico perfil escrito por alguém que de fato conheceu Brillat,
se refere corretamente a ele como um autor até entao inédito, mas cujos escri-
tos demonstravam uma diversidade consideravel — um tratado arqueolégico
das montanhas de sua infancia, dois artigos sobre teoria judicial, um ensaio
sobre politica econdmica e outro sobre a pratica dos duelos (além de algumas
histérias pornograficas que permaneceram inéditas) — e ndo continham nem
sequer uma pista das longas horas que dedicava a contemplagdo de jantares.
Era um admirador da beleza feminina — o que fica evidente ao longo de Fisio-
logia —, mas nunca se casou.

Combatente do lado vencedor da Revolugio, Brillat foi eleito para os esta-
dos-gerais em 1789 e continuou servindo a Assembleia Nacional em Versalhes e
em Paris, onde, para a consternagao dos fas adquiridos postumamente, argu-
mentou contra a aboligdo da pena de morte e contra a admissao de juris popula-
res nos tribunais. Em 1791 voltou a Balley, e um ano mais tarde foi eleito prefeito,
mas, em 1793, quando se viu do lado perdedor da Revolu¢ao e foi convocado
para um interrogatério em uma de suas cortes, fugiu pelos Alpes para a Suiga,
mais tarde atravessando a Alemanha até a Holanda, de onde embarcou para No-
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va York em julho de 1794. Nos Estados Unidos, foi professor de francés e mem-
bro da orquestra de um teatro na John Street (como primeiro violinista). Conhe-
ceu Thomas Jefferson. Cagou perus selvagens. Em 1796, voltou a Franga. Para
sua sorte, sua familia conseguira manter a posse de boa parte de suas proprieda-
des confiscadas (embora Brillat nunca tenha conseguido obter a devolugdo de
um de seus vinhedos de um camponés local a quem as terras foram vendidas).
Apds uma breve retomada da carreira de juiz, perdeu o cargo de novo depois do
golpe republicano de 18 de frutidor, mas conseguiu escapar do olho do furacio,
arrumando um emprego na burocracia do exército. Um ano depois, foi indicado
ao prestigioso cargo de promotor estadual em Versalhes.

Foi uma época notdria de rebelido e reinvencdo na politica. Mas, talvez
um aspecto menos estudado, foi também uma época de rebeliao e reinvenc¢io
na culinaria. A vida de Brillat contempla as duas coisas. Ele foi testemunha do
que a Franca deixou de ser e do que estava prestes a se tornar — em especial
em termos da relagdo com a comida. Ao longo de sua vida, o preparo dos ali-
mentos passou de cozinhas domésticas (onde o jantar era um evento dispen-
dioso as custas da casa ou da propriedade que os organizava) para estabeleci-
mentos publicos (o jantar como uma transagao no varejo). Antoine Beauvilliers,
considerado o inventor do restaurante, nasceu em 1754, um ano antes de Bril-
lat. Em 1833, seis anos depois da morte de Brillat, Antonin Caréme, recém-al-
¢ado a chef mundialmente famoso, comegou a publicar sua obra em trés volu-
mes L’Art de la cuisine frangaise, um compéndio da cozinha francesa moderna.
Entre essas duas figuras — e as origens do menu, do plat du jour, do buffet, da
codificagao envolvendo o pot-au-feu, da toalha de mesa xadrez, do critico gas-
trondmico, do fornecedor especializado, do comensal e da curiosa apropria¢do
de ovas de peixe russas pretas e oleosas como um condimento francés carissi-
mo — estava Brillat, provando tudo, fazendo anotac¢des, lendo, assistindo a
aulas de quimica, refletindo, tentando dar sentido a tudo aquilo, fazendo liga-
¢Oes entre ideias que pareciam desconexas, criando uma biblioteca de refle-
x0es, forjando uma gastronomia, se aproximando de uma compreensao sem-
pre elusiva, um feito fugaz que pode ser resumido pelas seguintes duas palavras
de seu proposto titulo: “fisiologia” e “transcendental”.

A fisiologia do gosto — a beleza da coisa esta em sua quase feiura. “Fisio-
logia” nesse caso era, e continua sendo, uma palavra absurda, eficiente para
associagoes cientificas, mas que provoca uma vaga porém irresistivel estatica
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mental gerada por sua quase inadequagao. Trata-se de um conceito metafisico:
fisiologia é o estudo das partes méveis de um organismo. O “gosto” (goiit) — e
todos os demais sentidos obviamente concentrados nessa palavra — pode ser
objeto de estudo fisioldgico? Bem, sim; quer dizer, talvez; na verdade, nao.
Trata-se da ciéncia de uma néo ciéncia, uma combinag¢do sempre atraente, que
conta com uma notavel ancestralidade intelectual: os consolos filoséficos do
século x1, as anatomias da melancolia do século xv11, os discursos do coragio,
abotanica do desejo. (Balzac também foi contaminado e publicou Fisiologia do
casamento em 1826, um ano depois da apari¢do do livro de Brillat.) E, no en-
tanto, existe, sim, de forma manifesta, uma ciéncia na culindria — a quimica
em vez da fisiologia; a botanica, talvez; a fisica, em certas ocasioes; e uma co-
zinha é, sim, um laboratério, onde os elementos sdo testados, combinados, su-
jeitos a temperaturas extremas e estudados.

“Senhor La Planche’, diz Brillat, repreendendo seu cozinheiro depois de
preparar uma solha molenga com cor de ceroula manchada. “Esse inforttnio
lhe aconteceu por ter negligenciado a teoria [da fritura], cuja importéncia nao
percebe. O senhor ¢ um pouco renitente, e tenho dificuldade em fazé-lo com-
preender que os fendmenos que se passam no seu laboratdrio nao sdo mais que
a execucao das leis eternas da natureza; e que algumas coisas que o senhor faz
sem atengdo, somente porque viu outros fazerem-nas, mesmo assim derivam
das mais altas abstragoes da ciéncia” Tal meditagdo, apesar do tom de autopa-
rédia, chega ao cerne da maneira como as pessoas pensam sobre a culinaria
hoje em dia: nds cozinhamos imitando outros cozinheiros, sem parar para ver
os principios da ciéncia em agdo (ou, as vezes, a auséncia deles) no que esta-
mos fazendo. Hervé cita essa passagem em sua introdugdo a Molecular Gas-
tronomy: Exploring the Science of Flavor [Gastronomia molecular: Explorando
a ciéncia do sabor]. Harold McGee a situa na pagina de abertura de sua obra
seminal Comida & cozinha: Ciéncia e cultura da culindria. Ninguém nunca fi-
zera essa afirmagdo antes, e ninguém jamais conseguiu aprimora-la. Nos fatos
cientificos que servem como base para o livro de Brillat, hd muita coisa que,
como seria de esperar, ele nao interpreta de forma precisa. Alguém por acaso
usa o termo “osmazoma’ ou acredita que seja isso o que dé a um caldo de car-
ne seu sabor (ou a um molho, ou ao suco que escorre de um assado)? Ainda
assim, nds temos discernimento suficiente para reconhecer a elegancia no es-
forgo de Brillat, em especial hoje em dia, em uma era de conhecimento gastro-
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ndmico bastante disseminado: afinal, por que fazemos caldos dessa maneira,
em fogo bem baixo, com apenas uma camada de vapor na superficie, sem nun-
ca deixar ferver, e sem usar nenhuma carne, mas obtendo uma consisténcia
misteriosamente translicida com sabor de carne? (Na verdade, Brillat formula
essa pergunta; e McGee a responde, mais de cem anos depois.) A boa pratica
cientifica comega com uma duvida, um questionamento do porqué. Em segui-
da empreende um escrutinio, realizado com serenidade. Brillat, apesar de nao
ser um homem de formagdo moderna, entende o que é ser um cientista na
cozinha. Ele chegou ao cerne da questao.

E ele entende como diversos outros elementos — muitos, muitos outros
elementos — também estdo envolvidos na questdo. Seriam eles “transcenden-
tais”? Entre esses elementos esta a histdria: o relato de Brillat sobre o agtcar
parece tao incomum porque foi escrito de um ponto de vista que ja abandona-
mos ha muito tempo — sua visdo como um novo ingrediente que ainda nao
tinha conquistado um lugar permanente em nossa despensa. E também a die-
ta: o professor foi plagiado pelos atuais defensores da alimentagdo com baixo
indice de carboidratos? E também o erotismo (quantos relacionamentos ja nao
foram afetados por um tubérculo aromatico detectado apenas pelo nariz de
um porco treinado?), além da novidade dos novos ingredientes trazidos do
novo mundo, a companhia intima a mesa, a companhia andnima no restau-
rante, as filosofias por tras dos excessos (mais de 384 ostras antes do jantar...
sério?), a filosofia da autenticidade (uma ave de caga comida crua e por inteiro,
com penas, entranhas e bico intactos) — tudo. Até mesmo as poucas revela-
¢Oes pessoais — as dificuldades de Brillat no exilio, por exemplo — sao narra-
das no contexto da comida: a refeicdo que desconhecidos compartilharam
com ele quando estava sozinho e necessitado (nas montanhas, em uma pousa-
da, na companhia deles em torno do fogo, incapaz de determinar se estava
diante de alguém amigavel ou de um potencial agressor); o jantar mais formal,
que garantiu sua passagem para a Suica (novamente sem saber se estava diante
de alguém amigéavel ou de um potencial agressor). Em todos os lugares a mes-
ma mensagem: a comida é mais do que se revela em si mesma. Pode nao ser
tudo, mas envolve quase tudo: memdria, condigdes climaticas, sujeira, fome,

quimica, o universo.
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Isso tudo nao esta no nivel da escrita; é inspirado por ela, e surge de forma
desordenada: sdo sintomas que aparecem na leitura, quando somos arrebata-
dos de forma sutil e transcendental. Brillat faz com que seus leitores se sintam
mais inteligentes, como observou Balzac. O segredo esta em sua abrangéncia.
Brillat (“Boténica, zoologia, quimica, agricultura, anatomia, medicina, higie-
ne, economia politica — Brillat experimenta de tudo!”) faz com que seus leito-
res se sintam cultos. Mas, como Balzac também assinala, ndo sem certa reserva
— uma hesitacéo.

Balzac localizou a origem da hesitagdo no anonimato do autor: tais pen-
samentos que ele acreditava que Brillat devia ter ndo eram dignos e apropria-
dos a figura de um juiz. Roland Barthes, em sua introdu¢ao a uma edigao fran-
cesa de 1970, faz uma observa¢do no sentido oposto — que Brillat parece
sempre distante de seu material: um “professor” falastrdo e ironico que na ver-
dade compde uma parddia com seu estilo pomposo. Ele ndo quer ser levado
muito a sério. Mas me pergunto: é possivel que a tese de Brillat remeta a uma
condigdo mais complexa do que Balzac ou Barthes captaram? As vezes acho
que essa condi¢do é o carisma da comida, sua capacidade de ser qualquer coi-
sa. Comida é identidade, cultura e histéria. E ciéncia, natureza e botanica. E o
préprio planeta. E nossa familia, nossa filosofia, nosso passado. E a questio
mais importante de nossa vida. E mais do que os ingredientes que a compdem.
E transcendente. Brillat entendia isso. Mas também é uma simples refeicio.
Nio significa grande coisa. E Brillat entendia isso também. E uma coisa séria,
€ 20 mesmo tempo nao é.

Bill Buford
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Aforismos

Do professor para servir de prolegdmenos a seu livro
e de base eterna a ciéncia

1. O Universo nada significa sem a vida, e tudo o que vive se alimenta.

11. Os animais se repastam; o homem come; somente o homem de espiri-
to sabe comer.

1. O destino das nagdes depende da maneira como elas se alimentam.

1v. Dize-me o que comes e te direi quem és.

v. O Criador, ao obrigar o homem a comer para viver, o incita pelo ape-
tite, e o recompensa pelo prazer.

VI. A gastronomia é um ato de nosso julgamento, pelo qual damos prefe-
réncia as coisas que sdo agradaveis ao paladar em vez daquelas que nao tém essa
qualidade.

viL. O prazer da mesa pertence a todas as épocas, todas as condi¢des, todos
os paises e todos os dias; pode se associar a todos os outros prazeres, e ¢ sempre
o dltimo para nos consolar da perda destes.

VIII. A mesa é o unico lugar onde jamais nos entediamos durante a pri-
meira hora.

1X. A descoberta de um novo manjar causa mais felicidade ao género hu-
mano que a descoberta de uma estrela.

x. Os que se empanturram ou se embriagam ndo sabem comer nem
beber.
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XI. A ordem correta do comer é dos pratos mais substanciais aos mais
leves.

XII. A ordem correta do beber é dos vinhos mais suaves aos mais capito-
sos e perfumados.

x111. Afirmar que nio se deve mudar de vinhos é uma heresia; o paladar
se satura; e, depois do terceiro copo, o melhor vinho nio provoca mais que
uma sensag¢do obtusa.

x1v. Uma sobremesa sem queijo é uma bela mulher a quem falta um olho.

xv. Aprende-se a ser cozinheiro, mas se nasce assador.

xVI. A qualidade mais indispensavel do cozinheiro é a pontualidade: ela
deve ser também a do convidado.

xv1I. Esperar muito tempo por um conviva retardatério é falta de consi-
deragdo para com os que estdo presentes.

xvIIL. Quem recebe os amigos e ndo da uma atencao pessoal a refeicdo que
lhes é preparada nao é digno de ter amigos.

xIX. A dona da casa deve sempre ter certeza de que o café é excelente; e o
dono, de que os licores sao de primeira qualidade.

xx. Entreter um convidado é encarregar-se de sua felicidade durante o tem-
po todo em que estiver sob nosso teto.
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