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Introdução

um todo maior do que suas partes

O título original é longo — A fisiologia do gosto ou Meditações sobre gas‑
tronomia transcendental —, porém cada um dos termos exóticos de sua com‑
posição é resultado de uma reflexão calculadamente deliberada. O subtítulo é 
quase tão revelador quanto (Uma obra teórica, histórica e contemporânea, dedi‑
cada aos gastrônomos de Paris, de um professor e membro de diversas sociedades 
literárias e eruditas), mas, considerado irônico e autodepreciativo, nunca mais 
foi usado. Em geral, até o próprio título costumava ser ignorado. Em 1859, 
uma edição do livro foi publicada como The Handbook of Dining [Um manual 
do jantar]. Em 1884, o texto foi promovido a A Handbook of Gastronomy [Um 
manual de gastronomia]. Uma edição de 1889, mais grandiloquente, foi publi‑
cada como Gastronomy as a Fine Art [A gastronomia como forma de arte]. A 
segunda parte do título, mais problemática (Meditações sobre gastronomia 
transcendental), quase nunca sobreviveu, como na edição brasileira, a não ser 
como uma espécie de menção implícita de que deveria haver um complemen‑
to, como Corpulency and Leanness [Corpulência e esbelteza] (1864), ou Science 
of Good Living [Ciência do bem-viver] (1879). Na Grã-Bretanha, ainda é pos‑
sível encontrar a edição da década de 1970 da coleção Penguin Clássicos com 
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o título The Philosopher in the Kitchen [O filósofo na cozinha]. Não é necessá‑
rio ser nenhum filósofo para saber que as páginas internas de uma obra são 
bem mais vulneráveis que a capa, e devemos agradecer que a primeira editora 
do livro, a Sautelet, de Paris, tenha tratado o texto com indiferença e desprezo. 
Em 1825, o professor Brillat-Savarin enviou um manuscrito para avaliação, 
um trabalho de três décadas, extraído de um “diário secreto”. O texto foi recu‑
sado. Sem se deixar abalar, ele pagou pela impressão de quinhentos exempla‑
res, com a condição de que seu nome não fosse vinculado à obra, e continuou 
vivo por somente dois meses depois de sua publicação, apenas o bastante para 
testemunhar o sucesso do livro. Em 21 de janeiro de 1826, desafiando o desti‑
no e se expondo ao escárnio da história, compareceu às celebrações do 33o 
aniversário da execução de Luís xvi, contraiu pneumonia na úmida e gelada 
catedral de Saint-Denis e morreu duas semanas depois.

Seu livro é… o quê? Será que alguém sabe? De certa forma, é uma autobio‑
grafia, porém narrada principalmente na forma de anedotas à mesa do jantar 
(com exceção de uma, que é sobre um café da manhã, mas que se estende de tal 
forma que também acaba sendo sobre o jantar). Não é um livro de receitas, em‑
bora ensine o que fazer quando você se deparar com um linguado do tamanho 
de uma bicicleta pequena (grande demais para caber no forno, tal criatura mari‑
nha pode ser preparada no vapor). A dificuldade se impõe pela abertura do livro, 
que nos convida a esperar por algo que nunca se confirma. Nas primeiras duas 
páginas, aprendemos que uma refeição sem queijo é incompleta como uma mu‑
lher sem um olho, uma comparação das mais inquietantes. Aprendemos tam‑
bém que um jantar nunca é tedioso — a não ser pela primeira hora —; que um 
novo prato contribui mais para a felicidade humana do que a descoberta de uma 
estrela; que se, no fim de uma refeição, você estiver estufado e sonolento, é por‑
que não sabe comer e beber; e, mais celebremente, que você é aquilo que come, 
uma expressão sucinta da relação entre alimentação e identidade repetida de 
forma tão incessante que ganhou o aspecto de slogan publicitário banal na mo‑
dernidade. Esses “Aforismos” do professor (“para servir de prolegômenos a seu 
livro e de base eterna à ciência”) representam uma vida inteira de conhecimentos 
condensados, um material que, revisado e anotado em um caderno, garantia que 
o erudito solteirão sempre tivesse companhia para jantar. Mas, a partir da segun‑
da página, os aforismos desaparecem. Em vez disso, começa um relato histórico. 
Será que é confiável? O professor não é historiador. Ou será que é? E há também 
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a ciência, mais ciência do que história — na verdade, um montão de ciência. 
Devemos ignorar tudo já que hoje temos mais conhecimento e fontes mais con‑
fiáveis? É isso? Quem é esse cara, afinal?

Nem químico, nem historiador. No fim, nem ao menos professor. Certa 
vez foi confundido com um e, como gostou da ideia, resolveu perpetuar o títu‑
lo e seu uso: uma vaidade reveladora, ainda que confusa. Jean-Anthelme Bril‑
lat-Savarin era advogado e magistrado. Escreveu seu livro sobre culinária 
quando era juiz de apelações, muitas vezes durante as horas em que estava no 
tribunal, comandando algum procedimento legal. (Ele era conhecido por car‑
regar seu manuscrito para todo lado, chegando a perdê-lo uma vez.) Seu pai, 
nascido Marc-Anthelme Brillat, também fora advogado, um promotor públi‑
co; Savarin, o sobrenome de uma tia, acabou incorporado ao seu com um hí‑
fen como condição para receber uma herança. Sabemos muito pouco sobre a 
infância do autor — não há menção a pratos feitos por mães e avós — ou sobre 
as origens de seu interesse por gastronomia. Ele nasceu em 1775 em Belley, 
capital da província de Bugey, no leste da França, no meio de uma rota romana 
entre Lyon e Genebra, até hoje conhecida por seus queijos alpinos e, na época, 
famosa por seus vinhedos (mais tarde dizimados pela praga de filoxera). Ho‑
noré de Balzac, no único perfil escrito por alguém que de fato conheceu Brillat, 
se refere corretamente a ele como um autor até então inédito, mas cujos escri‑
tos demonstravam uma diversidade considerável — um tratado arqueológico 
das montanhas de sua infância, dois artigos sobre teoria judicial, um ensaio 
sobre política econômica e outro sobre a prática dos duelos (além de algumas 
histórias pornográficas que permaneceram inéditas) — e não continham nem 
sequer uma pista das longas horas que dedicava à contemplação de jantares. 
Era um admirador da beleza feminina — o que fica evidente ao longo de Fisio‑
logia —, mas nunca se casou.

Combatente do lado vencedor da Revolução, Brillat foi eleito para os esta‑
dos-gerais em 1789 e continuou servindo à Assembleia Nacional em Versalhes e 
em Paris, onde, para a consternação dos fãs adquiridos postumamente, argu‑
mentou contra a abolição da pena de morte e contra a admissão de júris popula‑
res nos tribunais. Em 1791 voltou a Balley, e um ano mais tarde foi eleito prefeito, 
mas, em 1793, quando se viu do lado perdedor da Revolução e foi convocado 
para um interrogatório em uma de suas cortes, fugiu pelos Alpes para a Suíça, 
mais tarde atravessando a Alemanha até a Holanda, de onde embarcou para No‑
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va York em julho de 1794. Nos Estados Unidos, foi professor de francês e mem‑
bro da orquestra de um teatro na John Street (como primeiro violinista). Conhe‑
ceu Thomas Jefferson. Caçou perus selvagens. Em 1796, voltou à França. Para 
sua sorte, sua família conseguira manter a posse de boa parte de suas proprieda‑
des confiscadas (embora Brillat nunca tenha conseguido obter a devolução de 
um de seus vinhedos de um camponês local a quem as terras foram vendidas). 
Após uma breve retomada da carreira de juiz, perdeu o cargo de novo depois do 
golpe republicano de 18 de frutidor, mas conseguiu escapar do olho do furacão, 
arrumando um emprego na burocracia do exército. Um ano depois, foi indicado 
ao prestigioso cargo de promotor estadual em Versalhes.

Foi uma época notória de rebelião e reinvenção na política. Mas, talvez 
um aspecto menos estudado, foi também uma época de rebelião e reinvenção 
na culinária. A vida de Brillat contempla as duas coisas. Ele foi testemunha do 
que a França deixou de ser e do que estava prestes a se tornar — em especial 
em termos da relação com a comida. Ao longo de sua vida, o preparo dos ali‑
mentos passou de cozinhas domésticas (onde o jantar era um evento dispen‑
dioso às custas da casa ou da propriedade que os organizava) para estabeleci‑
mentos públicos (o jantar como uma transação no varejo). Antoine Beauvilliers, 
considerado o inventor do restaurante, nasceu em 1754, um ano antes de Bril‑
lat. Em 1833, seis anos depois da morte de Brillat, Antonin Carême, recém-al‑
çado a chef mundialmente famoso, começou a publicar sua obra em três volu‑
mes L’Art de la cuisine française, um compêndio da cozinha francesa moderna. 
Entre essas duas figuras — e as origens do menu, do plat du jour, do buffet, da 
codificação envolvendo o pot-au-feu, da toalha de mesa xadrez, do crítico gas‑
tronômico, do fornecedor especializado, do comensal e da curiosa apropriação 
de ovas de peixe russas pretas e oleosas como um condimento francês caríssi‑
mo — estava Brillat, provando tudo, fazendo anotações, lendo, assistindo a 
aulas de química, refletindo, tentando dar sentido a tudo aquilo, fazendo liga‑
ções entre ideias que pareciam desconexas, criando uma biblioteca de refle‑
xões, forjando uma gastronomia, se aproximando de uma compreensão sem‑
pre elusiva, um feito fugaz que pode ser resumido pelas seguintes duas palavras 
de seu proposto título: “fisiologia” e “transcendental”.

A fisiologia do gosto — a beleza da coisa está em sua quase feiura. “Fisio‑
logia” nesse caso era, e continua sendo, uma palavra absurda, eficiente para 
associações científicas, mas que provoca uma vaga porém irresistível estática 
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mental gerada por sua quase inadequação. Trata-se de um conceito metafísico: 
fisiologia é o estudo das partes móveis de um organismo. O “gosto” (goût) — e 
todos os demais sentidos obviamente concentrados nessa palavra — pode ser 
objeto de estudo fisiológico? Bem, sim; quer dizer, talvez; na verdade, não. 
Trata-se da ciência de uma não ciência, uma combinação sempre atraente, que 
conta com uma notável ancestralidade intelectual: os consolos filosóficos do 
século xi, as anatomias da melancolia do século xvii, os discursos do coração, 
a botânica do desejo. (Balzac também foi contaminado e publicou Fisiologia do 
casamento em 1826, um ano depois da aparição do livro de Brillat.) E, no en‑
tanto, existe, sim, de forma manifesta, uma ciência na culinária — a química 
em vez da fisiologia; a botânica, talvez; a física, em certas ocasiões; e uma co‑
zinha é, sim, um laboratório, onde os elementos são testados, combinados, su‑
jeitos a temperaturas extremas e estudados.

“Senhor La Planche”, diz Brillat, repreendendo seu cozinheiro depois de 
preparar uma solha molenga com cor de ceroula manchada. “Esse infortúnio 
lhe aconteceu por ter negligenciado a teoria [da fritura], cuja importância não 
percebe. O senhor é um pouco renitente, e tenho dificuldade em fazê-lo com‑
preender que os fenômenos que se passam no seu laboratório não são mais que 
a execução das leis eternas da natureza; e que algumas coisas que o senhor faz 
sem atenção, somente porque viu outros fazerem-nas, mesmo assim derivam 
das mais altas abstrações da ciência.” Tal meditação, apesar do tom de autopa‑
ródia, chega ao cerne da maneira como as pessoas pensam sobre a culinária 
hoje em dia: nós cozinhamos imitando outros cozinheiros, sem parar para ver 
os princípios da ciência em ação (ou, às vezes, a ausência deles) no que esta‑
mos fazendo. Hervé cita essa passagem em sua introdução a Molecular Gas‑
tronomy: Exploring the Science of Flavor [Gastronomia molecular: Explorando 
a ciência do sabor]. Harold McGee a situa na página de abertura de sua obra 
seminal Comida & cozinha: Ciência e cultura da culinária. Ninguém nunca fi‑
zera essa afirmação antes, e ninguém jamais conseguiu aprimorá-la. Nos fatos 
científicos que servem como base para o livro de Brillat, há muita coisa que, 
como seria de esperar, ele não interpreta de forma precisa. Alguém por acaso 
usa o termo “osmazoma” ou acredita que seja isso o que dê a um caldo de car‑
ne seu sabor (ou a um molho, ou ao suco que escorre de um assado)? Ainda 
assim, nós temos discernimento suficiente para reconhecer a elegância no es‑
forço de Brillat, em especial hoje em dia, em uma era de conhecimento gastro‑
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nômico bastante disseminado: afinal, por que fazemos caldos dessa maneira, 
em fogo bem baixo, com apenas uma camada de vapor na superfície, sem nun‑
ca deixar ferver, e sem usar nenhuma carne, mas obtendo uma consistência 
misteriosamente translúcida com sabor de carne? (Na verdade, Brillat formula 
essa pergunta; e McGee a responde, mais de cem anos depois.) A boa prática 
científica começa com uma dúvida, um questionamento do porquê. Em segui‑
da empreende um escrutínio, realizado com serenidade. Brillat, apesar de não 
ser um homem de formação moderna, entende o que é ser um cientista na 
cozinha. Ele chegou ao cerne da questão.

E ele entende como diversos outros elementos — muitos, muitos outros 
elementos — também estão envolvidos na questão. Seriam eles “transcenden‑
tais”? Entre esses elementos está a história: o relato de Brillat sobre o açúcar 
parece tão incomum porque foi escrito de um ponto de vista que já abandona‑
mos há muito tempo — sua visão como um novo ingrediente que ainda não 
tinha conquistado um lugar permanente em nossa despensa. E também a die‑
ta: o professor foi plagiado pelos atuais defensores da alimentação com baixo 
índice de carboidratos? E também o erotismo (quantos relacionamentos já não 
foram afetados por um tubérculo aromático detectado apenas pelo nariz de 
um porco treinado?), além da novidade dos novos ingredientes trazidos do 
novo mundo, a companhia íntima à mesa, a companhia anônima no restau‑
rante, as filosofias por trás dos excessos (mais de 384 ostras antes do jantar… 
sério?), a filosofia da autenticidade (uma ave de caça comida crua e por inteiro, 
com penas, entranhas e bico intactos) — tudo. Até mesmo as poucas revela‑
ções pessoais — as dificuldades de Brillat no exílio, por exemplo — são narra‑
das no contexto da comida: a refeição que desconhecidos compartilharam 
com ele quando estava sozinho e necessitado (nas montanhas, em uma pousa‑
da, na companhia deles em torno do fogo, incapaz de determinar se estava 
diante de alguém amigável ou de um potencial agressor); o jantar mais formal, 
que garantiu sua passagem para a Suíça (novamente sem saber se estava diante 
de alguém amigável ou de um potencial agressor). Em todos os lugares a mes‑
ma mensagem: a comida é mais do que se revela em si mesma. Pode não ser 
tudo, mas envolve quase tudo: memória, condições climáticas, sujeira, fome, 
química, o universo.
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Isso tudo não está no nível da escrita; é inspirado por ela, e surge de forma 
desordenada: são sintomas que aparecem na leitura, quando somos arrebata‑
dos de forma sutil e transcendental. Brillat faz com que seus leitores se sintam 
mais inteligentes, como observou Balzac. O segredo está em sua abrangência. 
Brillat (“Botânica, zoologia, química, agricultura, anatomia, medicina, higie‑
ne, economia política — Brillat experimenta de tudo!”) faz com que seus leito‑
res se sintam cultos. Mas, como Balzac também assinala, não sem certa reserva 
— uma hesitação.

Balzac localizou a origem da hesitação no anonimato do autor: tais pen‑
samentos que ele acreditava que Brillat devia ter não eram dignos e apropria‑
dos à figura de um juiz. Roland Barthes, em sua introdução a uma edição fran‑
cesa de 1970, faz uma observação no sentido oposto — que Brillat parece 
sempre distante de seu material: um “professor” falastrão e irônico que na ver‑
dade compõe uma paródia com seu estilo pomposo. Ele não quer ser levado 
muito a sério. Mas me pergunto: é possível que a tese de Brillat remeta a uma 
condição mais complexa do que Balzac ou Barthes captaram? Às vezes acho 
que essa condição é o carisma da comida, sua capacidade de ser qualquer coi‑
sa. Comida é identidade, cultura e história. É ciência, natureza e botânica. É o 
próprio planeta. É nossa família, nossa filosofia, nosso passado. É a questão 
mais importante de nossa vida. É mais do que os ingredientes que a compõem. 
É transcendente. Brillat entendia isso. Mas também é uma simples refeição. 
Não significa grande coisa. E Brillat entendia isso também. É uma coisa séria, 
e ao mesmo tempo não é.

Bill Buford
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Aforismos
Do professor para servir de prolegômenos a seu livro  
e de base eterna à ciência

i. O Universo nada significa sem a vida, e tudo o que vive se alimenta.
ii. Os animais se repastam; o homem come; somente o homem de espíri‑

to sabe comer.
iii. O destino das nações depende da maneira como elas se alimentam.
iv. Dize‑me o que comes e te direi quem és.
v. O Criador, ao obrigar o homem a comer para viver, o incita pelo ape‑

tite, e o recompensa pelo prazer.
vi. A gastronomia é um ato de nosso julgamento, pelo qual damos prefe‑

rência às coisas que são agradáveis ao paladar em vez daquelas que não têm essa 
qualidade.

vii. O prazer da mesa pertence a todas as épocas, todas as condições, todos 
os países e todos os dias; pode se associar a todos os outros prazeres, e é sempre 
o último para nos consolar da perda destes.

viii. A mesa é o único lugar onde jamais nos entediamos durante a pri‑
meira hora.

ix. A descoberta de um novo manjar causa mais felicidade ao gênero hu‑
mano que a descoberta de uma estrela.

x. Os que se empanturram ou se embriagam não sabem comer nem 
beber.
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xi. A ordem correta do comer é dos pratos mais substanciais aos mais 
leves.

xii. A ordem correta do beber é dos vinhos mais suaves aos mais capito‑
sos e perfumados.

xiii. Afirmar que não se deve mudar de vinhos é uma heresia; o paladar 
se satura; e, depois do terceiro copo, o melhor vinho não provoca mais que 
uma sensação obtusa.

xiv. Uma sobremesa sem queijo é uma bela mulher a quem falta um olho.
xv. Aprende‑se a ser cozinheiro, mas se nasce assador.
xvi. A qualidade mais indispensável do cozinheiro é a pontualidade: ela 

deve ser também a do convidado.
xvii. Esperar muito tempo por um conviva retardatário é falta de consi‑

deração para com os que estão presentes.
xviii. Quem recebe os amigos e não dá uma atenção pessoal à refeição que 

lhes é preparada não é digno de ter amigos.
xix. A dona da casa deve sempre ter certeza de que o café é excelente; e o 

dono, de que os licores são de primeira qualidade.
xx. Entreter um convidado é encarregar‑se de sua felicidade durante o tem‑

po todo em que estiver sob nosso teto.
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