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A primeira noite
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Fazia tempo que Robert estava cheio de so‑
nhar. Dizia para si próprio: “E, além do mais, 
faço sempre papel de bobo”.

Por exemplo: em seu sonho, muitas vezes ele 
era engolido por um peixe enorme e repugnante, 
e, sempre que isso acontecia, ele ainda tinha que 
aguentar um cheiro horroroso entrando pelo seu 
nariz. Ou então sonhava que estava escorregando 
num escorregador sem fim, descendo cada vez 
mais fundo no abismo. Podia gritar “Para!” ou 
“Socorro!” o quanto quisesse, e não adiantava: ia 
descendo cada vez mais rápido, até acordar mo‑
lhado de suor.

Caía também num outro truque maldoso 
quando desejava muito alguma coisa, como, por 
exemplo, uma bicicleta de corrida de no mínimo 
28 marchas. Aí, Robert sonhava que a bicicleta, 
toda pintada de um lilás metálico, estava espe‑
rando por ele no porão. Era um sonho de uma 
precisão incrível. Lá estava a bicicleta, à esquerda 
do armário de vinhos, e ele sabia até mesmo a 
sequência dos números para abrir o cadeado: 
12345. Essa sequência era muito fácil de guardar! 
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No meio da noite, ele acordava, apanhava a cha‑
ve na parede e, ainda meio sonolento e camba‑
leante em seu pijama, descia os quatro lances de 
escadas até lá embaixo. E o que ele encontrava à 
esquerda do armário de vinhos? Um rato morto... 
Que enganação! Um golpe muito baixo.

Com o tempo, Robert descobriu como se de‑
fender desses golpes baixos. Assim que começa‑
va a sonhar com tais coisas, pensava rápido, sem 
acordar: “Lá vem de novo o velho peixe nojento. 
Sei muito bem o que vai acontecer agora. Ele 
quer me engolir. Mas é lógico que estou sonhan‑
do com este peixe, e claro que ele só pode me 
engolir no sonho, e nada mais”. Ou então pen‑
sava: “Lá vou eu escorregando de novo, o que é 
que se vai fazer? Não posso parar com isso, mas 
também não estou escorregando de verdade”.

E assim que a bicicleta maravilhosa aparecia 
outra vez, ou um joguinho de computador que 
Robert queria de qualquer jeito (e lá estava o 
joguinho, bem nítido, ao lado do telefone: era só 
pegar), ele já sabia que era de novo pura engana‑
ção. Não dava nem bola para a bicicleta. Deixava 
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para lá. Mas, por mais esperto que ele fosse, aqui‑
lo tudo era uma amolação e, por isso, os sonhos 
o irritavam.

Até que um dia apareceu o diabo dos números.
Robert já estava feliz só por não estar sonhan‑

do com um peixe faminto, ou por não estar es‑
corregando cada vez mais rápido desde a torre 
bem alta e oscilante daquele escorregador sem 
fim, descendo cada vez mais fundo no abismo. 
Em lugar disso, estava sonhando com um grama‑
do. Engraçado era apenas que a grama subia tão 
alta em direção ao céu que ultrapassava os om‑
bros e a cabeça de Robert. Ele olhou em torno e, 
logo na sua frente, viu um senhor bem velho e 
baixinho, mais ou menos do tamanho de um ga‑
fanhoto, sentado numa folha de azedinha, balan‑
çando‑se e observando‑o com olhos cintilantes.

— Mas quem é você? — Robert perguntou. 
E o homem gritou numa altura que o surpreen‑

deu:
— Sou o diabo dos números!
Robert, porém, não estava disposto a se deixar 

perturbar por um anãozinho daqueles.
— Em primeiro lugar — disse —, não existe 

nenhum diabo dos números.
— Ah, é? E por que você está falando comigo, 

se eu nem existo?
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— Em segundo lugar, odeio tudo o que tenha 
a ver com matemática.

— E por quê?
— “Se 2 padeiros fazem 444 rosquinhas em 6 

horas, de quanto tempo precisarão 5 padeiros para 
fazer 88 rosquinhas?” Coisa mais idiota — Robert 
seguiu resmungando. — Um jeito estúpido de ma‑
tar o tempo. Portanto, desapareça! Caia fora!

Com elegância, o diabo dos números saltou 
de sua folha de azedinha e foi sentar‑se ao lado de 
Robert, que, em sinal de protesto, se acomodara 
na grama alta como as árvores.

— De onde você tirou essa história das ros‑
quinhas? Provavelmente da escola.

— E de onde mais poderia ser? — disse Ro‑
bert. — O professor Bockel, um novato que dá 
aula de matemática para nós, está sempre com 
fome, embora já seja bem gordo. Quando ele pen‑
sa que não estamos vendo, porque estamos fa‑
zendo as contas que ele passa, ele tira escondido 
outra rosquinha da sua pasta. E devora a rosqui‑
nha enquanto nós fazemos nossas contas.

— Tudo bem — disse o diabo dos números 
com um sorrisinho irônico. — Não quero falar 
nada contra o seu professor, mas isso não tem 
nada a ver com matemática. Sabe de uma coisa? 
A maioria dos matemáticos de verdade nem sabe 
fazer contas. E, além do mais, eles nem têm tem‑
po para isso. Para fazer contas existem as calcu‑
ladoras. Você não tem uma?



Robert viu um senhor bem velho e baixinho, mais ou menos do tamanho de um gafanhoto, 
sentado numa folha de azedinha, balançando‑se e observando‑o com olhos cintilantes.
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— Tenho, mas não podemos usar na escola.
— Ah... Não tem importância. Um pouqui‑

nho de tabuada não faz mal a ninguém — disse 
o diabo dos números. — Pode ser bastante útil 
quando a bateria acaba. Mas matemática, meu 
caro, é outra coisa bem diferente!

— Você está é querendo me levar na conver‑
sa — disse Robert. — Não confio em você. E se 
você vier me passar tarefa até no meu sonho, eu 
começo a gritar. Isso é um desrespeito aos direi‑
tos da criança!

— Se eu soubesse que você era um covardão 
— disse o diabo dos números —, nem teria vin‑
do. Afinal, só queria me divertir um pouco com 
você. Em geral, tenho as noites livres, e aí pensei 
comigo: dá uma passadinha lá no Robert; com 
certeza ele já deve estar cheio de ficar o tempo 
todo escorregando naquele escorregador.

— Isso é verdade. 
— Pois então.
— É, mas não deixo ninguém me fazer de 

bobo — protestou Robert —, pode pôr isso na 
sua cabeça!

O diabo dos números então deu um salto e, 
de repente, já não era tão baixinho.

— Não se fala assim com um diabo! — gritou.
E se pôs a pisotear a grama ao redor até acha‑

tá‑la no chão. Seus olhos faiscavam.
— Desculpe — Robert murmurou.




