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1 

UMA OU DUAS  

ARTIMANHAS DE JÚPITER

Naquela noite, os soldados que monta
vam guarda às portas da cidade de Tebas ti
nham adormecido. Um deles, Filo, apurou 
o ouvido.

— Acordem, companheiros, acordem! — 
berrou.

Um segundo depois, estavam todos de pé, 
alertas.

Algumas semanas antes, um povo vizi
nho, os telebeus, havia declarado guerra a 
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Tebas. Anfitrião, rei da cidade, pôs-se à fren
te do seu exército e saiu para combatê-los. 
Privada dos seus mais valorosos combaten
tes, Tebas via-se agora quase desprotegida.

— Estão ouvindo esse galope ao longe? 
— perguntou Filo.

O pânico se alastrou.
— Estamos... São os telebeus!
— Eles vêm atacar de surpresa nossa ci

dade!
Filo ficou aflito. Antes de partir, Anfitrião 

tinha lhe recomendado: “Deixo Alcmene 
sob a sua proteção. Enquanto eu estiver au
sente, trate de que nada aconteça com ela”.

Anfitrião tinha se casado havia pouco 
com a bela Alcmene, filha do rei de Mi
cenas. Os recém-casados sentiam um amor 
sereno e sincero, e Filo nem queria pensar 
na cólera de Anfitrião se a jovem rainha 
fosse ferida ou capturada durante a sua au- 
sência.

— Depressa, vamos dar o alarme!
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— Não — discordou Filo, tentando fazer 
que a razão dominasse o medo. — Espe
rem... Não é um exército avançando: só ou- 
ço um cavalo!

Inquietos, eles esquadrinharam a noite 
sem lua e as sombrias colinas próximas. De 
repente, um cavalo ricamente arreado sur
giu rinchando na escuridão. Seu cavaleiro 
tinha um nobre aspecto. Vestia uma arma
dura deslumbrante, como se ela houvesse 
absorvido a claridade das estrelas sumidas 
do céu. Impressionados com sua aparição, 
os soldados recuaram. Somente Filo esbo
çou um passo à frente e gritou:

— Alto! Quem é você, estrangeiro, que 
ousa vir aqui a esta hora, como um ladrão? 
Poderíamos tê-lo liquidado. Estamos em 
guerra!

O cavaleiro tirou então o capacete. Sua 
voz, familiar e zombeteira, soou:

— Ora essa! Quem melhor que eu para 

Uma ou duas artimanhas de Júpiter
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saber disso? É assim que se recebe o senhor 
desta terra?

Os guardas logo reconheceram o rei. En
vergonhados, prosternaram-se diante dele.

— Levantem-se! — disse Anfitrião. — 
Vocês são bons soldados.

Tendo ficado de pé, Filo gaguejou:
— O senhor? Sozinho? A esta hora? Sem 

escolta?
O olhar que o rei lhe dirigiu era tão de

terminado que Filo teve de baixar os olhos.
— Leve-me à minha esposa! — ordenou.
As portas da cidade foram abertas às car

reiras. E o soldado guiou Anfitrião pelas 
ruas desertas. Tendo chegado diante do pa
lácio, Filo ergueu a cabeça.

— Desculpe meu atrevimento, senhor... 
É que chegou de forma tão inesperada! A 
vitória dos nossos inimigos está próxima?

Uma sonora gargalhada respondeu ao sol
dado:

— Não há o que temer. Minha visita não 
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tem nada a ver com a guerra. Sinto falta da 
bela Alcmene, Filo. Lembre-se: mal nos ca
samos, tivemos de nos separar. Esta noite, 
como eu não conseguia pegar no sono, re
solvi fazer uma surpresa a ela.

Filo sentia um mal-estar inexplicável. Ten
tou tapear o visitante, conduzindo-o por um 
corredor que levava à cozinha.

— E então, Filo? — ralhou Anfitrião. — 
Esqueceu onde ficam os aposentos da  
rainha?

Filo não hesitou mais: guiou seu amo até 
o quarto de Alcmene. Bateu na porta, espe
rou. Por um instante, temeu o pior: e se a 
rainha não estivesse sozinha? E se o rei, 
desconfiando que ela tinha um namorado, 
só tivesse vindo até ali para surpreendê-lo 
com ela?

Uma criada logo apareceu. De um gesto, 
Anfitrião expulsou-a do quarto. Filo perce
beu Alcmene levantando-se. A rainha esta
va sozinha. Alarmada, cobria apressada

Uma ou duas artimanhas de Júpiter
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mente os ombros nus com um xale. Quando 
viu aquele guerreiro armado entrando, re
cuou assustada. Depois reconheceu o mari
do, e não pôde conter um grito de angústia:

— Anfitrião! Você aqui? Que catástrofe 
veio me anunciar?

— Nenhuma, minha amada. É que esta
va com tanta vontade de ver você...

A paixão fazia os olhos do rei brilharem.
— Alcmene — ele murmurou —, sua be

leza levaria os próprios deuses à perdição! 
Sempre tenho a impressão de que estou ven
do você pela primeira vez.

Só então a rainha relaxou. Em seu rosto 
sonolento abriu-se um sorriso radioso. No 
suspiro que ela deu misturavam-se o alívio, 
o desejo e a alegria.

Anfitrião virou-se para o soldado que o 
conduzira até ali. 

— Filo, ainda está aí? — disse-lhe com 
um sorriso que parecia um desafio. — Não 
acha que já é hora de nos deixar a sós?
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Filo fechou a porta do quarto. Guardaria 
por muito tempo na memória a deslumbran
te imagem da soberana, que ele havia aca
bado de despertar. Compreendia perfeita
mente que seu soberano tivesse feito aquela 
louca cavalgada.

Quando Filo voltou às portas da cidade, 
seus companheiros estavam bem acorda
dos. Um deles apontou para o céu.

— Olhe, parece que o dia já vai raiar.
— Não — replicou outro soldado. — São 

as nuvens que se dissipam e deixam enfim 
as estrelas aparecerem.

Uma ou duas artimanhas de Júpiter
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— Não é nada disso — murmurou Filo, 
arrepiando-se todo.

Um silêncio incomum enchia a noite ilu
minada. Começou a cair do céu uma chuva 
estranha: suas gotas eram de ouro! Elas 
caíam sobre as colinas dos arredores e so
bre Tebas adormecida. Estupefatos, os sol
dados erguiam a cabeça e esticavam os bra
ços para a chuva milagrosa, esperando pegar 
um pouco daquele prodígio.

— Não é uma noite como as outras — 
disse um dos soldados.

O cavaleiro visitante apareceu às portas 
da cidade, vestido com sua armadura pra
teada. Sem dizer palavra, pulou no seu ca
valo branco e saiu galopando noite adentro.

No exato instante em que a escuridão o 
engoliu, a chuva de ouro parou de cair.

Pouco tempo depois, Anfitrião voltou vi
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torioso para Tebas com seu exército. De noi
te, foi ter com Alcmene no quarto dela.

— Querida — exclamou —, esses meses 
longe de você foram intermináveis.

— Apesar disso — respondeu a rainha —, 
você deu um jeito de vir me ver às escon
didas. Sabe que, desse último encontro, es
tou esperando um filho? 

Anfitrião empalideceu.
— De que encontro está falando?
Perturbada, Alcmene contou como, se

manas antes, ela tinha recebido seu rei.
— Que história é essa? — explodiu An

fitrião. — Não saí de perto do meu exérci
to! Quem é esse homem que você confun
diu comigo?

— Era você, meu rei, tenho certeza! Pro
cure se lembrar. Como eu poderia tê-lo con
fundido com outro?

— Você acha que eu teria me esquecido 
dessa visita? Que mentira é essa que está in
ventando para desculpar suas infidelidades?

Uma ou duas artimanhas de Júpiter
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Alcmene caiu de joelhos, apavorada. An
fitrião mandou chamar Filo. Tremendo de 
medo, o fiel soldado confirmou:

— Meus companheiros poderão testemu
nhar, senhor: nós o reconhecemos. Naque
la noite, o senhor estava sozinho. Pediu-me 
que o conduzisse aos aposentos da rainha...

— É uma conspiração! — berrou o rei, 
puxando a espada. — Vocês todos estão 
mancomunados para me trair!

Alcmene e Filo acharam que iam morrer. 
Mas naquele instante um forte clarão ilu
minou o quarto. Ofuscado, Anfitrião re
cuou. Diante dele acabava de aparecer um 
deus envolto em luz. A princípio, Filo pen
sou reconhecer o cavaleiro daquela noite: 
trajava a mesma armadura de prata, mas 
desta vez seu rosto estava coberto por uma 
barba encaracolada. Na mesma hora, os hu
manos identificaram Júpiter, que comanda 
todos os outros deuses do Olimpo.

— Acalme-se, Anfitrião! — ordenou. — 

11622-miolo-osdozetrabalhosdehercules.indd   16 10/27/11   4:33 PM



17

Alcmene não traiu você. Fui eu, Júpiter, que 
assumi suas feições para vir visitá-la. Sim, 
agora ela traz no ventre um filho que será 
um herói. Um ser cuja força e cujas faça
nhas serão lendárias e que livrará os huma
nos dos males que os afligem!

O rei de Tebas já ia protestar timidamen
te, mas Júpiter interrompeu-o:

— Ora, Anfitrião, você não pode ficar 
com ciúme de um deus! Alcmene e você 
criarão meu filho para que ele cumpra seu 
glorioso destino. E chamarão esse filho de 
Hércules.

E desapareceu, num novo clarão seguido 
de uma enorme trovoada.

Quando reapareceu no alto do monte 
Olimpo, onde morava no mais lindo de to
dos os palácios, Júpiter deu de cara com sua 
mulher, Juno. Nada, ou quase nada, escapa 
da vigilância dos deuses. E se Júpiter tinha 

Uma ou duas artimanhas de Júpiter
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conseguido, com alguma artimanha, escon
der de Juno sua breve noite com a bela Alc
mene, não pôde evitar a cólera da esposa, 
que não perdera uma palavra da confissão 
do seu infiel esposo.

— Quer dizer que você me traiu de novo!
— Juno, desta vez, eu juro, foi por uma 

boa causa. Você sabe dos flagelos que afli
gem os homens. Pois meu filho vai livrá-
-los deles!

— Não me venha com desculpas esfarra
padas, Júpiter. Mercúrio, seu cúmplice, de- 
ve ter lhe falado da beleza de Alcmene e vo- 
cê não resistiu.

Juno estava bastante zangada com as re
petidas infidelidades do marido.

— Que mania desagradável você tem, de 
visitar as humanas para lhes fazer filhos. 
Não bastaram Europa e Leda?1 

1. Europa e Leda eram duas mortais que Júpiter seduziu, transfor
mando-se em touro para uma e em cisne para a outra.
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