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

a deusa gálica

Quando Roma chegou a estas terras últimas e a seu mar de 
águas doces indefinido e quem sabe interminável, quando 
César e Roma, esses dois claros e altos nomes, chegaram, a 
deusa de madeira queimada já estava aqui. Seria chamada 
Diana ou Minerva, à maneira indiferente dos impérios que 
não são missionários e que preferem reconhecer e anexar as 
divindades vencidas. Antes ocuparia seu lugar numa hierar-
quia precisa e seria a filha de um deus e a mãe de outro e a 
vinculariam às dádivas da primavera ou ao horror da guerra. 
Agora a acolhe e exibe essa estranha coisa, um museu.

Chega-nos sem mitologia, sem a palavra que foi sua, mas 
com o apagado clamor de gerações hoje sepultadas. É uma 
coisa rota e sagrada que nossa ociosa imaginação pode enri-
quecer irresponsavelmente. Nunca ouviremos as súplicas de 
seus adoradores, nunca saberemos os ritos.
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

o totem

Plotino de Alexandria, conta Porfírio, não admitiu que o re-
tratassem, alegando que não passava da sombra de seu protó-
tipo platônico e que o retrato seria a sombra de uma sombra.

Séculos depois Pascal redescobriria esse argumento contra 
a arte da pintura. A imagem que vemos aqui é a foto do fac-
-símile de um ídolo do Canadá, ou seja, a sombra da sombra 
de uma sombra. Seu original — por assim dizer — ergue-se, 
alto e sem culto, atrás da última das três estações do Retiro. 
Trata-se de um presente oficial do governo do Canadá. Esse 
país não se incomoda de ser representado por uma imagem 
bárbara como aquela. Um governo sul-americano jamais pra-
ticaria o ato contraditório de oferecer a imagem de uma di-
vindade anônima e tosca.

Sabemos essas coisas e mesmo assim nossa imaginação se 
compraz com a ideia de um totem no desterro, de um totem 
que obscuramente exige mitologias, tribos, apreensões e tal-
vez sacrifícios. Nada sabemos quanto a seu culto; razão sufi-
ciente para sonhá-lo no crepúsculo duvidoso.
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