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prologo de prologos

Creio desnecessario esclarecer que Prologo de Prologos
ndo ¢ uma locucdo hebraica superlativa, a maneira do
Cantico dos Canticos (assim escreve Luis de Leon), Noite
das Noites ou Rei dos Reis. Trata-se, simplesmente, de
uma pagina para anteceder os dispersos prologos selecio-
nados por Torres Agiiero Editor, cujas datas oscilam en-
tre 1923 e 1974. Uma espécie de prologo, digamos, elevado
a segunda poténcia.

Por volta de 1926, incorri em um livro de ensaios, cujo
nome nao quero lembrar, que Valery Larbaud, talvez para
agradar a nosso amigo comum Giiiraldes, louvou pela va-
riedade de seus temas, julgando-a propria de um autor sul-
-americano. O fato tem suas raizes historicas. No Congres-
so de Tucuman, resolvemos deixar de ser espanhois; nosso
dever era fundar, como os Estados Unidos, uma tradicdo
que fosse diferente. Procura-la no mesmo pais do qual nos
haviamos desligado teria sido um evidente contrassenso;
procura-la em uma imaginaria cultura indigena teria sido
tdo impossivel quanto absurdo. Optamos, fatalmente, pela
Europa e, em particular, pela Franga (o proprio Poe, que
era americano, chegou-nos por intermédio de Baudelaire e



de Mallarmé). Além do sangue e da linguagem, que tam-
bém sdo tradicdes, a Franca influiu sobre nos mais do que
qualquer outra nacdo. O simbolismo, cujas duas capitais,
segundo Max Henriquez Urefia, foram México e Buenos
Aires, renovou as diversas literaturas cujo instrumento co-
mum ¢ o espanhol e é inconcebivel sem Hugo e Verlaine.
Depois cruzaria o oceano e inspiraria na HEspanha ilus-
tres poetas. Quando eu era menino, ignorar o francés era
ser quase analfabeto. Com o correr dos anos, passamos do
francés ao inglés e do inglés a ignorancia, sem excluir a do
proprio castelhano.

Ao revisar este volume, descubro nele a hospitalidade
daquele outro, hoje tdo razoavelmente esquecido. A fu-
maca e o fogo de Carlyle, pai do nazismo, as narrativas
de um Cervantes que ainda ndo terminara de sonhar o
segundo Quixote, o mito genial de Facundo, a vasta voz
continental de Walt Whitman, os gratos artificios de Va-
léry, o xadrez onirico de Lewis Carroll, as eleaticas pos-
tergacoes de Kafka, os concretos céus de Swedenborg, o
som e a furia de Macbeth, a sorridente mistica de Mace-
donio Fernandez e a desesperada mistica de Almafuerte
encontram aqul seu eco. Reli e vigiel os textos, mas o
homem de ontem n@o é o homem de hoje, e permiti-me
pos-escritos, que confirmam ou refutam o precedente.

Que eu saiba, ninguém formulou até agora uma teo-
ria do prologo. A omissdo nao nos deve afligir, ja que to-
dos sabemos do que se trata. O prologo, na triste maioria
dos casos, confina com a oratéria de sobremesa ou com os
panegiricos finebres e é prodigo em hipérboles irrespon-
saveis, que a leitura incrédula aceita como convencgdes do
género. Ha outros exemplos — recordemos o memoravel



estudo que Wordsworth prefixou a segunda edicdo de
suas Lyrical Ballads — que enunciam e defendem uma
estética. O prefacio comovido e laconico dos ensaios de
Montaigne nao é a pagina menos admiravel de seu li-
vro admiravel. O de muitas obras que o tempo ndo quis
esquecer ¢é parte inseparavel do texto. Em As mil e uma
nottes — ou, como quer Burton, em O liwro das mil noites
e uma noite —, a fabula inicial do re1l que faz decapitar
sua rainha toda manha nao é menos prodigiosa que as
seguintes; o desfile dos peregrinos que irao narrar, em
sua cavalgada piedosa, os heterogéneos Contos de Canter-
bury foi considerado por muitos o relato mais vivido do
volume. Nos palcos elisabetanos, o prologo era o ator que
proclamava o tema do drama. Nao sei se ¢ licito mencio-
nar as invocacdes rituais da epopeia: o Arma virumgque

cano, que Camdes repetiu com tanta felicidade:
As Armas e os Bardes assinalados...

O prologo, quando os astros sdo favoraveis, ndo ¢ uma
forma subalterna do brinde; é uma espécie lateral da cri-
tica. Ndo sel que julgamento favoravel ou adverso merece-
rdo os meus, que abarcam tantas opinides e tantos anos.

A revisdo destas paginas esquecidas sugeriu-me o plano
de outro livro, mais original e melhor, que ofereco aos que
desejarem executa-lo. Penso que exige maos mais destras e
uma tenacidade que ja me abandonou. Carlyle, pelos anos
de mil oitocentos e trinta e tantos, simulou, em seu Sartor
Resartus, que certo professor alemao tinha dado a estampa
um douto volume sobre a filosofia da roupa, e traduziu-o

parcialmente e o comentou, ndo sem algum reparo. O



livro que estou entrevendo é de indole analoga. Constaria
de uma série de prologos de livros que ndo existem. Seria
prodigo em citacoes exemplares dessas obras possiveis. Ha
argumentos que se prestam menos a escrita laboriosa que
aos ocios da imaginacdo ou ao indulgente dialogo; tais ar-
gumentos seriam a impalpavel substancia dessas paginas,
que ndo serdo escritas. Prologariamos, talvez, um Quixote
ou Quijano que nunca sabe se ¢ um pobre sujeito que so-
nha ser um paladino cercado de feiticeiros ou um paladino
cercado de feiticeiros que sonha ser um pobre sujeito. Seria
conveniente, por certo, eludir a parodia e a satira; as tramas

deveriam ser daquelas que nossa mente aceita e almeja.

J.L.B.

Buenos Aires, 26 de novembro de 1974
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