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O louco, que de sabedoria e razdo carece,

e também de juizo, labora em vio,

e nesta nau ajudard a icar a vela

que dia e noite lhe concentra a atengdo

para, assim, em seu corpo levar o mundo inteiro,
medindo as costas de todo reino e terra,

e climas, com a biissola na mao.

Ele deseja saber, e encerrar em sua mente,
todas as regioes e lugares diversos
desconhecidos de toda a humanidade

e dos quais nada se saberd sem graga especial.
Mas esses loucos prazer e conforto encontram
em medir, do mundo, largura e comprimento,

e nessa va tarefa se empenham e se concentram...

Porque, faz pouco, grandes terras e lugares

marinheiros e governantes astutos encontraram,

nunca dantes conhecidas ou vistas

antes de nosso tempo por nossos antepassados.

E quem sabe chegue o tempo em que outros lugares

por homens habitados nossos descendentes venham a achar,

dos quais nunca antes tenhamos ouvido falar.

Alexander Barclay, A nau dos insensatos (1509)
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1. O aprendizado do mago

Florenca c. 1450-91
Langando-se na busca por “honra e fama”

Heroismo e vilania confundem-se um com o outro. Da mes-
ma forma, o oficio de mercador e a feiticaria. Américo Vespicio
foi a0 mesmo tempo herdi e vilio — mas suponho que os lei-
tores deste livro jd saibam disso. Meu objetivo é mostrar que ele
foi também ao mesmo tempo comerciante e mago. Ou melhor, foi
um comerciante que se tornou mago.

Este livro conta a histéria dessa estranha metamorfose e pro-
cura ajudar os leitores a compreenderem o que a causou. O batismo
da América foi um subproduto da histéria: uma medida do sucesso
com que Américo vendeu a prépria imagem e uma consequéncia
do caridter fascinante de sua magia. O oficio de comerciante e o de
mago requerem algumas qualidades comuns: muita labia, dedos
leves como plumas, autoconfianga contagiante. Vespticio comegou
a adquirir essas qualidades na cidade em que nasceu e onde estu-
dou. Na Floren¢a do Renascimento, onde a vida se caracterizava por
seu ritmo rapido, por seu brilho, competitividade, consumismo e
violéncia, os talentos de prestidigitacao afloravam com facilidade.
E com toda razao, porque eram necessdrios para a sobrevivéncia.
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A CIDADE MAGICA

Nessa cidade de 40 mil habitantes, concentrava-se uma ri-
queza que rivalizava com qualquer outro local da Europa. A pros-
peridade florentina constituia um triunfo contra todas as proba-
bilidades, uma resposta exemplar a um ambiente desafiador. A
cidade se tornou um grande centro ribeirinho de manufaturas de
13 e seda de alta qualidade, ndao obstante dispusesse de um rio
pouco confidvel, que normalmente secava no verdo. Florenga tor-
nou-se um grande Estado mercantil internacional, dispondo de
frotas proprias, apesar de estar localizada a oitenta quilometros do
mar, onde os inimigos tinham condi¢des de controlar facilmente
as rotas de entrada e de saida. Os florentinos do século xv orgulha-
vam-se de sua condicido peculiar: eles tinham uma constitui¢do
republicana numa época de monarquias beligerantes. A elite com-
punha-se de oligarcas que nao tinham vergonha de celebrar antes
anobreza da prosperidade que a do nascimento. Em Florenga, um
principe poderia ser um comerciante sem desdouro algum.

Numa época que venerava a Antiguidade, Florenca nao ti-
nha nenhuma credencial histdrica, mas a maioria dos florentinos
alimentava sua identidade com mitos: sua cidade era irma de Ro-
ma, fundada pelos troianos. Mais préxima da verdade era a nar-
rativa de origem dos historiadores locais, segundo os quais Flo-
renca era uma “filha” de Roma, fundada por romanos, “feita da
mesma matéria’, s6 que mais fiel as tradicoes republicanas.' Os
florentinos afirmavam sua superioridade sobre vizinhos mais an-
tigos, que se proclamavam mais nobres, investindo no orgulho
civico: um domo mais amplo que o de quaisquer outras catedrais
das rivais, mais estatudria publica, torres mais altas, pinturas mais
caras, obras de caridade mais generosas, igrejas maiores, paldcios
mais suntuosos, poetas mais eloquentes. Eles consideravam Pe-
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trarca um dos seus, por ser filho de florentinos, ainda que ele mal
tivesse visitado a cidade.

Portanto, Florenga valorizava o génio e dispunha-se a pagar
por ele. Como a Atenas cldssica, a Viena fin de siecle, a Edimburgo
do Iluminismo ou a Paris dos philosophes, a cidade parecia produ-
zir e alimentar génios talentosos, e ser recompensada com a me-
recida fama. Em meados do século xv, a época do nascimento de
Américo Vespucio, sua fase mais brilhante j4 tinha passado. A gera-
¢ao de Brunelleschi (morto em 1446), Ghiberti (morto em 1455),
Fra Angelico (morto em 1455), Donatello (morto em 1466), Al-
berti (morto em 1472) e Michelozzo (morto em 1472) estava en-
velhecendo, morta ou prestes a morrer. As instituicdes da repu-
blica tinham caido sob o controle de uma dnica dinastia, a dos
Medici. Mas a tradi¢do de exceléncia nas artes e no conhecimento
continuava. O escultor Andrea del Verrocchio foi inquilino de um
dos primos de Américo. Sandro Botticelli morava na casa vizinha
aquela em que o navegador nasceu. Na igreja paroquial da familia
de Américo, Botticelli e Ghirlandaio realizavam obras. A época,
Maquiavel era um desconhecido de vinte e poucos anos. Seu rival
como historiador e diplomata, Francesco Guicciardini, ainda era
menino. A fertilidade de Florenga para génios parecia inexaurivel.
A época em que Américo deixou a cidade, em 1491, Leonardo da
Vinci jé tinha partido para Milao, e a revolugao que acabou por
derrubar os Medici em 1494 ocasionou uma perda tempordaria de
oportunidades de patrocinio. Mas as carreiras da geragao seguin-
te — inclusive a de Michelangelo, que foi discipulo de Ghirlan-
daio — jd haviam se iniciado.

Seré que algo da grandeza que o rodeava contagiou o jovem
Américo? A oportunidade com certeza estava la. Seu tutor foi seu
tio Giorgio Antonio Vespucio, um dos sdbios mais bem relacio-
nados da cidade.? Desde pelo menos meados da década de 1470,
Giorgio Antonio pertencia a um grupo de estudantes e patronos
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que chamavam a si mesmos a “familia de Platao”. Eles mantinham
uma espécie de culto a memdria do fildsofo, reeditando seus sim-
p6sios e mantendo uma chama sempre acesa diante de seu busto.
Também participava do grupo o governante efetivo de Florenga,
o préprio Lourenco o Magnifico. Seu grande lider — o “pai” da
“familia” — era Marsilio Ficino, também sacerdote e médico dos
Medici. Ele chamava Giorgio Antonio “o mais querido dos ami-
gos” e, nas cartas que lhe dirigia, usava a linguagem do “amor di-
vino”, que era de uso particular dos membros do circulo.’ Outros
membros inclufam Luigi Pulci, a época o mais famoso poeta de
Florenga; Agnolo Poliziano, estudioso de destaque e versificador
de mérito; Pico della Mirandola, especialista em esoterismo e até
em ocultismo; e Paolo dal Pozzo Toscanelli, o gedgrafo que inspi-
rou Colombo.

Evidentemente, essa atmosfera teve alguma influéncia — em-
bora leve — sobre Américo. Em seu caderno de escola, encon-
tra-se o rascunho de uma carta contando que o estudante compra-
ra um texto de Platao por dez florins, para dar de presente ao seu
tutor; ele pede desculpas pela despesa, pois o livro valia apenas
trés florins.? Dificilmente se pode dizer que Platdo arrebatou o
jovem Américo, que ndo tinha especial propensdo ao trabalho
académico. E a alusdo que figura no caderno pode ser um exerci-
cio de escrita mais que uma referéncia a um fato realmente acon-
tecido. Seria precipitado concluir que Vesptcio alguma vez leu
uma linha de Platdao, mas a alusdo coloca sua educag¢ao no contex-
to dos interesses intelectuais comuns no circulo de seu tio.

Dada a extraordindria pléiade de talentos que havia na ci-
dade, que tanto contribuiu para a forma como posteriormente se
viria a olhar e pensar o mundo, a Florenga do Renascimento ins-
pira simpatia e, além disso, uma série de ideias errdneas a quem,
nos dias de hoje, a evoca. A imagem popular de Florenga ¢ a de
um lugar ilustrado em que se reviveu a Antiguidade e se anteci-
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pou a modernidade, de gostos cldssicos, prioridades laicas, habi-
tos intelectuais humanistas e uma posi¢ao elevada para a ciéncia
e a razdo no sistema de valores. Mas toda gera¢ao se compraz em
destacar sua prépria modernidade contra o fundo sombrio do
passado. Noés vasculhamos o passado buscando sinais de um des-
pertar da Europa para o progresso, a prosperidade e valores que
possamos reconhecer como nossos. Assim, fazemos eco ao alvo-
rogo com que os escritores ocidentais por volta de 1500 antecipa-
ram a aurora de uma nova idade de ouro. Em consequéncia disso,
se vocé é produto da educag¢ao predominante no Ocidente, quase
tudo o que algum dia pensou sobre o Renascimento é provavel-
mente falso.

“Ele inaugurou os tempos modernos.” Ndo: toda geragdo
tem sua prépria modernidade, que deriva de todo o passado. “Foi
revoluciondrio.” Ndo: os estudos especializados descobriram meia
dudzia de renascimentos anteriores. “Era secular” ou “era pagao.”
Nao inteiramente: a Igreja continuou sendo a patrona da maioria
das artes e do conhecimento. “Era a arte pela arte.” Ndo: a arte foi
manipulada por plutocratas e politicos. “Sua arte era de um rea-
lismo sem precedentes.” Ndo inteiramente: a perspectiva era uma
técnica nova, mas pode-se encontrar realismo emocional e anatd-
mico em muito da arte anterior ao Renascimento. “O Renasci-
mento elevou o artista.” Ndo: os artistas da Idade Média podiam
alcancar a santidade; em comparagéo, riquezas e titulos pouco
valeriam. “O Renascimento destronou a escoldstica e inaugurou o
humanismo.” Ndo: ele surgiu a partir do “humanismo escoldsti-
co” medieval. “Ele era platonista e helen6filo.” Ndo: havia apenas
fragmentos de platonismo, como houvera antes, e eram raros os
estudiosos que tinham pouco mais do que meras nog¢des de gre-
go. “Ele redescobriu a antiguidade perdida.” Na verdade, nao: a
antiguidade nunca foi perdida, e a inspiragao classica nunca se
apagou totalmente (embora tenha havido uma retomada de inte-
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resse por esse campo no século xv). “O Renascimento descobriu a
natureza.” Pouco provdvel: nao havia pintura de paisagens puras na
Europa até entdo, mas a natureza tornou-se objeto de culto no
século xi111, quando sdo Francisco de Assis descobriu Deus ao ar
livre. “Era cientifico.” Ndo: para cada cientista havia um feiticeiro.

Mesmo em Florenga o Renascimento constituia o gosto de
uma minoria. O desenho de Brunelleschi para as portas do Batis-
tério — projeto que se afirma ter inaugurado o Renascimento
em 1400 — foi rejeitado por ser avancado demais. Masaccio, o
pintor revolucionédrio que introduziu a perspectiva e o realismo
escultural em seu trabalho para uma capela na igreja de Santa
Maria del Carmine, na década de 1430, nunca passou de mero
assistente no projeto, sob a supervisdo de um mestre reaciondrio.
Os mais populares pintores italianos da época eram também os
mais conservadores: Pinturicchio, Baldovinetti e Gozzoli, cujo tra-
balho assemelha-se as glorias dos miniaturistas medievais — bri-
lhantes com suas laminas de ouro e seus pigmentos cintilantes
e caros. O projeto de Michelangelo para a principal praca da cida-
de — que envolveria o espago com uma colunata classica — nunca
foi implementado. Muito da pretensa arte cldssica que inspirou os
florentinos do século xv era mera imitacdo: o Batistério era uma
construcdo do século v1 ou vII A igreja de San Miniato, que os
conhecedores de arte confundiram com um templo romano, re-
monta no maximo ao século xI.

Portanto, Florenca na verdade nao era cldssica. Alguns leito-
res podem pensar que isso é muito fécil de dizer. Afinal de contas,
usando-se uma légica semelhante poder-se-ia alegar que a Atenas
classica ndo era realmente cldssica, porque a maioria das pessoas
tinha outros valores. Elas adoravam os mistérios 6rficos, apega-
vam-se a mitos irracionais, condenaram ou enviaram ao ostracis-
mo alguns de seus pensadores e escritores mais progressistas, e
apoiavam institui¢oes sociais e posicoes politicas semelhantes
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aquelas que atualmente tém o apoio da maioria silenciosa: valores
familiares austeros e rigidos. As pecas de Aristéfanes, com suas sa-
tiras dos hébitos aristocraticos imorais, constituem um guia mais
confiavel da moralidade grega que a Etica de Arist6teles.’ Florenca
também tinha sua maioria silenciosa, cuja voz era ouvida, a época
em que Vespucio deixou a cidade, nos sermoes tonitruantes do
frade reformista Girolamo Savonarola e nos gritos horripilantes
dos revoluciondrios de rua que suas palavras ajudaram a incitar
alguns anos depois. Eles fizeram uma “fogueira de vaidades” com
objetos dos Medici e baniram a sensualidade paga do gosto classi-
co. Depois da revolucio, mesmo Botticelli abandonou as enco-
mendas de obras eréticas e voltou a piedade no estilo antigo.

A Florenca de Savonarola nao era classica, mas medieval. A
cidade de Américo ndo era classica, mas mégica. Uso essa palavra
de forma deliberada, para indicar um lugar onde a magia era lar-
gamente praticada. Havia dois tipos de magia. Tanto quanto sa-
bemos, Florenga, como todos os outros lugares do mundo aque-
la época, estava repleta de férmulas encantatdrias e supersticoes.
Trés noites antes da morte de Lourenco, o Magnifico, um raio
atingiu a catedral, fazendo com que pedras do famoso domo fos-
sem se espatifar na rua. As pessoas diziam que Lourengo tinha
um demonio preso em seu anel e o soltara quando sentiu-se na
iminéncia da morte. Em 1478, quando Jacopo de Pazzi foi enfor-
cado por ter participado de uma conspiragdo contra o dominio
dos Medici, chuvas torrenciais ameacaram arruinar a colheita de
cereais. A sabedoria popular atribuiu a culpa a Jacopo: seu enter-
ro em terra consagrada ofendera a Deus e perturbara a ordem
natural das coisas. Ele foi desenterrado e arrastado pelas ruas, exa-
lando um odor fétido, enquanto desordeiros atacavam seus res-
tos, antes de os jogarem no Arno.*

A supersti¢ao nao era apenas um erro vulgar. Havia também
uma madgica instruida. A ideia de que a natureza podia ser con-
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trolada pela agdo humana era perfeitamente racional. Abordagens
promissoras compreendiam técnicas que hoje classificamos como
cientificas, tais como observagao, experimentacao e o exercicio da
razdo. Ainda ndo se comprovara que a astrologia, a alquimia, a
conjuracao e a feiticaria constituiam caminhos falsos. Na logica
dos ocultistas da Florenga renascentista, a diferenca entre magia e
ciéncia era bem menor do que a maioria das pessoas reconhece
atualmente. Ambas sao tentativas de explicar a natureza e, por-
tanto, controld-la. A ciéncia ocidental dos séculos xv1 e xviI se de-
senvolveu, em grande medida, a partir da magia. As vocagdes
dos cientistas sobrepunham-se as dos magicos — manipuladores
de técnicas magicas para dominar a natureza. Nos circulos fre-
quentados pelo jovem Américo, a magia era uma paixao comum.

Uma das ideias havia muito abandonadas ou em estado de
hibernacio que o Renascimento recuperou foi a de que os povos
antigos possuiam férmulas mégicas que funcionavam. No Egito
dos farads, sacerdotes, supostamente, teriam dado vida a estdtuas
valendo-se de talismas arcanos. Na aurora da Grécia, Orfeu tinha
escrito encantamentos capazes de curar os doentes. Os antigos
judeus tinham um método de manipulagao de sinais — a caba-
la — para invocar poderes normalmente reservados a Deus. A
pesquisa renascentista favoreceu essas praticas ao redescobrir su-
postos textos mégicos da Antiguidade, condenados como absurdos
ou demoniacos pelo espirito devoto da Idade Média. Marsilio Fi-
cino argumentou que a magica era boa quando usada para curar
ou para adquirir conhecimento da natureza. Alguns textos magi-
cos antigos, sustentou ele, eram leitura legitima para cristaos.

O texto mais influente de todos foi o trabalho supostamente
escrito por um egipcio antigo conhecido como Hermes Trisme-
gisto, embora na verdade tenha sido escrito por um falsario bi-
zantino nao identificado. O texto chegou a Florenga por volta de
1460, num lote de livros comprados na Macedonia para a biblio-
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teca dos Medici, e causou grande sensacio; o tradutor, que era
um devoto de Platdo, deu-lhe prioridade em rela¢ao ao trabalho
de tradugao das obras do filésofo.” Os magos do Renascimen-
to sentiram-se motivados a ir em busca da “sabedoria” egipcia,
como alternativa ao racionalismo austero do conhecimento clas-
sico — uma fonte de conhecimento mais antiga e mais pura do
que a grega ou a romana. A distin¢ao entre magia e ciéncia, enten-
didas como meios de controlar a natureza, praticamente se apa-
gou sob a influéncia de Hermes.

Além da astrologia (ou em substituicao a ela) os magos flo-
rentinos acreditavam e praticavam madgica astral, uma tentativa
de controlar as estrelas e portanto manipular as influéncias astro-
l6gicas. Eles também passaram a praticar a alquimia e a magia
com numeros. Pico della Mirandola acrescentou técnicas baseadas
na cabala, invocando o poder divino por meio de encantamentos
numéricos. Astrologia e astronomia eram disciplinas inseparé-
veis, normalmente confundidas. Quando Pico voltou-se contra
a astrologia em 1495, teve de comegar por apontar as diferengas
entre “a interpretacao dos acontecimentos futuros a partir das es-
trelas” e a “medi¢ao matemdtica dos tamanhos e movimentos das
estrelas”® As cartas a Lorenzo di Pierfrancesco de Medici, colega
de escola de Américo e seu futuro mecenas, estao cheias de ima-
gens estelares. Ficino lhe escrevia cartas com declara¢des de amor
repassadas de um sentimentalismo caracteristico e ligeiramente
homoerético, cheias de alusdes ao horéscopo do jovem. “Para
quem quer que contemple o céu, nada em que fixe o olhar lhe pa-
rece desmesurado, exceto o préprio céu.”

Em seguida Ficino escreveu uma carta sobre o mesmo as-
sunto a Giorgio Antonio Vespucci, instando-o a explicar que a
influéncia das estrelas ocorre ao mesmo tempo que o livre-arbi-
trio — “as estrelas dentro de nés™.'° Um astroldbio, instrumento

que Américo mais tarde viria a usar, ou pelo menos empunhar, na
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qualidade de navegador, figura em segundo plano numa pintura
de Santo Agostinho encomendada a Botticelli por Giorgio Anto-
nio." Paolo dal Pozzo Toscanelli, que teve influéncia sobre as con-
cepcoes geogrificas de Vesptcio, acreditava em astrologia.’* O
estudo dos segredos do mundo, da ordem matematica do univer-
so, da relacdo entre a Terra e as estrelas: essa era a base comum da
cosmografia e da magia. O jovem Américo Vesptcio estava ro-
deado de pensamentos e da pritica magicos. A educacdo de Amé-
rico correspondeu, em certo sentido, a forma¢ao de um mago.

O préprio Lourenco, o Magnifico — o governante de facto de
Florenga entre 1469 e 1492, ano de sua morte — era um dos segui-
dores de Hermes Trismegisto. Lourengo traduziu para o italiano
dois hinos panteisticos de Hermes.”* Os Medici eram particular-
mente sensiveis as pretensdes esotéricas dos sabios por eles patro-
cinados, pois a familia se identificava com os magos dos Evange-
lhos. Eles pertenciam a irmandade de Florenca que se dedicava
ao culto dos reis astrélogos que seguiram a estrela de Cristo até
Belém. Benozzo Gozzoli e Fra Angelico pintaram membros desta-
cados da familia encarnando os reis magos. A primeira dessas pin-
turas cobria as paredes da pequena capela privada do paldcio dos
Medici; a segunda ficava no quarto de Lourenco. Quando ele mor-
reu, a Confraria dos Magos encarregou-se da organizagao de suas
pompas funebres.

A FAMILIA PEGAJOSA

A familia de Vesptcio pertenceu, durante todo o periodo da
infancia e adolescéncia do futuro navegador, a clientela de Lou-
rengo, o Magnifico. A relagao com os Medici era crucial, porque
embora Florenca seja um labirinto de ruas aparentemente bem

unidas, no século xv a topografia confusa encerrava bairros rivais
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