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O louco, que de sabedoria e razão carece,

e também de juízo, labora em vão,

e nesta nau ajudará a içar a vela

que dia e noite lhe concentra a atenção

para, assim, em seu corpo levar o mundo inteiro,

medindo as costas de todo reino e terra,

e climas, com a bússola na mão.

Ele deseja saber, e encerrar em sua mente,

todas as regiões e lugares diversos

desconhecidos de toda a humanidade

e dos quais nada se saberá sem graça especial.

Mas esses loucos prazer e conforto encontram

em medir, do mundo, largura e comprimento,

e nessa vã tarefa se empenham e se concentram...

Porque, faz pouco, grandes terras e lugares

marinheiros e governantes astutos encontraram,

nunca dantes conhecidas ou vistas

antes de nosso tempo por nossos antepassados.

E quem sabe chegue o tempo em que outros lugares

por homens habitados nossos descendentes venham a achar,

dos quais nunca antes tenhamos ouvido falar.

Alexander Barclay, A nau dos insensatos (1509)
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AMÉRICO•miolo.indd   21AMÉRICO•miolo.indd   21 12/22/10   2:49:20 PM12/22/10   2:49:20 PM



23

Heroísmo e vilania confundem-se um com o outro. Da mes-

ma forma, o ofício de mercador e a feitiçaria. Américo Vespúcio 

foi ao mesmo tempo herói e vilão — mas suponho que os lei-

tores deste livro já saibam disso. Meu objetivo é mostrar que ele 

foi também ao mesmo tempo comerciante e mago. Ou melhor, foi 

um comerciante que se tornou mago.

Este livro conta a história dessa estranha metamorfose e pro-

cura ajudar os leitores a compreenderem o que a causou. O batismo 

da América foi um subproduto da história: uma medida do sucesso 

com que Américo vendeu a própria imagem e uma consequência 

do caráter fascinante de sua magia. O ofício de comerciante e o de 

mago requerem algumas qualidades comuns: muita lábia, dedos 

leves como plumas, autoconfiança contagiante. Vespúcio começou 

a adquirir essas qualidades na cidade em que nasceu e onde estu-

dou. Na Florença do Renascimento, onde a vida se caracterizava por 

seu ritmo rápido, por seu brilho, competitividade, consumismo e 

violência, os talentos de prestidigitação afloravam com facilidade. 

E com toda razão, porque eram necessários para a sobrevivência.

1. O aprendizado do mago

Florença c. 1450-91
Lançando-se na busca por “honra e fama”

AMÉRICO•miolo.indd   23AMÉRICO•miolo.indd   23 12/22/10   2:49:28 PM12/22/10   2:49:28 PM



24

a cidade mágica

Nessa cidade de 40 mil habitantes, concentrava-se uma ri-

queza que rivalizava com qualquer outro local da Europa. A pros-

peridade florentina constituía um triunfo contra todas as proba-

bilidades, uma resposta exemplar a um ambiente desafiador. A 

cidade se tornou um grande centro ribeirinho de manufaturas de 

lã e seda de alta qualidade, não obstante dispusesse de um rio 

pouco confiável, que normalmente secava no verão. Florença tor-

nou-se um grande Estado mercantil internacional, dispondo de 

frotas próprias, apesar de estar localizada a oitenta quilômetros do 

mar, onde os inimigos tinham condições de controlar facilmen te 

as rotas de entrada e de saída. Os florentinos do século xv orgulha-

vam-se de sua condição peculiar: eles tinham uma constituição 

republicana numa época de monarquias beligerantes. A elite com-

punha-se de oligarcas que não tinham vergonha de celebrar antes 

a nobreza da prosperidade que a do nascimento. Em Florença, um 

príncipe poderia ser um comerciante sem desdouro algum.

Numa época que venerava a Antiguidade, Florença não ti-

nha nenhuma credencial histórica, mas a maioria dos florentinos 

alimentava sua identidade com mitos: sua cidade era irmã de Ro-

ma, fundada pelos troianos. Mais próxima da verdade era a nar-

rativa de origem dos historiadores locais, segundo os quais Flo-

rença era uma “filha” de Roma, fundada por romanos, “feita da 

mesma matéria”, só que mais fiel às tradições republicanas.1 Os 

florentinos afirmavam sua superioridade sobre vizinhos mais an-

tigos, que se proclamavam mais nobres, investindo no orgulho 

cívico: um domo mais amplo que o de quaisquer outras catedrais 

das rivais, mais estatuária pública, torres mais altas, pinturas mais 

caras, obras de caridade mais generosas, igrejas maiores, palácios 

mais suntuosos, poetas mais eloquentes. Eles consideravam Pe-
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trarca um dos seus, por ser filho de florentinos, ainda que ele mal 

tivesse visitado a cidade.

Portanto, Florença valorizava o gênio e dispunha-se a pagar 

por ele. Como a Atenas clássica, a Viena fin de siècle, a Edimburgo 

do Iluminismo ou a Paris dos philosophes, a cidade parecia produ-

zir e alimentar gênios talentosos, e ser recompensada com a me-

recida fama. Em meados do século xv, à época do nascimento de 

Américo Vespúcio, sua fase mais brilhante já tinha passado. A gera-

ção de Brunelleschi (morto em 1446), Ghiberti (morto em 1455), 

Fra Angelico (morto em 1455), Donatello (morto em 1466), Al-

berti (morto em 1472) e Michelozzo (morto em 1472) estava en-

velhecendo, morta ou prestes a morrer. As instituições da repú-

blica tinham caído sob o controle de uma única dinastia, a dos 

Medici. Mas a tradição de excelência nas artes e no conhecimento 

continuava. O escultor Andrea del Verrocchio foi inquilino de um 

dos primos de Américo. Sandro Botticelli morava na casa vizinha 

àquela em que o navegador nasceu. Na igreja paroquial da família 

de Américo, Botticelli e Ghirlandaio realizavam obras. À época, 

Maquiavel era um desconhecido de vinte e poucos anos. Seu rival 

como historiador e diplomata, Francesco Guicciardini, ainda era 

menino. A fertilidade de Florença para gênios parecia inexaurível. 

À época em que Américo deixou a cidade, em 1491, Leonardo da 

Vinci já tinha partido para Milão, e a revolução que acabou por 

derrubar os Medici em 1494 ocasionou uma perda temporária de 

oportunidades de patrocínio. Mas as carreiras da geração seguin-

te — inclusive a de Michelangelo, que foi discípulo de Ghirlan-

daio — já haviam se iniciado.

Será que algo da grandeza que o rodeava contagiou o jovem 

Américo? A oportunidade com certeza estava lá. Seu tutor foi seu 

tio Giorgio Antonio Vespúcio, um dos sábios mais bem relacio-

nados da cidade.2 Desde pelo menos meados da década de 1470, 

Giorgio Antonio pertencia a um grupo de estudantes e patronos 
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que chamavam a si mesmos a “família de Platão”. Eles mantinham 

uma espécie de culto à memória do filósofo, reeditando seus sim-

pósios e mantendo uma chama sempre acesa diante de seu busto. 

Também participava do grupo o governante efetivo de Florença, 

o próprio Lourenço o Magnífico. Seu grande líder — o “pai” da 

“família” — era Marsilio Ficino, também sacerdote e médico dos 

Medici. Ele chamava Giorgio Antonio “o mais querido dos ami-

gos” e, nas cartas que lhe dirigia, usava a linguagem do “amor di-

vino”, que era de uso particular dos membros do círculo.3 Outros 

membros incluíam Luigi Pulci, à época o mais famoso poeta de 

Florença; Agnolo Poliziano, estudioso de destaque e versificador 

de mérito; Pico della Mirandola, especialista em esoterismo e até 

em ocultismo; e Paolo dal Pozzo Toscanelli, o geógrafo que inspi-

rou Colombo.

Evidentemente, essa atmosfera teve alguma influência — em-

bora leve — sobre Américo. Em seu caderno de escola, encon-

tra-se o rascunho de uma carta contando que o estudante compra-

ra um texto de Platão por dez florins, para dar de presente ao seu 

tutor; ele pede desculpas pela despesa, pois o livro valia apenas 

três florins.4 Dificilmente se pode dizer que Platão arrebatou o 

jovem Américo, que não tinha especial propensão ao trabalho 

acadêmico. E a alusão que figura no caderno pode ser um exercí-

cio de escrita mais que uma referência a um fato realmente acon-

tecido. Seria precipitado concluir que Vespúcio alguma vez leu 

uma linha de Platão, mas a alusão coloca sua educação no contex-

to dos interesses intelectuais comuns no círculo de seu tio.

Dada a extraordinária plêiade de talentos que havia na ci-

dade, que tanto contribuiu para a forma como posteriormente se 

viria a olhar e pensar o mundo, a Florença do Renascimento ins-

pira simpatia e, além disso, uma série de ideias errôneas a quem, 

nos dias de hoje, a evoca. A imagem popular de Florença é a de 

um lugar ilustrado em que se reviveu a Antiguidade e se anteci-
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pou a modernidade, de gostos clássicos, prioridades laicas, hábi-

tos intelectuais humanistas e uma posição elevada para a ciência 

e a razão no sistema de valores. Mas toda geração se compraz em 

destacar sua própria modernidade contra o fundo sombrio do 

passado. Nós vasculhamos o passado buscando sinais de um des-

pertar da Europa para o progresso, a prosperidade e valores que 

possamos reconhecer como nossos. Assim, fazemos eco ao alvo-

roço com que os escritores ocidentais por volta de 1500 antecipa-

ram a aurora de uma nova idade de ouro. Em consequência disso, 

se você é produto da educação predominante no Ocidente, quase 

tudo o que algum dia pensou sobre o Renascimento é provavel-

mente falso.

“Ele inaugurou os tempos modernos.” Não: toda geração 

tem sua própria modernidade, que deriva de todo o passado. “Foi 

revolucionário.” Não: os estudos especializados descobriram meia 

dúzia de renascimentos anteriores. “Era secular” ou “era pagão.” 

Não inteiramente: a Igreja continuou sendo a patrona da maioria 

das artes e do conhecimento. “Era a arte pela arte.” Não: a arte foi 

manipulada por plutocratas e políticos. “Sua arte era de um rea-

lismo sem precedentes.” Não inteiramente: a perspectiva era uma 

técnica nova, mas pode-se encontrar realismo emocional e anatô-

mico em muito da arte anterior ao Renascimento. “O Renasci-

mento elevou o artista.” Não: os artistas da Idade Média podiam 

alcançar a santidade; em comparação, riquezas e títulos pouco 

valeriam. “O Renascimento destronou a escolástica e inaugurou o 

humanismo.” Não: ele surgiu a partir do “humanismo escolásti-

co” medieval. “Ele era platonista e helenófilo.” Não: havia apenas 

fragmentos de platonismo, como houvera antes, e eram raros os 

estudiosos que tinham pouco mais do que meras noções de gre-

go. “Ele redescobriu a antiguidade perdida.” Na verdade, não: a 

antiguidade nunca foi perdida, e a inspiração clássica nunca se 

apagou totalmente (embora tenha havido uma retomada de inte-
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resse por esse campo no século xv). “O Renascimento descobriu a 

natureza.” Pouco provável: não havia pintura de paisagens puras na 

Europa até então, mas a natureza tornou-se objeto de culto no 

século xiii, quando são Francisco de Assis descobriu Deus ao ar 

livre. “Era científico.” Não: para cada cientista havia um feiticeiro.

Mesmo em Florença o Renascimento constituía o gosto de 

uma minoria. O desenho de Brunelleschi para as portas do Batis-

tério — projeto que se afirma ter inaugurado o Renascimento 

em 1400 — foi rejeitado por ser avançado demais. Masaccio, o 

pintor revolucionário que introduziu a perspectiva e o realismo 

escultural em seu trabalho para uma capela na igreja de Santa 

Maria del Carmine, na década de 1430, nunca passou de mero 

assistente no projeto, sob a supervisão de um mestre reacionário. 

Os mais populares pintores italianos da época eram também os 

mais conservadores: Pinturicchio, Baldovinetti e Gozzoli, cujo tra-

balho assemelha-se às glórias dos miniaturistas medievais — bri-

lhantes com suas lâminas de ouro e seus pigmentos cintilantes 

e caros. O projeto de Michelangelo para a principal praça da cida-

de — que envolveria o espaço com uma colunata clássica — nunca 

foi implementado. Muito da pretensa arte clássica que inspirou os 

florentinos do século xv era mera imitação: o Batistério era uma 

construção do século vi ou vii. A igreja de San Miniato, que os 

conhecedores de arte confundiram com um templo romano, re-

monta no máximo ao século xi.

Portanto, Florença na verdade não era clássica. Alguns leito-

res podem pensar que isso é muito fácil de dizer. Afinal de contas, 

usando-se uma lógica semelhante poder-se-ia alegar que a Atenas 

clássica não era realmente clássica, porque a maioria das pessoas 

tinha outros valores. Elas adoravam os mistérios órficos, apega-

vam-se a mitos irracionais, condenaram ou enviaram ao ostracis-

mo alguns de seus pensadores e escritores mais progressistas, e 

apoiavam instituições sociais e posições políticas semelhantes 
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àquelas que atualmente têm o apoio da maioria silenciosa: valores 

familiares austeros e rígidos. As peças de Aristófanes, com suas sá-

tiras dos hábitos aristocráticos imorais, constituem um guia mais 

confiável da moralidade grega que a Ética de Aristóteles.5 Florença 

também tinha sua maioria silenciosa, cuja voz era ouvida, à época 

em que Vespúcio deixou a cidade, nos sermões tonitruantes do 

frade reformista Girolamo Savonarola e nos gritos horripilantes 

dos revolucionários de rua que suas palavras ajudaram a incitar 

alguns anos depois. Eles fizeram uma “fogueira de vaidades” com 

objetos dos Medici e baniram a sensualidade pagã do gosto clássi-

co. Depois da revolução, mesmo Botticelli abandonou as enco-

mendas de obras eróticas e voltou à piedade no estilo antigo.

A Florença de Savonarola não era clássica, mas medieval. A 

cidade de Américo não era clássica, mas mágica. Uso essa palavra 

de forma deliberada, para indicar um lugar onde a magia era lar-

gamente praticada. Havia dois tipos de magia. Tanto quanto sa-

bemos, Florença, como todos os outros lugares do mundo àque-

la época, estava repleta de fórmulas encantatórias e superstições. 

Três noites antes da morte de Lourenço, o Magnífico, um raio 

atingiu a catedral, fazendo com que pedras do famoso domo fos-

sem se espatifar na rua. As pessoas diziam que Lourenço tinha 

um demônio preso em seu anel e o soltara quando sentiu-se na 

iminência da morte. Em 1478, quando Jacopo de Pazzi foi enfor-

cado por ter participado de uma conspiração contra o domínio 

dos Medici, chuvas torrenciais ameaçaram arruinar a colheita de 

cereais. A sabedoria popular atribuiu a culpa a Jacopo: seu enter-

ro em terra consagrada ofendera a Deus e perturbara a ordem 

natural das coisas. Ele foi desenterrado e arrastado pelas ruas, exa-

lando um odor fétido, enquanto desordeiros atacavam seus res-

tos, antes de os jogarem no Arno.6

A superstição não era apenas um erro vulgar. Havia também 

uma mágica instruída. A ideia de que a natureza podia ser con-
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trolada pela ação humana era perfeitamente racional. Abordagens 

promissoras compreendiam técnicas que hoje classificamos como 

científicas, tais como observação, experimentação e o exercício da 

razão. Ainda não se comprovara que a astrologia, a alquimia, a 

conjuração e a feitiçaria constituíam caminhos falsos. Na lógica 

dos ocultistas da Florença renascentista, a diferença entre magia e 

ciência era bem menor do que a maioria das pessoas reconhece 

atualmente. Ambas são tentativas de explicar a natureza e, por-

tanto, controlá-la. A ciência ocidental dos séculos xvi e xvii se de-

senvolveu, em grande medida, a partir da magia. As vocações 

dos cientistas sobrepunham-se às dos mágicos — manipuladores 

de técnicas mágicas para dominar a natureza. Nos círculos fre-

quentados pelo jovem Américo, a magia era uma paixão comum.

Uma das ideias havia muito abandonadas ou em estado de 

hibernação que o Renascimento recuperou foi a de que os povos 

antigos possuíam fórmulas mágicas que funcionavam. No Egito 

dos faraós, sacerdotes, supostamente, teriam dado vida a estátuas 

valendo-se de talismãs arcanos. Na aurora da Grécia, Orfeu tinha 

escrito encantamentos capazes de curar os doentes. Os antigos 

judeus tinham um método de manipulação de sinais — a caba-

la — para invocar poderes normalmente reservados a Deus. A 

pesquisa renascentista favoreceu essas práticas ao redescobrir su-

postos textos mágicos da Antiguidade, condenados como absurdos 

ou demoníacos pelo espírito devoto da Idade Média. Marsilio Fi-

cino argumentou que a mágica era boa quando usada para curar 

ou para adquirir conhecimento da natureza. Alguns textos mági-

cos antigos, sustentou ele, eram leitura legítima para cristãos.

O texto mais influente de todos foi o trabalho supostamente 

escrito por um egípcio antigo conhecido como Hermes Trisme-

gisto, embora na verdade tenha sido escrito por um falsário bi-

zantino não identificado. O texto chegou a Florença por volta de 

1460, num lote de livros comprados na Macedônia para a biblio-
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teca dos Medici, e causou grande sensação; o tradutor, que era 

um devoto de Platão, deu-lhe prioridade em relação ao trabalho 

de tradução das obras do filósofo.7 Os magos do Renascimen-

to sentiram-se motivados a ir em busca da “sabedoria” egípcia, 

como alternativa ao racionalismo austero do conhecimento clás-

sico — uma fonte de conhecimento mais antiga e mais pura do 

que a grega ou a romana. A distinção entre magia e ciência, enten-

didas como meios de controlar a natureza, praticamente se apa-

gou sob a influência de Hermes.

Além da astrologia (ou em substituição a ela) os magos flo-

rentinos acreditavam e praticavam mágica astral, uma tentativa 

de controlar as estrelas e portanto manipular as influências astro-

lógicas. Eles também passaram a praticar a alquimia e a magia 

com números. Pico della Mirandola acrescentou técnicas baseadas 

na cabala, invocando o poder divino por meio de encantamentos 

numéricos. Astrologia e astronomia eram disciplinas insepará-

veis, normalmente confundidas. Quando Pico voltou-se contra 

a astrologia em 1495, teve de começar por apontar as diferenças 

entre “a interpretação dos acontecimentos futuros a partir das es-

trelas” e a “medição matemática dos tamanhos e movimentos das 

estrelas”.8 As cartas a Lorenzo di Pierfrancesco de Medici, colega 

de escola de Américo e seu futuro mecenas, estão cheias de ima-

gens estelares. Ficino lhe escrevia cartas com declarações de amor 

repassadas de um sentimentalismo característico e ligeiramente 

homoerótico, cheias de alusões ao horóscopo do jovem. “Para 

quem quer que contemple o céu, nada em que fixe o olhar lhe pa-

rece desmesurado, exceto o próprio céu.”9

Em seguida Ficino escreveu uma carta sobre o mesmo as-

sunto a Giorgio Antonio Vespucci, instando-o a explicar que a 

influência das estrelas ocorre ao mesmo tempo que o livre-arbí-

trio — “as estrelas dentro de nós”.10 Um astrolábio, instrumento 

que Américo mais tarde viria a usar, ou pelo menos empunhar, na 
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qualidade de navegador, figura em segundo plano numa pintura 

de Santo Agostinho encomendada a Botticelli por Giorgio Anto-

nio.11 Paolo dal Pozzo Toscanelli, que teve influência sobre as con-

cepções geográficas de Vespúcio, acreditava em astrologia.12 O 

estudo dos segredos do mundo, da ordem matemática do univer-

so, da relação entre a Terra e as estrelas: essa era a base comum da 

cosmografia e da magia. O jovem Américo Vespúcio estava ro-

deado de pensamentos e da prática mágicos. A educação de Amé-

rico correspondeu, em certo sentido, à formação de um mago.

O próprio Lourenço, o Magnífico — o governante de facto de 

Florença entre 1469 e 1492, ano de sua morte — era um dos segui-

dores de Hermes Trismegisto. Lourenço traduziu para o italiano 

dois hinos panteísticos de Hermes.13 Os Medici eram particular-

mente sensíveis às pretensões esotéricas dos sábios por eles patro-

cinados, pois a família se identificava com os magos dos Evange-

lhos. Eles pertenciam à irmandade de Florença que se dedicava 

ao culto dos reis astrólogos que seguiram a estrela de Cristo até 

Belém. Benozzo Gozzoli e Fra Angelico pintaram membros desta-

cados da família encarnando os reis magos. A primeira dessas pin-

turas cobria as paredes da pequena capela privada do palácio dos 

Medici; a segunda ficava no quarto de Lourenço. Quando ele mor-

reu, a Confraria dos Magos encarregou-se da organização de suas 

pompas fúnebres.

a família pegajosa

A família de Vespúcio pertenceu, durante todo o período da 

infância e adolescência do futuro navegador, à clientela de Lou-

renço, o Magnífico. A relação com os Medici era crucial, porque 

embora Florença seja um labirinto de ruas aparentemente bem 

unidas, no século xv a topografia confusa encerrava bairros rivais 
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