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OS RATOS

1

OS RATOS PASSARAM, SEM NENHUM SI-
NAL DE MEDO, entre os homens que estavam parados ao pé da
escada escura. Era escura assim de dia e de noite e subia pelo pré-
dio como um cip6 que crescesse no interior do tronco de uma
arvore. Havia um cheiro de quarto de defunto, um cheiro de rou-
pa suja, que os homens nio sentiam. Também ndo ligavam aos
ratos que subiam e desciam, apostando carreira, desaparecendo
na escuridio.

Vermelho e pequenino, um dos homens limpava com a manga
da camisa o suor do rosto, que o outro, preto e agigantado, deixa-
va que brilhasse na testa de carvdo. O terceiro, cujos dentes sa-
lientes davam-lhe um aspecto de cio selvagem, trazia a camisa
pregada ao corpo e mastigava um cigarro apagado.

Tinham vindo da Cidade Baixa e, depois de subir a ladeira do
Tabuio, tinham vencido a ladeira do Pelourinho e ali estavam,
parados, diante da escada imensa.

— Essa escada bota qualquer um tuberculoso — falou o
Vermelho.

O preto assobiou, sorrindo. O dos dentes de fora foi quem
respondeu:

— Quer ir de elevador, Chico?

— Era bem melhor.

O preto olhou assombrado:

— Aquele rato € tio gordo que nem pode correr...

— Nio sei onde ¢ que eles arranjam comida para engordar...

Chico passou a mio pela testa mais uma vez, resmungou qual-
quer coisa em voz baixa e pisou no primeiro degrau. Os outros o
acompanharam. Augusto jogou no chio o cigarro inutil. E come-
caram a subida, com a cabeca para a frente, encurvados.



O rato gordo espiava ca debaixo.

Do terceiro andar descia uma mocga de vestido azul. Encos-
tou-se no corrimio para que eles passassem. E desceu como uma
sombra entre a escuridio e os ratos.

E entdo, de repente, os homens sentiram o cheiro de defunto
e acharam os ratos repelentes.

2

VISTO DA RUA O PREDIO NAO PARECIA
TAO GRANDE. Ninguém daria nada por ele. E verdade que se
viam as filas de janelas até o quarto andar. Talvez fosse a tinta
desbotada que tirasse a impressio de enormidade. Parecia um
velho sobrado como os outros, apertado na ladeira do Pelourinho,
colonial, ostentando azulejos raros. Porém era imenso. Quatro
andares, um s6tdo, um corti¢o nos fundos, a venda do Fernandes
na frente, e atrds do cortico uma padaria arabe clandestina, cento
e dezesseis quartos, mais de seiscentas pessoas. Um mundo. Um
mundo fétido, sem higiene e sem moral, com ratos, palavroes e
gente. Operirios, soldados, drabes de fala arrevesada, mascates,
ladrdes, prostitutas, costureiras, carregadores, gente de todas as
cores, de todos os lugares, com todos os trajes, enchiam o sobra-
do. Bebiam cachaga na venda do Fernandes e cuspiam na escada,
onde, por vezes, mijavam. Os tnicos inquilinos gratuitos eram os
ratos. Uma preta velha vendia acarajé e munguza na porta.

Do quarto andar desciam as vezes sons de violdo e drabes tro-
cavam lingua no siléncio dos quartos sem eletricidade.

Mulheres do terceiro andar discutiam com mulheres do se-
gundo e ouviam-se palavras cabeludas.

De manha, os homens saiam quase todos. O vozerio das mu-
lheres aumentava. Lavavam roupa. Ruidos de maquinas de costu-
ra. A tosse de uma tuberculosa no s6tdo. Os homens voltavam a
tarde, cansados. A escada os devorava um a um.



SOTAO

1

— QUE CALOR!

O sol nio aparecia no sétdo. As aberturas nas paredes nio o
deixavam entrar. Porém o calor denunciava a sua presenca. Num
canto do quarto, sobre um fogareiro a carvio, fervia uma panela
de barro. Vinham vozes do quarto vizinho.

Dona Risoleta suspendeu os olhos da costura e tirou os 6culos
amarrados com um barbante cor-de-rosa. Olhou o vestido quase
pronto e suspirou. Quis dizer qualquer coisa, nio achou a palavra
precisa e ficou com a mio suspensa, os 6culos balangando.

Linda veio em seu socorro:

— Agora ela nio pode mais reclamar, dindinha.

— Reclama sempre. Nunca estd bem-feito. Que jeito?

Linda olhou o fogareiro, esticou a cabega e aspirou. Nio vinha
nenhum cheiro. Baixou os olhos, triste.

— Dindinha, ji reparou como esse feijao tem gosto de amarelo?

— De amarelo, menina? E mesmo...

Bateram na porta. Pancadas intimas de quem nio espera con-
sentimento para entrar. E Julieta entrou de combinacio.

— Estou assim por causa do calor.

Sentou-se na cama, as coxas abertas, escandalosas. Espiou o
fogareiro, pegou no vestido.

— Que cheiro de chulé, hein, Linda?

Como a resposta nio veio, continuou:

— Também nessa bilosca mora gente de toda laia... Ja reparou
na vizinha dos fundos, dona Risoleta? Caga em papel de jornal
pra nio esperar que a latrina se esvazie. Juro que nio limpa a bun-
da. E nunca desceu pra tomar banho...

— E uma mulher muito trabalhadora.

— Pudera! Pra dar comida ao malandro do filho... Um ho-
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mem daqueles, de dezenove anos, gordo como um burro, que
ndo faz nada... Passa o dia todo socado com as raparigas do
Tabuio ou entdo matando o bicho. S6 vem em casa comer e bus-
car dinheiro. Que calorio, puxa!

Pegou na combinacio e sacudia-a para ventilar as coxas.

— E esse vestido, hein, dona Risoleta? A senhora devia era
mandar aquela espanhola pras profundas... Feia como uma jara-
raca e querendo vestido de mocinha. Garanto que quer botar os
chifres em seu Léon... Quanto ela paga?

— Trinta mil-réis por dois. E 0 més do quarto.

Julieta percorreu o quarto com os olhos.

— Bonito quarto! E esse cheiro de chulé... — assobiou. —
Trinta mil-réis. Eu, no dia que arranjar um cara rico, vou com
ele... Quero é comida, casa boa e boa boia.

O calor vinha aumentando. Quase meio-dia. Dona Risoleta
baixou os 6culos sobre a costura. Linda bebeu dgua e passou
uma toalha na testa molhada. Por cima da cama um quadro de
primeira comunhio.

— Ando de olho num espanhol cheio do délar... E ele querer,
eu me amigo.

Linda aconselhou:

— Pra que isso, Julieta? Vocé pode casar...

— Casar? Pra passar fome, sinhd tola? Ja estou cansada. Se
eu comer a vida toda ndo me pago dos jejuns que tenho passado.
S6 vocé é que pensa em casar. Espera um moco rico, de automo-
vel, nio é?

Linda n3o respondeu.

— Naio se zangue nio. Nio digo isso por mal. Vocé 1€ ro-
mances e fica pensando besteiras. Bem que vocé merece um bom
casamento, isso merece. Mas é tao dificil... Em todo caso... Eu é
que nio espero, ouviu? Por casa e comida melhor dou os trés,
que me importa!

Na igreja de Sio Francisco bateu meio-dia.

— Vamos almogar?

— Obrigada, minha filha. Vou para o meu quarto.



Dona Risoleta tirou a panela do fogareiro. O calor abafava.

Da porta, Julieta voltou-se:

— Cheiro de chulé estd aqui fora!

Um homem safa da latrina abotoando a braguilha. Sorriu
para Julieta.

2

COMECARAM A MASTIGAR O FEIJAO DURO
E OS PEDACOS DE CARNE-SECA.
— Isso rebenta os dentes...
Com a faca de cabo quebrado Linda puxou um carrapato de
dentro do feijao. Olhou o prato com nojo.

3

TIROU O VESTIDO, NAMOROU O QUADRO

DA PRIMEIRA COMUNHAO e abriu o Mogo louro, de Macedo. O
mormaco pesava como chumbo. Foi-se embalando na leitura.
Deixou o livro e ficou olhando para o lencol, pensando coisas. O
percevejo subia pela sua coxa alva e bonita. Calcou a unha e o
sangue preto fez uma pequena mancha na perna. Linda, porém,
viu a mancha enorme e comegou a chorar baixinho bem apertada
ao travesseiro. Lembrou-se de Julieta.

Agora dona Risoleta pedalava na maquina de costura. A tuber-
culosa tossia ld dentro. Alguém abria a porta da latrina.

Ouviu-se a voz de Julieta:

— Fecha essa porta. Olha o cheiro de mijo...

O sol estalava nas telhas.

4

O MORMACO DOIA COMO SOCOS DE MAOS
OSSUDAS. INVADIA o s6tdo e as pessoas. Linda se estirou na
cama, abrindo as pernas. Uma vontade mole de coisas desconheci-
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das tomava conta dela. Se embalava no monétono ruido da maqui-
na de costura, que andava sob os pés incansaveis de dona Risoleta.
Abandonou o livro indtil e fitou a madrinha. Achou-a estranha,
muito magra. S6 agora notava como ela estava magra, ressequida,
pequenina. Rostinho chocho, os olhos cansados quase fechados
debaixo dos 6culos. Parecia feita de nervos, mas de nervos intteis,
incapazes ja de qualquer movimento. Com a cabeca caida sobre a
mdquina, deixava ver os cabelos brancos que comegavam a domi-
nar os pretos como um partido politico fraco que aos poucos vai
adquirindo adeptos. Uma gota de suor escorreu pelo seu nariz e
té-la estremecer. Moscas voavam agora no quarto, pousando de
minuto em minuto para logo levantar voo. O sol, como um deus,
estava invisivel e presente. Dona Risoleta pedalava sempre, incan-
savelmente, acompanhada pelo olhar triste de Linda, que foi se
esmorecendo aos poucos até dormir com um rapaz rico que a via
passar, se apaixonava por ela, casavam-se num dia maravilhoso de
sol brando e branda aragem, fila de automévesis, ela de véu e grinal-
da, vestido que a madrinha fizera, a madrinha de vestido azul de
seda, moravam depois, felizes, os trés, numa casinha cheia de mé-
veis e bibelds, como os do palacete do dr. Valadares.

O que acabou com a marcha nupcial foi a tuberculosa que
tossiu demoradamente, bulindo com os nervos gastos de dona
Risoleta, que, de tanto nervoso, parou de pedalar a maquina.
Quando voltou a costura, ndo era mais a marcha nupcial, era um
fox ouvido pelo rddio na sala de jantar em noite de chuva.

O calor fazia a respiragio dificil e encharcava a testa de
Linda.

5

O GATO FICAVA ESPTIANDO JUNTO DA POR-
TA. SE O MORMACO estava muito forte, descia as escadas sem se
importar com os ratos que fugiam. Deitava-se entdo na relva do
quintal perto das lavadeiras. Rolava na grama, brincava com bolas
de papel e levava pontapés das mulheres de quem sujava a roupa



estendida no quaradouro. Quando o sol vinha descendo e as luzes
apareciam, voltava para o s6tio, entrava no quarto pelo buraco da
porta e esperava, atento aos passos.

Quando Severino chegava, metia as unhas nas suas calcas e
rogava nas suas pernas. O sapateiro jogava a brochura em cima da
cama estreita e tomava-o nos bracos.

— Zug!

Atirava-o para cima. Zug miava de contentamento. Jogava-o em
cima da cama e cogava-lhe a barriga. Ele se enrolava todo, raspando
as mios calosas do homem com as suas unhas finas. Rolavam, o
gato abracado nas maos do homem, mordendo e arranhando.

— Zug, negro, vamos comer.

O pelo preto de Zug se arrepiava e a cauda engrossava.

Severino abria um pequeno embrulho:

— 'Trouxe presunto, Zug.

O gato pulava, rodava em torno do dono, miava, até aboca-
nhar o pedacgo de presunto.

Depois da refei¢io, Severino acendia a vela e abria a brochura.
Era um folheto de propaganda anarquista. Lia até que a luz da
vela comegava a murchar e o toco terminava.

Entio pegava o gato e levava-o ao pequeno buraco que servia
de janela. Olhava a cidade colonial.

— Zug, é preciso destruir tudo isso. Tudo estd errado.

Zug lambia o nariz.

— Vocé é um burgués indecente, Zug.

Tinha uns grandes olhos meigos de crianga, e uma voz pau-
sada, muito calma, com sotaque espanhol. Muitos cabelos bran-
cos, apesar dos quarenta anos. Alto e angulado, com uma bela e
forte cabeca, onde uma veia cortava a testa com um talho azul
em alto-relevo.

— Os padres... os ricos... todos... Destruir...

Tirava a camisa manchada de graxa preta e a calga velha
de casimira com remendos nos joelhos. Acomodava Zug nos
pés da cama e deitava-se. Do resto da vela desprendia-se um
cheiro nauseante.
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A LATINHA DE BRILHANTINA CUSTAVA
QUINHENTOS REIS nas lojas da Baixa dos Sapateiros. Ele prefe-
ria nio tomar a média com pio no Bar Elegante a deixar de com-
prar brilhantina. Meteu o dedo e tirou um pouco que passou no
cabelo negro e fino. Ficou brilhante, depois de alisado com o
pente. Reluzia. Olhou-se vaidoso no espelho pequeno pendurado
embaixo do retrato de sua mie. Andou de um lado para outro, fi-
tando ora o violino, ora o espelho. Como que o cheiro barato da
brilhantina lavava a sujeira do quarto. Os olhos da velha, no re-
trato, pareciam seguir 0s seus gestos.

— Carlos Franca e Reis... Grande concerto... O grande violi-
nista brasileiro tocard hoje em Paris... As entradas hd uma sema-
na estdo vendidas...

Os olhos do retrato sorriam orgulhosos. Passou adiante.

— O concerto de Carlos Franca e Reis consagrou-o defini-
tivamente. O que Paris tem de mais chique se encontrava a
ouvir o méagico do violino que veio da América do Sul para as-
sombrar a Europa...

Como um aluno de geografia e de gldria foi viajando. Paris...
Berlim... Viena e as valsas... Aclamac¢ées. Roma. A multidio a
esperd-lo na estacdo... Atenas. Mocas que pedem autégrafos.
Salta as pequenas republiquetas e chega ao Rio. L4 vai ele junto
ao presidente da Republica que veio recebé-lo, a ele, gloria do
pais. Flores. Filas de mogas. Concerto no Municipal, de casaca e
discursos. Convites insistentes para ir a Buenos Aires.

Carlos vé ligrimas nos olhos do retrato, mas elas estio nos
seus proprios olhos. Um rel6gio longe bate seis horas. Levanta-se.
Pega no violino, no caderno de sambas, e vai para o café Madrid,
onde faz parte do jazz.

A sombra debrugou-se sobre o retrato e a lata de brilhantina.



