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ENTRE O AZUL DO CEU E O VERDE DO MAR, 0 navio ruma
o verde-amarelo patrio.

Trés horas da tarde. Ar parado. Calor.

No tombadilho, entre franceses, ingleses, argentinos e ian-
ques estd todo o Brasil (evoé, Carnaval!).

Fazendeiros ricos de volta da Europa, onde correram igrejas e
museus. Diplomatas a dar ideia de manequins de uma casa de
modas masculinas... Politicos imbecis e gordos, suas magras e
imbecis filhas e seus imbecis filhos doutores.

Ld no fundo, namorando o mistério das dguas, uma francesa
linda como as coisas caras, aventureira viajada, da qual se dizia co-
nhecer todos os paises e todas as ragas, o que equivale a dizer que
conhecia toda espécie de homem, tolera, com um sorriso condes-
cendente, o galanteio juliodantesco de uma duzia de filhos-familia
brasileiros e argentinos:

— A senhorita ¢ linda...

— Minha vida pela sua vida...

— Faca um sinal e me atirarei n’dgua!

— Eu queria que o navio naufragasse para poder provar quan-
to a amo...

Tudo isso era dito em mau francés, num mau francés de causar
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inveja aos rapazes que leem Dekobra e tém por Tiradentes uma
grande paixdo patridtica.

Toda essa gente sua muito debaixo da elegincia das suas roupas
quentes, feitas em Londres e Paris a precos elevados.

Toda a gente, menos a francesa, que traja um vestido simples de
musselina branca. E, em verdade, bela. Olhos verdes como o mar e
pele alva. Nio admira que aqueles tropicais brasileiros e argenti-
nos gastem com ela a sua retdrica, “tdo precisa a patria”.

Adiante, um senador, um fazendeiro, um bispo, um diplomata e
a senhora do senador conversam na boa paz burguesa dos que tém
o reino da terra e a certeza de comprarem o do céu.

— Sim — diz o fazendeiro —, foi regular a safra. Mas os
precos...

— Ora, coronel, o senhor quer dizer a mim?... Mesmo pelo
preco em que estd, o café continua a dar um lucro fabuloso... E a
riqueza de Sdo Paulo e a do Brasil.

— Mesmo porque o Brasil é Sdo Paulo! — fez a senhora do
senador, bairrista de irritar.

— Oh, minha senhora! Perdoe-me se discordo de Vossa Exce-
léncia mas...

Era o diplomata que falava. Primeiro-secretirio de Embaixa-
da em Paris, ainda estava inédito o seu primeiro servi¢o a patria.
Nascera na Bahia, e trazia no sangue e no cabelo a marca dos
deboches de avds portugueses com avés africanas.

— ... mas hd outros grandes estados... Olhe a Bahia, minha
senhora. A Bahia, veja Vossa Exceléncia, produz tudo... Cacau.
Fumo. Feijio. E produz homens, minha senhora, grandes génios.
Rui Barbosa era baiano...

— Mas hoje, doutor...

— Oh! minha senhora, nio diga... Ainda hoje grandes
talentos...

E o bispo, conciliador:

— O doutor mesmo é uma prova...



— Amabilidade do senhor bispo... A Igreja sempre caridosa...

O senador, com o prestigio que lhe dava a posi¢ido, resumiu
toda a conversa:

— E o pais de mais futuro do mundo!

— Perfeitamente! — falou um rapaz que chegara no momen-
to. — O senhor acaba de definir o Brasil. (O senador sorriu babo-
s0.) O Brasil € o pais verde por exceléncia. Futuroso, esperanco-
so... Nunca passou disso... Vocés, brasileiros, velhos que ji foram
e rapazes que sdo a esperanga da pétria, sonham o futuro. “Dentro
de cem anos o Brasil serd o primeiro pais do mundo.” Garanto
que aquele detestivel cronista Pero Vaz de Caminha teve essa
mesma frase ao achar Cabral, por um acaso, o pais que viera ex-
pressamente descobrir.

— Nio! — protestou o diplomata, elevando num gesto ora-
torio a mio ao peito. — Hoje, todo estrangeiro conhece, gragas
a0 nosso corpo diplomaitico, sem modéstia, o grande, o porten-
toso Brasil!

— Entretanto, aquela francesinha que conhece o mundo todo,
que ja teve casa de rendez-vous em Pequim, ja foi amante de pretos
na Colonia do Cabo e ganhou dinheiro em Monte Carlo, julga
que viaja para um pais chamado Buenos Aires, que tem por capi-
tal o Brasil, uma cidade onde a populagio anda de tanga. E posso
lhe afirmar, senhor bispo, que ela vai até 14 exatamente para po-
der andar de tanga, pois € primitivista.

— Ela é imoral, isto sim.

— Vai ter uma decepgio, coitada!

— Mas, doutor Rigger, pelo menos do ponto de vista religio-
so, o Brasil tem progredido muito. Hoje...

— Hoje o feitico domina. No Norte, senhor bispo, a religido é
uma mistura de fetichismo, espiritismo e catolicismo. Alids, eu
ndo acredito que Cristo haja pregado religides. Cristo foi apenas
um romantico judeu revoltoso. Os senhores, padres e papas, é
que fizeram a religido... Mas se o senhor pensa que essa religido
domina o Brasil, estd enganado. H4 uma falsificacio africana des-
sa religido. A macumba, no Norte, substitui a Igreja, que, no Sul,
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¢ substituida pelas lojas espiritas. No Brasil a questdo de religido
¢ uma questdo de medo.

A senhora do senador, escandalizada, benzia-se. O diplomata
sorria por vaidade. O bispo, que era inteligente, quis protestar.
Nio houve, porém, tempo. Um rapaz de bordo agitava uma sine-
ta enorme chamando para o lanche.

E todos obedeceram a Sua Majestade, o Estomago.

No tombadilho, Paulo Rigger abandonou-se aos seus pensa-
mentos. Estava de volta ao Brasil depois de sete anos de auséncia.
Ainda estudante de gindsio morrera-lhe o pai, riquissimo fazen-
deiro de cacau no sul do estado da Bahia. A tdltima vontade do
velho Rigger foi que mandassem o seu rapaz formar-se na Euro-
pa. E, terminado o curso ginasial, Paulo seguiu para Paris em
busca de um anel de bacharel. O velho Rigger queria o filho for-
mado. Mas ja estava muito banal a formatura no Brasil. S6 pode-
ria fazer sucesso um doutor da Europa.

Paulo Rigger, em Paris, como € natural, fez tudo, menos estu-
dar Direito. Ao formar-se era um blasé, contaminado de toda a
literatura de antes da guerra, um gastador de espirito, que tinha
amigos entre os intelectuais e frequentava as rodas jornalisticas,
fazendo frases, discutindo, sempre em oposigio.

A atitude oposta era sempre a sua atitude. Ndo chegara, muito
francés que era, a fazer uma base para a sua vida. Nio tinha filo-
sofias e fazia blagues acerca do espirito de seriedade da geracio
que surgia.

Dizia que o homem de talento nio precisa de filosofia.

Aos vinte e seis anos, era o tipo do cerebral, quase indiferente,
espectador da vida, tendo perdido hd muito o sentido de Deus e
nio tendo achado o sentido de pétria.

Frio, ndo se emocionava. Tinha prazeres diferentes: amava ser
contra as ideias dos seus vizinhos de mesa e gostava de estudar
almas.

Correra toda Paris, dos mais aristocriticos saldes aos mais



sordidos cabarés, numa volapia de escalpelar as almas, por-lhes a
mostra sentimentos, estuda-las...

Assim, pensava, no dia em que houvesse “um caso” na sua vi-
da, estaria preparado para enfrenti-lo, estudd-lo, dissecd-lo. Usa-
va mondculo porque diziam que o mondculo ji havia caido da
moda. Aprendera em Paris a vestir-se com muita elegincia e a
satisfazer todos os seus desejos.

Sibarita, tinha pelos seus instintos uma quase adoracgio. Co-
nhecia, assim, todos os vicios. No seu olhar cansado, muito triste,
parecia viver a tragédia do homem que esgotou todas as volapias
e ndo se satisfez.

Nos seus labios finos bailava sempre um sorriso mau, de escar-
nio, que irritava.

Ja descrera da felicidade. No fundo, entretanto, Paulo Rigger
sentia que era um insatisfeito. Compreendia que faltava qualquer
coisa na sua vida. O qué? Nio o sabia. Isso torturava-o. E dedica-
va toda a sua vida a procura do fim. “Sim, murmurava no tomba-
dilho, olhando as ondas, porque toda vida deve ter, necessaria-
mente, um fim... Qual?”

Mas o mar, indiferente, nio lhe respondia. O sol que morria
desenhava no horizonte paisagens berrantes. O sol foi o primeiro
cubista do mundo...

Ao jantar, a francesinha sorria-lhe. Havia no seu sorriso uma
promessa enlouquecedora de volapias incriveis. E Paulo Rigger
ficou a idealizd-la nua. Devia ser linda... Aquela mulher, tio jo-
vem e tio conhecedora da vida, devia ser uma requintada. E jurou
conhecé-la.

No tombadilho, ela sorria ingénua do ingénuo brinquedo das
ondas.

Paulo Rigger aproximou-se.

— Mademoiselle...

— Mademoiselle, nio. Julie, sim.

— Ah, Julie, vocé € adoravel!
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— S6 isso que vocé me diz? Isso me disseram todos aqueles
rapazes que me galanteavam hd pouco. Eu pensei que vocé tivesse
qualquer coisa mais nova para me dizer...

— Sim, tenho. Quero lhe dizer que os seus olhos prometem
coisas absurdas, mas eu conheco todas as coisas absurdas e duvido
muito que vocé me dé qualquer coisa nova.

— Hoje 2 uma hora. A porta do meu camarote estard aberta...
Esperi-lo-ei.

No seu camarote, Paulo Rigger pensava se devia ir ao encon-
tro de Julie. Uma grande lassidio invadia-lhe os membros. Pen-
sou em Julie. E teve medo dos seus olhos. Nio, nio iria. Aquela
mulher era capaz de se agarrar a ele como uma sarna, no Brasil. E,
demais, ela nio passava de uma rameira conhecida. Uma mulher
que amava por dinheiro, sem amor. Que lhe poderia dar de novo?
Prazer, ele conhecia muito. Carne... Mas o amor talvez nio fosse
somente carne... Talvez fosse alguma coisa mais... Essa outra coi-
sa, ele ndo conhecia. Afirmava até que ela nio existia. Existisse ou
ndo, a francesinha ndo lhe poderia dar. Daria somente o sexo... E
do mesmo modo de sempre. Bolas! Nio iria I4...

E Julie esperou por toda a noite, nua, a sonhar volapias incri-
veis. Depois, chorou de raiva, mordendo o travesseiro... Afinal,
xingava-o, era um animal. Nio sabia que ela reservara para ele as
caricias que nunca vendera a ninguém... Imbecil!

E Paulo Rigger sonhava que tinha uma namorada romantica
que lia Henri Ardel e tocava valsas muito sentimentais ao piano.

No outro dia, o grito da descoberta:

— Terra! "Terra!

Lé longe, o pais do Carnaval.
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