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Capitulo I

Era um homem estranho e a sua mulher nao pode dei-
xar de rir ao escutd-lo. Como se fossem materiais que
pensam, dissera Joseph Walser. Claro que os humanos
eram materiais que pensavam! Materiais com alma, diria
mesmo Margha.

Joseph Walser dirigiu-se ao seu compartimento. Mar-
gha nem sequer levantou os olhos.

Walser era coleccionador. De qué? Ainda € cedo para
o dizer. Mas nessa manha havia aumentado com significa-
do a sua colecc¢ao.

Vestia umas calcas simples, quase de campongs, e 0s
seus sapatos castanhos estavam absolutamente fora de
moda.

A mulher disse:

— Estas vestido como noutro século. Ja ninguém pen-
sa assim.



Joseph Walser ndo traz documentos.

Alguém diz: estes dias ndo sao para distrac¢oes, sao
necessarios documentos.

Joseph Walser recebe a reprimenda em siléncio.

A distancia era proporcional ao espanto. Quando os
acontecimentos se sucediam a centimetros, ou a metros:
nada de mais, apenas monotonia. Esta encosta-se aos ho-
mens, enquanto o espantoso ndo & tocavel.

No mundo tranquilo a introdu¢@o de uma Gnica substan-
cia altera fortemente as previsoes para o dia seguinte. A
morte ainda ndo foi introduzida como substancia vulgar, mas
aproxima-se um mes imundo, segundo algumas previsoes.

— Um més imundo — murmura Walser para a sua
mulher Margha.

Mas um més onde se toca, colocando o medo insultuo-
so na extremidade dos dedos.

Tocaras no proximo més como tocas com a mao direi-
ta no rio sujo: depois deveras limpar os dedos, lava-los.
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A técnica de influenciar os homens assustando-os com
o que ainda ndo existe € antiga. E isso que sucede mais
uma vez. Fala-se de armamento militar que avanga com
apetite; € este o termo: apetite. Como se as armas tivessem
estdbmago, como um organismo. Uma espécie de saliva
grotesca, metalica. Porém, s6 o trabalho mental foi pertur-
bado, a realidade fisica das coisas ainda existe bem orga-
nizada e calma. As fabricas mantém os barulhos atentos
que correspondem aos movimentos previstos das maqui-
nas pacificas, e posteriormente surgem os produtos neces-
sarios. O fendmeno de causa e efeito mantém-se na indis-
tria, nenhuma maquina interrompe o circuito habitual para
se afastar em direccao a acontecimentos como milagres
ou explosoes.

Felizmente nenhum milagre, murmura Klober Muller,
o encarregado da fabrica onde trabalha Joseph Walser.

Como se a guerra fosse precisamente uma concentra-
cao excessiva de milagres. Um abuso de acontecimentos
no mais curto espago de tempo, uma aceleracdo sobrena-
tural, um atrevimento humano, e, mais que indelicadeza:
uma rudeza exercida sobre o tempo.

Os acontecimentos necessitam de intervalos significa-
tivos entre si. Nao se devem acumular como se fossem
mercadorias mediocres, os acontecimentos nao S0 mer-
cadorias mediocres, sdo coisas valiosas, disse Klober.

A seu lado estava Joseph Walser, com os seus sapatos
castanhos absolutamente fora de moda.

Klober nao pode deixar de o notar.

— Esses seus sapatos — disse — sdo absolutamente
irresponsaveis.

Joseph Walser olhou para os proprios sapatos e levan-
tou a cabeca. O sorriso que tinha pensado fazer naquele

11



ligeiro momento de tensao desapareceu quando os seus
olhos se fixaram no rosto de Klober. O encarregado ndao
brincava. De forma alguma: estava irritado.

— Os seus sapatos sao absolutamente irresponsaveis
— repetiu Klober Muller.
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