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OS VELHOS
MARINHEIROS

ou

A COMPLETA VERDADE
SOBRE AS DISCUTIDAS
AVENTURAS DO
COMANDANTE VASCO
MOSCOSO DE ARAGAO,
CAPITAO-DE-LONGO-CURSO
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PRIMEIRO EPISODIO

DA CHEGADA DO COMANDANTE
AO SUBURBIO DE PERIPERI, NA BAHIA,
DO RELATO DE SUAS
MAIS FAMOSAS AVENTURAS
NOS CINCO OCEANOS, EMMARES E
PORTOS LONGINQUOS,

COM

RUDES MARINHEIROS E
MULHERES APAIXONADAS

DA INFLUENCIA DO CRONOGRAFO E
DO TELESCOPIO SOBRE
A PACATA COMUNIDADE SUBURBANA



DE COMO O NARRADOR, COM CERTA
EXPERIENCIA ANTERIOR E
AGRADAVEL, DISPOE-SE A RETIRAR
A VERDADE DO FUNDO DO POCO

MINHA INTENCAO, MINHA UNICA intencio, acreditem!, é
apenas restabelecer a verdade. A verdade completa, de tal manei-
ra que nenhuma duvida persista em torno do comandante Vasco
Moscoso de Aragio e de suas extraordindrias aventuras.

“A verdade estd no fundo de um poco”, li certa vez, ndo me
lembro mais se num livro ou num artigo de jornal. Em todo caso,
em letra de forma, e como duvidar de afirmacio impressa? Eu,
pelo menos, ndo costumo discutir, muito menos negar, a literatu-
ra e o jornalismo. E, como se isso ndo bastasse, vdrias pessoas
gradas repetiram-me a frase, ndo deixando sequer margem para
um erro de revisio a retirar a verdade do poco, a situd-la em me-
lhor abrigo: pago (“a verdade estd no paco real”) ou colo (“a ver-
dade se esconde no colo das mulheres belas”), pélo (“a verdade
fugiu para o Pélo Norte”) ou povo (“a verdade estd com o povo”).
Frases, todas elas, parece-me, menos grosseiras, mais elegantes,
sem deixar essa obscura sensac¢io de abandono e frio inerente a
palavra “poc¢o”.

O meritissimo dr. Siqueira, juiz aposentado, respeitivel e pro-
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bo cidadio, de lustrosa e erudita careca, explicou-me tratar-se de
um lugar-comum, ou seja, coisa tio clara e sabida a ponto de
transformar-se num provérbio, num dito de todo mundo. Com
sua voz grave, de inapeldvel sentenca, acrescentou curioso deta-
lhe: ndo s6 a verdade estd no fundo de um pogo, mas ld se encon-
tra inteiramente nua, sem nenhum véu a cobrir-lhe o corpo, se-
quer as partes vergonhosas. No fundo do poco e nua.

O dr. Alberto Siqueira é o cimo, o ponto culminante da cultu-
ra nesse subtirbio de Periperi onde habitamos. E ele quem pro-
nuncia o discurso do Dois de Julho na pequena praga e o de Sete
de Setembro no grupo escolar, sem falar noutras datas menores e
em brindes de aniversirio e batizado. Ao juiz devo muito do pou-
co que sei, a essas conversas noturnas no passeio de sua casa; de-
vo-lhe respeito e gratidio. Quando ele, com a voz solene e o
gesto preciso, esclarece-me uma davida, naquele momento tudo
parece-me claro e ficil, nenhuma objec¢io me assalta. Depois que
o deixo, porém, e ponho-me a pensar no assunto, vio-se a facili-
dade e a evidéncia, como, por exemplo, nesse caso da verdade.
Volta tudo a ser obscuro e dificil, busco recordar as explicacdes
do meritissimo e ndo consigo. Uma trapalhada. Mas, como duvi-
dar da palavra de homem de tanto saber, as estantes entulhadas de
livros, cédigos e tratados? No entanto, por mais que ele me expli-
que tratar-se apenas de um provérbio popular, muitas vezes en-
contro-me a pensar nesse poco, certamente profundo e escuro,
onde foi a verdade esconder sua nudez, deixando-nos na maior
das confusdes, a discutir a propésito de um tudo ou de um nada,
causando-nos a ruina, o desespero e a guerra.

Poco nio é poco, fundo de um pocgo nio é o fundo de um po-
¢o, na voz do provérbio isso significa que a verdade ¢é dificil de
revelar-se, sua nudez nio se exibe na praca publica ao alcance de
qualquer mortal. Mas é o nosso dever, de todos nds, procurar a
verdade de cada fato, mergulhar na escuriddo do pogo até encon-
trar sua luz divina.

“Luz divina”, € do juiz, como alids todo o parigrafo anterior.
Ele é tio culto que fala em tom de discurso, gastando palavras



bonitas, mesmo nas conversas familiares com sua dignissima es-
posa, dona Ernestina. “A verdade € o farol que ilumina minha vi-
da”, costuma repetir-se o meritissimo, de dedo em riste, quando,
a noite, sob um céu de incontdveis estrelas e pouca luz elétrica,
conversamos sobre as novidades do mundo e de nosso subirbio.
Dona Ernestina, gordissima, lustrosa de suor e um tanto quanto
débil mental, concorda balan¢ando a cabeca de elefante. Um fa-
rol de luz poderosa, iluminando longe, eis a verdade do nobre
juiz de direito aposentado.

Talvez por isso mesmo sua luz nio penetre nos escaninhos
mais proximos, nas ruas de canto, no escondido beco das Trés
Borboletas onde se abriga, na discreta meia-sombra de uma casi-
nha entre rvores, a formosa e risonha mulata Dondoca, cujos
pais procuraram o meritissimo quando Zé Canjiquinha desapare-
ceu da circulagio, viajando para o sul.

Passara Dondoca nos peitos, na frase pitoresca do velho Pe-
dro Torresmo, pai aflito, e largara a menina ali, sem honra e sem
dinheiro:

— No miseré¢, doutor juiz, no miseré...

O juiz deitou discurso moral, coisa digna de ouvir-se, prome-
teu providéncias. E, a vista do tocante quadro da vitima a sorrir
entre lagrimas, afrouxou um dinheirinho, pois, sob o peito duro
da camisa engomada do magistrado, pulsa, por mais dificil que
seja acreditar-se, pulsa um bondoso coragio. Prometeu expedir
ordem de busca e apreensio do “sérdido dom-juan”, esquecen-
do-se, no entusiasmo pela causa da virtude ofendida, de sua con-
di¢do de aposentado, sem promotor nem delegado as ordens. In-
teressaria no caso, igualmente, seus amigos da cidade. O
“conquistador barato” teria a paga merecida...

E foi ele préprio, tio conscio € o dr. Siqueira de suas respon-
sabilidades de juiz (embora aposentado), dar noticias das provi-
déncias a familia ofendida e pobre, na moradia distante. Dormia
Pedro Torresmo, curando a cachaga da véspera; labutava no quin-
tal, lavando roupa, a magra Eufrisia, mie da vitima, e a prépria
cuidava do fogdo. Desabrochou um sorriso nos libios carnudos
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de Dondoca, timido mas expressivo, o juiz fitou-a austero, to-
mou-lhe da mio:

— Venho pra repreendé-la...

— Eu ndo queria. Foi ele... — choramingou a formosa.

— Muito malfeito — segurava-lhe o braco de carne rija.

Desfez-se ela em lagrimas arrependidas e o juiz, para melhor
repreendé-la e aconselhd-la, sentou-a no colo, acariciou-lhe as
faces, beliscou-lhe os bragos. Admirdvel quadro: a severidade im-
placivel do magistrado temperada pela bondade compreensiva
do homem. Escondeu Dondoca o rosto envergonhado no ombro
confortador, seus ldbios faziam cdcegas inocentes no pescogo
ilustre.

Z¢ Canjiquinha nunca foi encontrado, em compensac¢io Don-
doca ficou, desde aquela bem-sucedida visita, sob a prote¢io da
justica, anda hoje nos trinques, ganhou a casinha no beco das Trés
Borboletas, Pedro Torresmo deixou definitivamente de trabalhar.
Eis ai uma verdade que o farol do juiz ndo ilumina, foi-me necessa-
rio mergulhar no poco para busca-la. Alids, para tudo contar, a in-
teira verdade, devo acrescentar ter sido agradavel, deleitoso mer-
gulho, pois no fundo desse pogo estava o colchdo de 13 de barriguda
do leito de Dondoca onde ela me conta — depois que abandono,
por volta das dez da noite, a prosa erudita do meritissimo e de sua
volumosa consorte — divertidas intimidades do preclaro magistra-
do, infelizmente impréprias para letra de forma.

Possuo, como se comprova, certa experiéncia no assunto, nao
€ a primeira vez que investigo a verdade. Sinto-me assim, sob a
inspiracio do juiz — “é dever de todos nés procurar a verdade de
cada fato” —, disposto a desenrolar o novelo das aventuras do
comandante, esclarecendo de vez e para sempre questio tio dis-
cutida e complicada. Nio se trata apenas das linhas embaracadas
de um novelo: é bem mais dificil. Pelo meio existem nés cegos,
n6s de marinheiro, pontas soltas, pedacos cortados, linha de ou-
tra cor, coisas acontecidas e coisas imaginadas e onde a verdade
de tudo isso? Na época em que tudo sucedeu, hd mais de trinta
anos passados, em 1929, as aventuras do comandante e ele pro-



prio eram o centro da vida de Periperi, dando lugar a ardentes
discussoes, dividindo a populagio, provocando inimizades e ran-
cores, quase uma guerra santa. De um lado os partidarios do co-
mandante, seus admiradores incondicionais, de outro lado seus
detratores, a frente o velho Chico Pacheco, fiscal do consumo
aposentado, ainda hoje memoria recordada entre sorrisos, lingua
de prata, ferina, homem irreverente e cético.

A tudo isso, porém, chegaremos com tempo e paciéncia, a
busca da verdade requer nio somente decisdo e cardter mas tam-
bém boa vontade e método. Por ora ainda estou na borda do po-
¢co, procurando a melhor forma de descer ao misterioso fundo. E
ja o velho Chico Pacheco sai de sua cova em remoto cemitério
para me atrapalhar, impor sua presenga, perturbar-me. Sujeito
quiziloso e metedi¢o, com a mania da evidéncia, amigo de mos-
trar-se, sua ambicio era ser o primeiro desse florido burgo subur-
bano, onde tudo é doce e manso, mesmo o mar, mar de golfo
onde jamais se elevam ondas furiosas, praia sem vagas e sem cor-
rentezas, vida pacifica e lenta.

Meu desejo, meu tnico desejo, acreditem!, € ser objetivo e
sereno. Buscar a verdade em meio a polémica, desenterra-la do
passado, sem tomar partido, arrancando das versdes mais diferen-
tes todos os véus da fantasia capazes de encobrir, mesmo em par-
te, a nudez da verdade. Se bem eu tenha tido ocasido de constatar
em carne propria, ou melhor na carne doirada de Dondoca, nem
sempre ser mais sedutora a completa nudez do que aquela que se
mostra e se esconde sob um lencol ou um trapo qualquer a ocul-
tar um seio, um pedago de perna, a curva de uma anca. Mas a
verdade, afinal!, ndo é para deitar com ela numa cama que a bus-
camos com tanta teimosia e desespero por esse mundo afora.
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DO DESEMBARQUE
DO HEROI EM PERIPERI E DE SUA
INTIMIDADE COM O MAR

— ADIANTE, GRUMETES.

Voz acostumada a ordenar. Fez um gesto com a mio apontan-
do o rumo, desceu os trés degraus da plataforma, assumira o con-
trole da travessia, firme pulso ao timio, olhos de bussola.

Formou-se uma espécie de pequeno cortejo a desfilar na rua: a
frente, decidido e sereno, o comandante. Uns metros atris, Caco
Podre e Misael, os dois carregadores, com parte da bagagem.
Caco Podre aquela hora ja bebera seus tragos habituais, seu passo
era incerto, nio lhe ia de todo mal o tratamento de “grumete”
que lhe dera o recém-chegado. Os curiosos vinham logo depois,
trocando cochichos, num grupo que crescia, pois a roda do leme,
na cabeca de Misael, era um chamariz.

Nio entrou em casa. Contentou-se em aponti-la aos carrega-
dores, continuou a caminhar. Dirigiu-se para a praia, andou até
os rochedos, parou a medi-los com um olhar de conhecedor, ini-
ciou a escalada. Altos nio eram, escarpados tampouco, rampa
suave por onde nos dias de verdo criancas subiam e desciam, e, a
noite, escondiam-se namorados. Mas havia tal dignidade no por-
te do comandante que todos compreenderam as dificuldades da



empresa, como se de stibito os modestos rochedos se houvessem
transformado em abrupta muralha de pedras, jamais vencida pe-
los pés do homem.

Ao chegar ao alto, deixou-se ficar parado, os bragos cruzados
sobre o peito, a fitar as 4guas. Assim imével, o rosto contra o sol,
a cabeleira ao vento (aquela suave e permanente brisa de Peripe-
ri), semelhava um soldado em posicio de sentido num desfile ou,
dada sua imponéncia, um general em bronze numa estatua. Vestia
um estranho paletd, onde havia algo de tinica militar, azul e
grosso, de gola ampla. S6 Zequinha Curvelo, leitor assiduo de
romances de aventuras, adivinhou estar ali, diante deles, em car-
ne e 0sso, um homem do mar, habituado aos navios e as tempes-
tades. Murmurou sua impressdo aos outros, paleté parecido com
aquele ilustrava a capa de um romance de aventuras no oceano,
historia de fragil veleiro em meio a um mar de temporais e sarga-
cos. O marinheiro na capa vestia um paleté assim.

Durou apenas um momento aquela imobilidade mas foi um
longo momento, quase eterno, fixando a imagem na memoria
dos vizinhos. Depois estendeu num gesto longo o brago curto
e pronunciou:

— Aqui estamos, oceano, novamente juntos.

Outra vez voltou a cruzar os bragos sobre o peito, era uma
afirmacido e também um desafio. Seu olhar dominava as dguas
calmas do golfo, onde o mar e o rio se misturavam na acolhedora
bafa. Ao longe, negros navios ancorados, rapidos saveiros cujas
velas brancas pontilhavam o azul sereno da paisagem. Havia, na-
quele olhar e na postura imével, a revelacdo de antiga intimidade
com o0 oceano, feita de amor e cdlera, de histérias vividas, sensivel
mesmo aqueles coragdes pacatos, distantes da aventura e do he-
roismo. E de justica excetuar Zequinha Curvelo, pois noutro cli-
ma ndo vivia, devorador de folhetins baratos, as voltas com piratas
e pioneiros, de todo preparado para ser o protoprofeta, o sio Jodo
Batista anunciador do heréi desembarcado.

Assim, quando o comandante desceu dos rochedos e pene-
trou no circulo dos vizinhos, murmurando, como se falasse
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consigo mesmo, “longe do oceano nio posso viver...”, penetrou
também e definitivamente na admirag¢io de seus novos concida-
dios. Parecia, no entanto, nio vé-los, nio se dar conta de sua
presenca e curiosidade.

Como se cada gesto obedecesse a um cilculo preciso, primeiro
mediu com o olhar a distincia a separi-lo da casa préxima e isola-
da, junto a praia, as janelas abertas sobre as dguas. Assentou rumo
em direcio a porta, iniciou a abordagem. Os vizinhos seguiam
atentos seus movimentos, fitavam-no com respeito: a face redonda
e avermelhada, a farta cabeleira prateada, o paleté maritimo com
brilhantes botdes metilicos. Iniciada a marcha, entre eles e o co-
mandante situou-se Zequinha Curvelo: ocupara seu posto.

Os carregadores chegavam com o resto da bagagem, o coman-
dante baixou ordens precisas e categéricas. Malas, camas, armarios
para os quartos, engradados e caixdes depositados na sala.

S6 entdo, terminadas as tarefas, pareceu tomar conhecimento
da pequena multiddo a contempla-lo da rua. Sorriu, camprimen-
tou com a cabeca e pOs a mio sobre o peito num gesto onde havia
qualquer coisa de oriental, de ex6tico. Um coro de “boas-tardes”
respondeu a sauda¢io. Zequinha Curvelo, enchendo-se de cora-
gem, avangou um passo em direcio a porta.

Retirava o comandante de um dos amplos bolsos do palet6
inesperado objeto, parecia um revélver, Zequinha recuou. Nio
era revolver, que diabo seria? Punha-o na boca o comandante, era
um cachimbo, mas nio um simples cachimbo — ji de si extrava-
gincia no pacato arrabalde. De espuma-do-mar, trabalhado: a
boquilha representando pernas e coxas nuas de mulher, a pipa
moldando-lhe o busto e a cabega. “Oh!”, murmurou Zequinha,
perdendo a acio.

Quando a recuperou, ia-se afastando da porta o recém-chega-
do vizinho. Zequinha apressou-se, ofereceu-lhe os préstimos,
nio lhe podia ser util?

— Muito, muito obrigado... — declinou o comandante. Pu-
xou um cartdo de visita de uma carteira, estendeu-o a Zequinha,
acrescentando: — Um velho marinheiro, s suas ordens.



Viram-no depois, ajudado pelos carregadores, de martelo e
chave de fenda, na sala, abrindo caixdes. Surgiam instrumentos
raros, um Oculo enorme, uma bussola. Ainda demoraram os
curiosos nas imediagdes a contempla-lo. Depois foram espalhar
as novas. Zequinha exibia o cartdo ornado com uma 4ncora:

Comandante VASCO M0SCOSO DE ARAGAO

Capitao-de-longo-curso

Eis como aconteceu sua chegada a Periperi, naquele comego
de tarde infinitamente azul, quando, de um golpe, estabeleceu
sua reputacio e firmou seu conceito.
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