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O reis mandou me chamar
pra casar com sua fia

o dote que ele me dava:
Oropa, Franga e Bahia

(coco das Alagoas)

Babhin

les dieux sont parmi nous

les dieux

qui furent trop longtemps condamnés i la nuit

(Francis Combes, “La Lumiére de Bahia”)

Babia de Tous les Saints
Cest la que I'Afrique vit encore en exile
(Georges Moustaki, “Bahia de Tous les Saints”)

E partiu para sua viagem o Viajante sem Porto em dguas da Babia de
‘Todos-os-Santos.

(Herberto Salles, Os pareceres do tempo)



Yansi chegon na pedra
veio trovio, veio corisco

(Zora Seljan, Yansd, mulber de Xango)

Mestre Manuel e Maria Clara narraram, discretamente, o desastre do Viajante sem
Porto.

(Epaminondas Costalima, 4 noite de gliria de Joio da Silva)

Este mundo ¢ um espanto.

(Fernando Assis Pacheco, carta)

Deus ¢ brasileiro.

(dito popular)



ESTA E A PEQUENA HISTORIA DE ADALGISA
E MANELA E DE ALGUNS outros descendentes dos amores do espa-
nhol Francisco Romero Perez y Perez com Andreza da Anunciagio, a
formosa Andreza de lansi, mulata escura. Nela se narram, para que sir-
vam de exemplo e adverténcia, acontecimentos sem divida inesperados
e curiosos decorridos na Cidade da Bahia — noutro lugar nio poderiam
ter acontecido. A importincia da data é relativa mas vale saber que tudo
se passou num tempo curto de quarenta e oito horas, longo de vidas vi-
vidas, ao término dos anos 60 ou nos comegos dos anos 70, por ai assim.
Nio se buscou explica¢io, uma histéria se narra, nio se explica.
Projeto de romance anunciado hd cerca de vinte anos, sob o titulo de
A guerra dos santos, somente agora, no verdo e no outono de 1987, na
primavera e no verdo de 1988, em Paris, coloquei o enredo no papel.
Escrevendo-o, diverti-me; se, com sua leitura, alguém mais se divertir,
me darei por satisfeito.

g0
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A TRAVESSIA



O EMBARQUE

NAQUELE DIA, EM INTEMPESTIVO HORA-
RIO VESPERTINO, despontou na Bahia de Todos-os-Santos, proceden-
te do Reconcavo, o Viajante sem Porto, as velas enfunadas — o mar é um
manto azul, disse 0 namorado 2 sua namorada. Por estranho possa pare-
cer nio se ouvia, na esteira do vento, a voz de Maria Clara desfalecendo
na doléncia de uma cantiga de amor.

Assim acontecia porque, além da carga habitual e olorosa de abaca-
xis, cajus e mangas, o saveiro recebera em Santo Amaro da Purificacio
o encargo — melhor dito a missio — de conduzir a capital a imagem
de santa Barbara, a do Trovio, famosa pela beleza secular e por mila-
greira, emprestada pela paréquia, com indisfarc¢ivel relutincia do vi-
gario, para ser exibida em apregoada Exposicio de Arte Religiosa,
glosada em prosa e verso pela imprensa e pelos intelectuais: “O evento
cultural do ano”, proclamavam as gazetas. Para atender a sagrada in-
cumbéncia, mestre Manuel cancelara a partida matutina, atrasando-a
de quase doze horas, mas o fizera com satisfagio: pagava a pena, e dona
Cand nio pedia, ordenava.

Sentiu-se o pdroco menos aflito por serem da viagem um padre e
uma freira; ele jovem e moderno, cabelos em desalinho, vestido a paisa-
na; ela idosa, magra, pélida, habito negro; a providéncia divina, que ndo
falha, os embarcara junto com a santa:

— Velem por ela durante a travessia, sobretudo facam atengio na
foz do rio, as dguas sio voluveis e o vento sopra forte. Deus que os
acompanhe.

Ajudados pelo vigério, pelo sacristdo e por dona Cand, entre ora-
¢oes e aplausos de irrequieto grupo de beatas, o padre e a freira proce-
deram a ceriménia do embarque. Na descida escorregadia, porém,
preferiram confiar o andor com a imagem peregrina as mios mari-
nheiras de mestre Manuel e de sua mulher Maria Clara, que a depuse-
ram com reverente cautela na popa do saveiro. Ali, de pé, a majestosa
efigie da santa catélica semelhava carranca de barco, votiva figura de
proa, entidade pagi e protetora.
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A FREIRA E O PADRE

A VIRACAO DA TARDE NAS VELAS UFANAS,
LA SE FOI O SAVEIRO com a santa. Ao leme, mestre Manuel sorriu para
o reverendo e a boa irm: ndo se assustem, santa Barbara nio corre perigo.

Sentada junto ao andor, Maria Clara cuida da estabilidade da ima-
gem, impede que os solavancos do barco ameacem o seu equilibrio. “Fi-
quem descansados”, ajuntou para de todo tranquilizi-los, enquanto exa-
minava e louvava o capricho posto no revestimento do andor, enfeitado
com requintes de brocados e fitas, bordados e rendas, confeccionados
para a ocasiio pelas devotas da Confraria de Nossa Senhora da Boa Mor-
te, na vizinha cidade de Cachoeira, piedosas velhinhas, artistas de mio-
-cheia. Ah! se dependesse delas a santa viajaria coberta de ouro e prata,
ouro velho, prata de lei, mas o diretor do museu recusara, peremptério:
proibira inclusive o relicirio da irmandade — uma antipatia!

Afirmacoes dignas de confianga, a do mestre e a de sua mulher, con-
tudo a freira, escondida no hibito surrado e severo, temeu pela seguran-
ca da santa enquanto durou a travessia, fosse na correnteza do rio, fosse
na marola do golfo, mas nada disse, ndo deixou transparecer a inquieta-
¢do, apenas rezou, passando e repassando as contas do rosdrio: a brisa
que circundava a imagem vinha aquietar-se em suas mios ossudas. Para
ela a viagem foi longa e preocupante; s6 respirou aliviada quando o sa-
veiro embicou para a rampa do Mercado: tudo correra bem, Deus seja
louvado! Logo a santa com seu embornal de raios e trovdes estard no
Museu de Arte Sacra onde o diretor, frade alemio, doutor emérito, trés
vezes erudito, autor consagrado, a batina branca, impecével, a aguarda
impaciente — sobre a origem e a autoria da famigerada escultura redigi-
ra tese alentada e atrevida. Somente entdo liberta das grades do medo,
irmd Eunice cerrou os olhos, deixou escapar um suspiro de desafogo e
pode, enfim, sentir a docura da viragio.

O padre nio parecia padre, esses reverendos de hoje sdo uma novi-
dade. Como reconhecé-lo sacerdote se trajava calcas jeans, camisa flora-
da aberta ao vento e nio se via coroa raspada no centro da cabeleira es-
voacante? Um bonito rapaz a atrair os olhares das mulheres. O hdbito
nio faz o monge, ensina o povo em sentenca bastante anterior a tais
mudancas de vestudrio e de comportamento, e cabe-lhe razio. Apesar
do aparente desalinho de roupas e penteado, da falta de batina e de co-
roa, nio se tratava de um hippie a caminho da col6nia Paz e Amor em



Arembepe, mas de padre ordenado, sincero na vocacio e no apostolado,
devotado a missio aceita e exercida. Na distante freguesia que lhe cou-
bera, os paroquianos eram pobres de Deus, servos dos ricos, sujeitos a
lei imemorial da violéncia.

Para ele a viagem parecera ainda mais longa, infinddvel, pois viajara
com a impunidade e a injustiga e tinha razdes para pensar que nio fora
chamado a capital a fim de receber louvores e incentivo. Ouvira despro-
positos e ameacas, lera noticias nos jornais, denunciando e condenando
a acdo subversiva de certos sacerdotes. Seu nome, padre Abelardo Gal-
vio, saira nas gazetas, versdes mentirosas: os canalhas deturpam os fatos,
inventam, enlameiam, aviltam — infimia e vilania, pensa o padre. De
Patricia conhecia apenas o cristal da voz, o enigma do sorriso, o dengue
do olhar. Na peconha de tais insinuag¢des, os miserdveis tentavam escon-
der os caddveres apodrecendo no mangue entre guaiamuns. O padre
viaja com os trés mortos, sabe quem os mandou assassinar, todos sabem;
de nada adianta saber, os que comandaram os pistoleiros pairam iliba-
dos, inacessiveis, acima do bem e do mal. A terra tem donos, uns poucos,
contam-se nos dedos das mios; poucos, porém implacaveis.

INFORMACAO, MODESTA E
PRUDENTE, SOBRE A BAHIA

APESAR DE NAO SE OUVIR A VOZ DE MARIA
CLARA RECORDANDO juras de amor, alegrias e penas, em verdade, ao
lado da imagem, ela cantarola cantigas de preceito, devidas em privilé-
gio aos santos e aos encantados. A melodia ndo chega a freira e ao padre
mas convoca verdes magotes de baronesas que cercam o curtido casco
do escaler. Nas hastes carnudas, as flores azuis, recém-desabrochadas,
inclinam-se, saudando santa Barbara, a do Trovéo. O rio Paraguacu tem
olor a tabaco e sabe a agucar, a embarcagio navega entre canaviais e
plantag¢des de fumo.

No mar do golfo, cardumes de peixes recebem o saveiro, um cortejo
de polvos, arraias e cagdes acompanha-lhe a esteira. O sol derrama ouro
no céu da Bahia de Todos-o0s-Santos.

A Bahia de Todos-os-Santos é a porta do mundo, como se sabe.
Desmedida, nela cabem reunidas as demais enseadas do Brasil e ainda
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sobra espago onde conter as rias da Galicia e as esquadras do universo.
Quanto 2 beleza, nio hd comparagio que se possa fazer nem existe es-
critor capaz de descrevé-la.

Um rebanho de ilhas, cada qual mais aprazivel e deslumbrante, pasta
neste mar de sonho. Pastoreadas pela ilha maior e principal, a de Itapa-
rica, povoada de tropas lusitanas e holandesas, de tribos de indios e de
nacdes africanas. No fundo das dguas, no reino de Aiocd, jazem cascos
de caravelas armadas em guerra, fidalgos portugueses e almirantes bata-
vos, colonos e invasores expulsos pelos denodados patriotas brasileiros.
Itaparica, mie da pdtria recente, chio da liberdade nas batalhas da Inde-
pendéncia, nas festas de janeiro.

Das glérias da Bahia de Todos-os-Santos manda a prudéncia ndo falar, é
recomenddvel guardar siléncio, para evitar despeito e dor de cotovelo: sua
fama estd na boca dos maritimos, nas can¢des dos trovadores, nas cartas e
relatos dos navegantes. Das glorias da Bahia aqui ndo se fard praga nem se
cantario loas para celebri-las: a modéstia é apanagio da grandeza.

No regaco do golfo, na brisa da peninsula, plantada na montanha,
eleva-se a Cidade da Bahia, de seu nome completo Cidade do Salvador
da Bahia de Todos-os-Santos, enaltecida por gregos e troianos, exaltada
em prosa e verso, capital geral da Africa, situada no oriente do mundo,
na rota das Indias e da China, no meridiano do Caribe, gorda de ouro e
prata, perfumada de pimenta e alecrim, cor de cobre, flor da mulataria,
porto do mistério, farol do entendimento.

Sobre esta Cidade da Bahia muito mais se poderia dizer nio fossem
a modéstia e a prudéncia. Para seu cais de histérias e can¢bes navega o
Viajante sem Porto, mestre Manuel ao leme, sua mulher Maria Clara no
cuidado do andor; leva de passageiros um padre e uma freira e a imagem
de santa Bdrbara, a do Trovio, que deixou seu altar singelo na matriz de
Santo Amaro da Purifica¢io para figurar na Exposi¢io de Arte Religio-
sa, na capital. Em surdina, a voz de Maria Clara no mergulho dos peixes,
no voo das andorinhas-do-mar.

O TOCADOR DE BERIMBAU

NO ALTO DA RAMPA DO MERCADO, SENTA-
DO SOBRE VAZIO caixdo de querosene, um negro bem-vestido, trajan-



do duque branco, gravata-borboleta e sapatos de duas cores reluzindo no
brilho do lustre, executava naquele fim de tarde solos de berimbau para
pequeno publico composto de mercadores de frutas, de vadios capities da
areia e do casal de namorados. Nio havia roda de capoeira a animar, o
negro tocava pelo simples prazer de tocar e o som provinha do passado
remoto, do fundo das senzalas, contava do horror da escravidio.

Ao olhar em direc¢do ao Forte do Mar, surpreso, o musico reconhe-
ceu a silhueta do Viajante sem Porto velejando nas primeiras sombras
do crepusculo em vez de fazé-lo como de hibito na fimbria da manha
quando trazia no alto do mastro a estrela-d’alva e a voz de Maria Clara
acordava o sol:

O marinbeiro bonito
Sereia do mar levou...

E doce morrer no mar
Nas ondas verdes do mar...

Creptisculo ou madrugada sdo por igual horas boas de chegar e de
partir, a vida € feita de inesperados, deles provém sua graca, ndo é mes-
mo? O negro suspende o toque, apura o ouvido, escuta o som do bizio
anunciando o fim da travessia. Onde se perdeu a voz de Maria Clara, por
que ndo se ouve a melodia predileta dos maritimos?

Eu te davei um pente pra te pentear
O céu e o mar ew vou te dar...

No som majestoso do bizio, destaca-se um marulho triunfal, que
boa-nova o mestre anuncia a cidade e ao povo? Embriagador aroma de
frutas envolve o cais, perfume de jacas maduras.

Na dogura da tarde, na opuléncia do por do sol, as dguas e os peixes
depuseram o saveiro com o andor e a formosura da santa no porto da
chegada, a embarcacio tocou o cimento da rampa. Levantou-se Maria
Clara, foi recolher as velas, enquanto mestre Manuel baixava a corda
com o pedregulho que faz as vezes de incora. O Viajante sem Porto se
imobiliza, o sol explode no céu, no céu vespertino da Bahia, em todas as
nuances do vermelho, do rosa ao escarlate.
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O DESEMBARQUE

PADRE ABELARDO AJUDA A FREIRA A POR-SE
DE PE, respiram os dois aliviados, desembarcam cada um com sua
pressa. Velaram pela santa durante a travessia, jd nio sdo necessirios
pois nas proximidades da rampa via-se, estacionada, a Kombi do mu-
seu, a espera.

Para receber a imagem preciosa, o diretor escolhera Edimilson
Vaz, jovem e talentoso etndlogo, auxiliar de confianca. Ele préprio
ndo pudera ir, naquele preciso momento presidia concorrida entrevis-
ta coletiva com a imprensa falada e escrita, para dar a conhecer deta-
lhes referentes a grande exposicdo cujo vernissage estava fixado para
dai a dois dias: presentes jornalistas da Bahia, os correspondentes de
importantes 6rgios do Sul do pais e, para culminar, o enviado de uma
cadeia de jornais portugueses, um certo Fernando Assis Pacheco.
Quando o saveiro chegou a rampa do Mercado, o diretor comecava a
discorrer sobre a secular imagem de santa Barbara, a do Trovio — por
que do Trovio, por que o alforje repleto de raios onde deviam figurar
a torre de um castelo e uma palma? —, obra capital da imaginaria que
dentro de alguns minutos ali estaria iluminando a sala, deslumbrando
os senhores jornalistas, meus caros amigos! Sobre raios e trovoes, da-
tas e locais, santeiros e escultores, divergiam musedlogos, historiado-
res, criticos de arte, uns pré, outros contra, todos competentissimos e
o diretor ainda mais, a impecdvel batina branca, o ar serifico fazendo-
-se em alguns momentos picaro e malicioso.

Antes que mestre Manuel e Maria Clara, terminada a amarragio do
saveiro, fossem cuidar do transporte da imagem, a santa saiu do andor,
deu um passo adiante, ajeitou as pregas do manto e se mandou.

Num meneio de ancas, santa Barbara, a do Trovio, passou entre
mestre Manuel e Maria Clara e para eles sorriu, sorriso afetuoso e ctim-
plice. A ebomi colocou as mios abertas diante do peito no gesto ritual e
disse: Eparrei, Oid! Ao cruzar com o padre e a freira, fez um aceno gen-
til para a freira, piscou o olho para o padre.

L4 se foi santa Bérbara, a do Trovio, subindo a rampa do Merca-
do, andando para os lados do Elevador Lacerda. Levava certa pressa,
pois a noite se aproximava e ji era passada a hora do padé. Também o
negro bem-posto se inclinou ao vé-la, tocou o chio com os dedos,
depois os levou a testa e repetiu: Eparrei! O negro era Camafeu de



Ox6ssi, obd de Xangd, barraqueiro do Mercado, solista de berimbau,
outrora presidente do Afoxé Filhos de Gandhy, e nem ele préprio
sabia se ali se encontrava por acaso ou por obra e graga dos encanta-
dos. Antes que as luzes se acendessem nos postes, lansd sumiu no
meio do povo.
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