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Beethoven era 116 negro

Beethoven era 1/16 negro

anuncia o apresentador de rddio de um programa de musi-
ca cldssica, juntamente com o nome dos musicos que serdo ou-
vidos nos Quartetos para Cordas n° 13, op. 130, e n° 16, op. 135.

O apresentador declara isso como reparacio a Beethoven?
Sua voz e cadéncia o entregam como irremediavelmente branco.
Serd que 116 € o tdcito desejo dele mesmo.

Houve tempo em que tinha negro querendo ser branco.

Agora tem branco querendo ser negro.

O segredo ¢ o mesmo.

Frederick Morris (claro que esse ndo é o nome dele, logo vo-
cé vai perceber que escrevo sobre mim, um homem com as mes-
mas iniciais) é um académico que dd aula de biologia e que na
época do apartheid era ativista e entre outras embromagdes um

cartunista amador de certo talento, que desenhava cartazes re-



tratando os lideres do regime como os assassinos impiedosos que
eram de fato e, mais intrépido ainda, se juntava a outras pessoas
para colar os cartazes nos muros da cidade. Na universidade, na
era do novo milénio, ndo é um dos que o corpo estudantil (uma
alta nas matriculas robustamente negras, que ele aprova) apon-
ta como especialmente censurdvel durante os protestos contra a
velha turma de brancos que inibe a transformagio de um clube
de campo intelectual em uma institui¢do ndo racial com maio-
ria negra (fala politicamente correta). Os estudantes também ndo
ddo muito valor ao apoio de brancos como ele, dissidente do que
¢ tido como o outro, o corpo embecado. Nio se pode apoiar o
outro. E esse o raciocinio? A histéria nunca acaba; assim como a
biologia que funciona em cada ser.

Um dezesseis avos. Esse pingo por acaso parece suficiente
para ser afirmado fora de contexto? O que importa uma distante
linhagem de sangue na génese de um génio? Depois tem Puch-
kin, se quiser; sua afirmacdo ¢ substancial, olhe para o frisado do
cabelo — ndo ¢ nenhum branco ou branca na moda, com um
halo afro na cabeca, e veio, diz-se, da Etidpia.

Talvez porque esteja ficando mais velho — Morris ndo sabe
que ainda é jovem o bastante para pensar que cinquenta e dois é
velho —, ocasionalmente reflete sobre o que viveu em sua linha
de vida anterior. Divorciado pela segunda vez; isso é igualmen-
te passado, ainda que mais imediato. Seu pai também nio fora
um grande sucesso como homem de familia. Familia: o bisavo,
morto muito antes do nascimento do garoto — 14 estd ele, um
belo homem, alguém numa foto numa moldura oval, tragos for-
tes que ninguém herdou. Ha histérias sobre esse ancestral, pro-
vavelmente narradas em reunides familiares que um garoto im-
paciente para deixar a mesa dos adultos mal ouvia. Anedotas que
ndo constam do livro de histéria que se tem de aprender de cor.
O que se poderia chamar de reconhecimento divertido de aven-
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turas, circunstincias encaradas de frente, bons tempos, numa
época que outros teriam chamado de muito ruim, personagens —
ndo se faz mais ninguém assim hoje em dia — sob a forma de
inimigos aprontando tramoias, ou de for¢as com quem nos uni-
mos como companhias de verdade. Nada de fatos que tenham
saido de um livro de histéria: relatos de quem cuida dos préprios
negdcios em meio aos efeitos colaterais da histéria. Ele foi uma
espécie de homem fronteiri¢o, ndo na mixérdia militar-colonial,
e sim na dos caca-fortunas.

Descendente da linha masculina, Frederick Morris traz o
mesmo sobrenome, claro. Walter Benjamin Morris pelo visto sem-
pre foi chamado de Ben, quem sabe porque tenha sido de fato o
Benjamin da ninhada de irmdos que ndo emigraram, como ele,
para a Africa. Ninguém pelo visto sabe por que ele o fez; apenas
um desejo de aventura, ou quem sabe a ambi¢io de ficar rico
que ndo parecia alcangdvel em outro lugar qualquer que néo fos-
se Alhures. Ele podia ter optado por Yukon. Em Londres, estava
preparado para herdar a delicatéssen de Hampstead, para vé-la
forrada de presuntos e picles, enquanto gerenciava uma outra,
de um piter-familias, nome esquecido. Era casado havia ape-
nas um ano quando partiu. Deve ter convencido a jovem mu-
lher de que o futuro deles dependia de sua partida em busca dos
recém-descobertos diamantes num lugar longinquo chamado
Kimberley, de onde voltaria rico em breve. Como uma espécie
de adeus garantindo o amor entre ambos, deixou dentro dela o
filho que iria nascer.

Frederick surpreende a mie perguntando se ela por acaso
tinha guardado uma pasta executiva — na verdade uma valise
preta surrada — onde uma vez o pai tinha lhe dito que havia
coisas sobre a familia que eles deviam rever qualquer dia; ambos
se esqueceram do encontro, o pai morreu antes que esse dia vies-
se. Frederick ndo tinha muita esperanca de que a mae houvesse
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guardado a pasta ao se mudar do que era seu lar de casada e
se desfazer de objetos para os quais ndo havia espago, nenhum
lugar na vida que iria levar num trecho ajardinado de bangalos
elegantes desenhados por arquitetos contemporaneos. Havia al-
gumas coisas num depésito comunitdrio a que todos os morado-
res tinham acesso. Ali, encontrou a pasta e, agachado entre os de-
tritos do passado, soprou as tragas das cartas e anotacoes esparsas
e copiou os fatos mencionados acima. Hd também fotograhas
montadas em madeira muito dura para seja qual for o nome que
tem o maxilar das tracas, ¢ essas levou consigo, ndo achou que
a mde se interessaria o suficiente para ter de informa-la. Hd um
retrato numa moldura elaborada.

O bisavo tem a mesma postura em todas as fotos, esteja ele
sozinho com o fotégrafo, ao lado de uma palmeira de estadio ou
entre montes de terra mdgica, as peneiras que iriam peneirar da
terra as pedras brutas que sdo os diamantes em sua forma primi-
tiva, negros impassiveis e mesticos encostados nas pds. Garim-
peiros de Londres, Paris e Berlim — de qualquer lugar onde nio
hd diamantes — ndo se apressavam em reivindicar concessdes
quando o juiz da largada disparava seu revélver, os homens con-
tratados pertencentes a terra que eles controlavam eram mais
ripidos que qualquer branco, faziam a reivindicacdo em nome
dos estrangeiros e empunhavam pds e picaretas nas concessdes
de mineracdo marcadas a céu aberto. Até quando Ben Morris é
fotografado num bar improvisado e lotado, seu corpo, os ten-
ddes do pescogo, a cabega erguida bem no alto, como se tives-
se parado tdo imovelmente confiante — do qué? (As anotacoes
revelam que ele escavou apenas umas poucas pedras. Quilates
despreziveis.) De virilidade. Isso é inegdvel, isso ndo foi tocado
pelos caprichos do destino. Outros na foto foram subjugados e
dilapidados pela falta de sorte. A aura de virilidade sexual na
atitude calma, os olhos escuros, brilhantes, sempre atentos, con-
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vidativos: um chamado ao outro sexo, bem como aos diamantes
fugidios. As mulheres devem té-lo escutado e lido de um jeito
que os outros homens ndo podiam e ndo conseguiam. As datas
nos papéis delicadamente rendados por insetos mostram que ele
ndo voltou de pronto, que ele garimpou com fé obstinada em
sua busca e em si mesmo por mais cinco anos.

Nio voltou para Londres, para a jovem mulher, viu o filho
apenas uma vez, numa Unica visita, quando engravidou a jo-
vem e voltou a partir. Néo fez fortuna; mas deve ter aos poucos
acumulado algum lucro com as pequenas pedras que os negros
desenterraram da terra para ele, porque depois de cinco anos
tudo indica que voltou a Londres e usou seu conhecimento re-
cém-adquirido das pedras brutas para se estabelecer no negécio
de gemas, com ligacoes em Amsterda.

O bisavd nunca voltou a Africa. A mie de Frederick pode
ao menos confirmar isso, tendo em vista o interesse do filho. Os
membros tardios da familia do velho — sua fertilidade produziu
mais filhos e Frederick descende de um deles — vieram por ou-
tros motivos, vieram como médicos e advogados, empresdrios,
malandros e animadores, ¢ entraram no nivel social que os lu-
cros retirados da terra por rapidos prospectores de diamante e
ouro proporcionavam a quem viera de além-mar, um outro tipo
de Alhures.

E essa é outra histéria. Vocé ndo é responsivel pelos seus
ancestrais, certo?

Mas se é assim, por que marchar debaixo de faixas cheias
de slogans, ser espancado pela policia, ser detido algumas vezes;
colar cartazes subversivos nos muros. Isso também ¢ passado. O
passado s6 ¢ vdlido se o presente o reconhece.

Como foi que aquele homem bonito, de olhar convidativo,
um leve adejar caracteristico das narinas, como se atrds de algum
aroma tentador (em todas as fotos), as mios fortes preenchidas
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com uma montoeira de anéis (nunca pds a mio numa pd) espar-
ramadas sobre as coxas vestidas com calca justa, viveu sem sua
bonita companheira de Londres por tantas noites de garimpo?
E nas manhas de domingo, quando vocé acorda sozinho e nio
precisa levantar para educar as alunas nos fatos biolégicos da
vida por trds de traquinagens encamisadas — até mesmo um ga-
rimpeiro de diamantes deve ter ficado mais um tempo na cama
de campanha, aos domingos, consciente das ondas de desejo e
mulher nenhuma a quem recorrer. Cinco anos. Impossivel que
um homem tio obviamente sauddvel quanto ele passasse cinco
anos sem fazer amor, descontada a rdpida passagem pela cama
conjugal. Pouco importa a implicagdo fisica; é muito triste. Mas
¢ claro que nio foi assim. Claro que ele nio precisou escrever a
jovem mulher para confessar que estava tendo um caso — isso é
passado, ndo o protocolo sofisticado da liberdade sexual reinante
nos subtrbios chiques, inimaginavelmente improvisado, bruto
como os diamantes. Havia aquelas mogas negras que vinham
buscar as roupas dos garimpeiros para lavar (duas como pano de
fundo de uma foto onde, de peito nu, um homem de punhos
cerrados, curvado, trava uma falsa luta com um companheiro de
barriga mole, no dormitério), e ambas (duas de café, uma de lei-
te, era a descrigdo da época para as mestigas) junto ao rapaz da
barraca-bar, fotografado sorrindo, carregando bem no alto duas
bandejas de copos. Serd que foram muitas, as mogas como essas,
durante os anos de noites e dias de privagio. Ou haveria uma
especial, vdrias especiais, ndo hd circunstancias cruas, o préprio
Frederick sabe disso, onde ndo exista a possibilidade de a ternura
entrar sem ser convidada na simples necessidade de foder. E as
mocas. O que acontecia com as mogas se na precisao do homem
houvesse a concepgio. Os estrangeiros que apareciam atrds dos
diamantes iam e vinham, a vida real deles com as mulheres esta-
va Alhures, intacta bem 14 longe. O que acontecia? Existem filhos
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