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1. De “Bichuch” a Varsóvia

galícia

Será mera coincidência que a maioria de historiadores judeus da Europa 
Oriental tenha vindo da Galícia, que fazia parte do império dos Habsburgo? 
Lwów gerou Meyer Balaban, Philip Friedman e Natan Gelber. Tarnów foi a terra 
natal de Isaac Schiper e Salo Baron. Rafael Mahler, amigo de toda a vida de 
Ringelblum, e Arthur Eisenbach, seu futuro cunhado, cresceram na cidadezinha 
de Nowy Sącz. Todos vinham de uma região que apresentava várias diferenças 
significativas em relação à Lituânia judaica e ao Congresso da Polônia, logo depois 
da fronteira russa. Eram frutos de um meio cultural que somava uma excelente 
educação polonesa a um forte nacionalismo judaico. O governo dos Habsburgo 
era mais brando, as oportunidades educacionais eram maiores. Na época da 
formação de Ringelblum, o judaísmo da Galícia passava por um processo decisivo 
de redefinição e exame interno.

Emanuel Ringelblum nasceu em Buczacz (Bichuch, em ídiche), na Galícia 
Oriental, em 21 de novembro de 1900. Antes pertencente à Polônia, a província 
tinha passado para o domínio dos Habsburgo em 1772, vindo a integrar a nova 
República polonesa em 1918-9. A área de Buczacz também era conhecida como 
Podolia.
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A Buczacz da infância de Ringelblum era uma cidadezinha bonita, cercada 
de montes arborizados e aninhada numa curva do rio Strypa. No alto, sobran-
ceando a cidade, havia um velho castelo abandonado, “der puster shlos”, onde, 
segundo a tradição, o lendário rei polonês Sobieski havia montado uma valente 
emboscada contra os invasores tártaros. Nos sábados à tarde, casais de jovens 
namorados iam explorar os inúmeros túneis que se ocultavam sob o castelo.1 O 
grande escritor hebreu Shmuel Yosef  Agnon — primo de Ringelblum — cresceu 
em Buczacz e deixou uma bela descrição da terra natal no conto “B’tokh iri” (Em 
minha cidade).2 Dominava a cidade o esplêndido Ratusz, ou prefeitura, um 
imponente marco barroco construído pelo príncipe Nikolai (Mikołaj) Potocki no 
século XVIII. Buczacz pertencera por muito tempo aos Potocki, uma das maiores 
famílias latifundiárias da Polônia. Como outros magnatas poloneses, os Potocki 
— empenhados em desenvolver seus interesses econômicos — fizeram conces-
sões para atrair judeus.3

Desde o começo Buczacz fora um povoado de maioria judaica. Em 1870, 
68% da população era composta por judeus (6077 num total de 8959 habitantes); 
em 1900, ano do nascimento de Ringelblum, havia 6730 judeus num total de 
11 755 habitantes, ou 57,3% da população. Os campos ao redor eram maciçamen-
te ucranianos.

Buczacz era uma cidadezinha pobre, como a maioria das cidades na Galícia, 
com poucas indústrias. Os judeus dominavam o comércio, sobretudo de cereais 
e outros produtos agrícolas, mas o baixo poder aquisitivo da população rural 
restringia seriamente as possibilidades econômicas. Com o tempo, o crescimento 
de cooperativas ucranianas e polonesas iria desferir um outro golpe pesado na 
situação econômica dos judeus. As sombrias perspectivas econômicas serviram 
como um forte estímulo para a emigração. Muitos judeus, entre eles Jacob Freud, 
pai de Sigmund Freud, foram para Viena. Shmuel Yosef  Agnon, futuro ganhador 
do prêmio Nobel, também saiu da cidade ainda jovem.

Fayvish, pai de Emanuel Ringelblum, era um cerealista respeitado, mesmo 
que não tivesse especial destaque entre a comunidade judaica, e se considerava 
um maskil, seguidor do Iluminismo judaico. Alguém que o conheceu durante a 
Primeira Guerra Mundial disse que “parecia um judeu do povo [folksmensh], um 
‘judeu judaico’ [yidishlekher yid]. Vestia-se meio como judeu, meio como europeu, 
sem cachos laterais, mas com uma barba ruiva aparada”.4 Munie, mãe de 
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Ringelblum, em solteira Heler, morreu quando o filho tinha doze anos. Mais 
tarde ele usaria o nome materno como pseudônimo literário.

Fayvish queria que os filhos — dois meninos e duas meninas — tivessem 
uma formação sólida em temas judaicos e também seculares.5 Quando criança, 
Ringelblum estudou num heder (escola primária judaica) moderno — como se 
dizia, um heder metukan6 — e frequentou durante um ano o liceu polonês local, 
antes que a família fugisse da invasão russa em 1914. Também participou de uma 
organização da juventude sionista comandada pelo dinâmico Zvi Heller, que 
depois emigrou para Israel. Natan Eck, que trabalhou com Ringelblum no Gueto 
de Varsóvia, comentaria mais tarde que Ringelblum adorava contar histórias de 
sua infância em Buczacz.7 

Ele nunca voltou a morar na cidade natal, mas referia-se frequentemente aos 
anos de infância lá passados. Buczacz, de modo geral, era igual a outras cidadezi-
nhas judaicas na Europa Oriental, e o jovem Emanuel cresceu numa atmosfera 
dominada pela cultura popular judia. Mas, em certos aspectos, Buczacz era dife-
rente. A Podolia e a Galícia Oriental eram bastiões hassídicos — afinal, lá nascera 
Ba’al Shem Tov —, ao passo que Buczacz era um bastião da Haskalá, o Iluminismo 
judaico. Os hassidim eram minoria,8 e essa sua relativa fraqueza facilitou o desen-
volvimento de vigorosas organizações sionistas em Buczacz antes da Primeira 
Guerra Mundial. Um terço dos alunos do colégio polonês local eram judeus, que 
recebiam uma sólida formação nos clássicos e tinham contato com a alta cultura 
polonesa e europeia. Entre os professores mais apreciados do colégio, muitos 
eram judeus.9 A cidade se orgulhava de contar com uma grande escola primária, 
Barão de Hirsch, criada para dar formação geral e técnica aos alunos judeus. Con-
cluído o ensino fundamental, alguns iam para o liceu, outros escolhiam algum 
ofício. No começo do século, vários ex-alunos que tinham ficado em Buczacz já 
haviam formado um incipiente movimento trabalhista judaico.10

Mas, se os garotos judeus recebiam uma educação polonesa, nem por isso 
se tornavam poloneses. A intelectualidade galício-judaica, por mais aculturada 
que fosse, estava cercada de uma sólida e vibrante cultura popular ídiche, em 
muitos lugares alimentada por tradições hassídicas de raízes profundas.

Os judeus de Buczacz — como outros judeus galícios — achavam uma sorte 
viver desse lado da fronteira russa. Não precisavam se preocupar com cotas rígidas 
barrando o acesso a colégios e universidades. A elite política polonesa havia 
montado uma rede de colégios poloneses com ingresso livre para alunos judeus, 
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fazendo do polonês a língua preferida dos judeus galícios instruídos. O “gymna-
sium” galício incutia disciplina e hábitos de trabalho sistemático. Enquanto isso, 
do outro lado da fronteira russa, milhares de jovens judeus desesperados iam 
estudar no exterior ou desperdiçavam inúmeros anos tentando passar nos exames 
para entrar na universidade. Muitos, amargurados e desesperançados, ingressavam 
no movimento revolucionário. Na Galícia, apenas os recursos financeiros — e não 
as cotas de lei — se interpunham entre os jovens judeus e as grandes universidades 
do império. Podiam escolher uma educação germânica em Viena ou uma univer-
sidade polonesa em Cracóvia ou Lemberg (Lwów). Muitos frequentavam as duas. 
O diploma universitário não garantia a prosperidade; havia pouquíssimos empre-
gos para os formados. (Os judeus menos afortunados do outro lado da fronteira 
russa gostavam de gracejar a propósito da presença ubíqua de “doutores” — mui-
tas vezes sem um tostão — que lotavam o mais minúsculo shtetl galício.) Mas é 
inquestionável que essa intelectualidade galício-judaica de formação universitária, 
com seu lustro de cultura europeia, conferia ao judaísmo um caráter próprio. Nos 
primeiros anos da República polonesa, muitos judeus galícios, entre eles Emanuel 
Ringelblum, seguiriam para Varsóvia. Lá, na nova capital do novo Estado, eles 
utilizaram suas excelentes credenciais universitárias e polonesas para conseguir 
colocação como professores em escolas públicas para crianças judias e escolas 
secundárias judaicas, e como administradores em várias instituições judaicas.

À diferença de seus irmãos da Lituânia, da Rússia e do Congresso da Polônia, 
os judeus da Galícia também desfrutavam do clima político mais favorável do 
império dos Habsburgo. Tinham conquistado a emancipação legal na década de 
1860. Muito antes das primeiras eleições da Duma na Rússia, em 1906, os judeus 
do império já participavam do processo político. Durante a infância de Ringel -
blum em Buczacz, a cidade teve um prefeito judeu, Berish Shtern, e um chefe de 
polícia judeu.11 Os judeus na Galícia se sentiam mais seguros que os judeus russos, 
com uma imprensa relativamente livre e uma rica vida associativa, com mais 
salvaguardas legais em vigor. Os pogroms eram mais raros, a repercussão da 
política revolucionária era menor. De fato, mais tarde Ringelblum iria relembrar 
sua emoção ao entrar em contato pela primeira vez, em 1920 em Varsóvia, com 
jovens judeus do Congresso da Polônia que tinham participado de lutas contra o 
tsar e tinham tradição revolucionária.12 Mesmo assim, os judeus da Galícia tiveram 
sua parcela de confronto e luta política, sobretudo na década anterior à Primeira 
Guerra Mundial.
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Ainda que os judeus gozassem dos benefícios políticos e educacionais da 
monarquia habsbúrgica, havia nuvens no horizonte, e os anos de infância de 
Ringelblum presenciaram profundas mudanças que transformaram o judaísmo 
galício. As mesmas reformas que trouxeram a emancipação aos judeus na década 
de 1860 também puseram o poder político nas mãos da nobreza polonesa na 
Galícia. A maioria dos judeus de classe média transferiu sua lealdade da cultura 
germânica para a cultura polonesa. Muitos líderes judeus também pregavam a 
assimilação: os judeus deviam se tornar “poloneses de fé mosaica”. Mas, na época 
em que Ringelblum nasceu, o apoio aos assimilacionistas tinha diminuído muito 
entre a sociedade judaica galícia. Mesmo que falassem polonês em casa e man-
dassem os filhos a escolas polonesas, muitos judeus galícios cultos se ressentiam 
agudamente do crescente antissemitismo polonês e da recusa de lhes retribuir a 
lealdade cultural com plena aceitação na sociedade. Segundo alguns relatos, às 
vésperas da Primeira Guerra Mundial o abismo social entre judeus e poloneses, 
sobretudo na Galícia Oriental, havia aumentado desmesuradamente. Os polone-
ses e os judeus podiam frequentar o mesmo colégio, mas depois da escola seguiam 
caminhos separados.13 

Na virada do século, boa parte da classe média galícia judaica não hassídica 
estava se convertendo ao sionismo. O sionismo na Galícia tinha menos a ver com 
uma emigração imediata para a Palestina do que com uma nova definição da 
judeidade. O sionismo galício, que em larga medida tratava de seus assuntos num 
esmerado polonês, simbolizava o nacionalismo judaico, uma autoconsciência 
judaica que podia conviver facilmente com a adoção da cultura não judaica. A 
Galícia prenunciou uma evolução típica da vida judaica na Polônia do entreguer-
ras: uma aculturação cada vez maior, ao mesmo tempo rejeitando a assimilação. 
Com a escalada das tensões entre ucranianos e poloneses, sobretudo na Galícia 
Oriental, o nacionalismo judaico também se tornou uma maneira bastante prá-
tica de declarar neutralidade e evitar um fogo cruzado potencialmente perigoso. 
Cientes de que não conseguiriam atrair os judeus para a cultura ucraniana, os 
ucranianos preferiam o sionismo e o nacionalismo judaico a uma franca identifi-
cação judaica com a cultura e os objetivos poloneses. Os nobres poloneses, por 
sua vez, preferiam os judeus assimilacionistas ou os dóceis rabinos hassídicos que 
recusavam uma nacionalidade judaica própria e obedeciam aos ditames das 
autoridades polonesas. (Em Buczacz, eles tinham mantido por longo tempo uma 
relação bem próxima com Berish Shtern, o prefeito judeu.)
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Na década anterior à Primeira Guerra Mundial, dois grandes acontecimen-
tos desencadearam o confronto judeu-polonês e estimularam um intenso pro-
cesso de redefinição nacional: a nova lei eleitoral de 1907 e o censo de 1910. A lei 
de 1907, que ampliava o direito de voto, mudou as regras do jogo político. Os 
sionistas viram aí a oportunidade de conseguir grandes avanços, e a elite polo-
nesa teve razões para temer a perda do controle sobre o eleitorado judeu, que 
muitas vezes era o fiel da balança entre poloneses e ucranianos. Em Buczacz e 
outras localidades, as eleições de 1907 foram palco de sérias denúncias de intimi-
dação polonesa e fraude nas urnas. O censo de 1910 presenciou uma intensa 
pressão polonesa so bre os judeus para declarar o uso do polonês como língua 
materna e, assim, dar base às reivindicações polonesas à hegemonia naquela 
área; as autoridades do censo não aceitavam o ídiche como opção. Num prece-
dente da política judaica moderna, muitos judeus galícios, mesmo os que real-
mente usavam o polonês como língua, deram uma demonstração de desafio à 
comissão recenseadora e declararam o ídiche como língua materna. Numa 
irônica reviravolta, alguns rabinos hassídicos de fala ídiche, que detestavam o 
nacionalismo judaico moderno, insistiram com seus seguidores que declarassem 
como língua materna o polonês!

Por toda a Galícia, inclusive em Buczacz, a batalha do censo se tornou o 
símbolo da independência judaica em relação à tutela polonesa.14 Quando 
Ringelblum entrou no ginásio de Buczacz, as relações entre os alunos poloneses 
e os alunos judeus já tinham atingido um altíssimo grau de tensão.15

Um efeito colateral da batalha do censo de 1910 foi o redespertar do interes-
se pela cultura ídiche moderna entre uma minoria restrita (mas que viria a crescer) 
da intelectualidade judaica. Esses intelectuais encontrariam apoio num nascente 
movimento trabalhista judaico. O movimento trabalhista judaico não era tão 
forte na Galícia como na Rússia; a Galícia praticamente não tinha indústria. Mas 
os ecos das lutas revolucionárias do outro lado da fronteira, na Rússia, por certo 
aumentaram o prestígio do Bund e do Poalei Sion, o partido fundado por Ber 
Borochov em 1906. Nas vésperas da Primeira Guerra Mundial, os dois partidos 
contavam com organizações bem estabelecidas na região.16

Para os trabalhadores e estudantes que queriam combinar o marxismo 
radical, o sionismo e o idichismo, o meio ideal era o recente Poalei Sion. Muitos 
estudantes já tinham rompido com uma organização da juventude sionista mais 
numerosa, o Tseirei Sion, e haviam se filiado ao partido de Borochov. Entre os 
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novos líderes do Poalei Sion galício havia dois estudantes universitários que, anos 
depois, exerceriam grande influência na vida de Ringelblum: Natan Buchsbaum 
e Isaac Schiper. Quando Buchsbaum entrou no partido, ignorava totalmente o 
ídiche. Num laborioso esforço de autodidatismo, ele aprendeu a língua e começou 
a usar a palavra nas reuniões de alfaiates e comerciários, que o partido estava 
tentando organizar. Em 1914 o partido já conduzia as reuniões em ídiche.

Além de ser um dos historiadores polaco-judeus de maior relevo, Schiper 
também foi um dirigente muito importante do Poalei Sion galício antes da 
Primeira Guerra Mundial. Nascido em Tarnów em 1884, Schiper já falava bem o 
ídiche e havia se interessado vivamente pela cultura ídiche desde o momento em 
que leu o artigo basilar de Ber Borochov, “As tarefas da filologia ídiche”, publica-
do em 1913. Em dezembro do mesmo ano, Schiper escreveu um artigo no jornal 
do partido em Lemberg, Der Yidisher Arbeter, desenvolvendo e explicando os 
argumentos de Borochov em favor do ídiche.

Assim, às vésperas da Primeira Guerra Mundial, o judaísmo galício havia 
passado por um intenso processo de autodefinição política. A ideologia assimila-
cionista tinha desmoronado; as mudanças políticas no império dos Habsburgo 
aceleraram a modernização da política judaica. Surgira uma intelectualidade 
judaica considerável, com boa instrução em polonês e alemão, mas identificada 
com o nacionalismo judaico. Se ao judaísmo galício faltavam as tradições revolu-
cionárias do judaísmo russo, não lhe faltava um grande reservatório de quadros 
cultos que iriam desempenhar um papel fundamental na atividade política e 
cultural judaica na República polonesa do entreguerras. Foi esse o ambiente dos 
anos de formação de Ringelblum.

sanz

Quando eclodiu a Primeira Guerra Mundial, no verão de 1914, Emanuel 
Ringelblum havia concluído o primeiro ano do liceu clássico polonês em Buczacz. 
Uma pesada ofensiva russa em setembro de 1914 rompeu as linhas austríacas e 
rumou para a Podolia. Horrorizados com os relatos de maus-tratos sofridos pelos 
judeus nas mãos dos russos, milhares de refugiados começaram a fugir para o 
oeste. A família de Ringelblum se juntou a essa torrente. Depois de uma breve 
permanência na cidade vizinha de Kolomeja, os Ringelblum se estabeleceram em 
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Nowy Sącz (Nay Sanz ou Sanz em ídiche), junto ao rio Dunajec, na Galícia 
Ocidental.

Arrancado à terra natal aos catorze anos de idade, Ringelblum teve de se 
adaptar penosamente à nova vida. A família enfrentava uma miséria extrema. 
Fayvish, que tinha se casado pela segunda vez, mal conseguia ganhar o sustento 
trabalhando no comércio local. Os seis se apinhavam numa casinha minúscula. 
Mendl Naygroshl, então com quinze anos e um dos novos amigos de Ringelblum, 
o visitou várias vezes em casa, e comentaria mais tarde: era um “lugar pobre, 
deprimente: uma cozinha pequena, uma sala apertada e cada centímetro de 
espaço ocupado com camas. [...] Sentia-se uma tristeza silenciosa na casa, a 
pobreza que havia tomado conta e a solidão de pessoas desenraizadas”.17 Segundo 
Naygroshl, a madrasta e a irmã mais velha de Ringelblum eram as que pareciam 
mais deprimidas.18 Apesar da pobreza da família, Emanuel continuou a estudar 
no colégio, sustentando-se com aulas a alunos mais novos.

As pessoas que fizeram amizade com Ringelblum em Sanz deixaram recor-
dações muito diferentes. Naygroshl lembrava dele jovem — chamavam-no de 
Edek ou Edzia — como um rapaz triste e sério, que raramente sorria.19 Por outro 
lado, o futuro historiador Rafael Mahler, que se tornaria amigo de toda a vida de 
Ringelblum, tinha uma lembrança mais positiva. Ele conta:

Edzia se tornou o favorito dos estudantes e jovens trabalhadores judeus em Sanz. O 

estudante de pele clara e bonito com sua capa de colegial atraía a atenção de todos. 

Seu riso alegre e sincero, suas canções folclóricas judaicas e suas canções socialistas 

ressoavam no parque da cidade, onde ele passava as noites de verão cercado de 

moças e rapazes.20

Talvez tanto Naygroshl como Mahler estivessem certos. É possível que o 
primeiro rememorasse a fase inicial de adaptação de Ringelblum a uma cidade 
estranha, enquanto o segundo descreva o rapaz quando já contava com mais 
amigos e desenvolvia atividades políticas.

No começo, Ringelblum teve dificuldade em se adaptar às diferenças culturais 
entre Sanz e Buczacz.21 Ao contrário de Buczacz, Sanz era uma cidade maciçamen-
te hassídica. Na verdade era o centro da grande dinastia Halbershtam. Como em 
muitos centros hassídicos, havia uma enorme distância entre a intelectualidade 
judaica e as massas judaicas. Um outro problema para Ringelblum era a língua. Ele 
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tinha sido educado em polonês, mas gostava muito do ídiche e ficou surpreso com 
a aculturação dos novos colegas de escola. Naygroshl relembrou que os colegiais 
judeus da cidade “falavam sobre o sionismo em polonês, falavam sobre a autono-
mia nacional judaica em polonês, e até atacavam a assimilação judaica — tudo em 
polonês”.22 Segundo seu amigo Yakov Kener, Ringelblum logo começou uma 
campanha para tentar persuadir os novos colegas a falar mais ídiche.

Esse amor pelo idioma certamente foi um fator fundamental no crescente 
interesse de Ringelblum pelo Poalei Sion. Outro estudante que também sentia 
esse interesse pela cultura ídiche era Saul Amsterdam, e foi ele quem recrutou 
Ringelblum para o partido.23 Alguns anos depois, os caminhos dos dois viriam a 
se separar. Ringelblum continuaria no Poalei Sion e Amsterdam iria mudar seu 
nome para Gustaw Henrykowski e se tornaria um importante dirigente do 
Partido Comunista Polonês (KPP) — isto é, até 1938, quando Stálin ordenou sua 
execução. Mas, quando Ringelblum o conheceu em Sanz, encontrou nele um 
amigo que combinava o domínio da literatura política com um grande conheci-
mento da cultura ídiche secular. Amsterdam, que por sua vez tinha sido recruta-
do para o Poalei Sion por Schiper, conhecia os autores ídiches clássicos e também 
podia discorrer com segurança sobre David Bergelson, um estilista brilhante que 
representava uma nova geração de escritores ídiches. Era um orador excelente e 
debatedor brilhante. Rafael Mahler escreveu que Amsterdam fora a primeira 
pessoa em Sanz a falar um “ídiche literário”.

No Poalei Sion local, Ringelblum fez amizades que mudariam o curso de sua 
vida. Quando pensamos que todos esses amigos eram adolescentes numa obscu-
ra cidadezinha galícia, suas realizações no futuro se mostrariam de fato extraor-
dinárias. Mendel Naygroshl se tornou um respeitado poeta ídiche e advogado em 
Viena. Saul Amsterdam veio a liderar o KPP do entreguerras. Rafael Mahler, que 
se tornou um dos maiores amigos de Ringelblum, e Arthur Eisenbach deixaram 
suas marcas como dois dos principais historiadores judeus da Europa Oriental de 
todo o século XX. (Eisenbach também se casaria com Gisa, a irmã mais nova de 
Ringelblum.)

Com a lenta dissolução do império dos Habsburgo sob o choque da guerra, 
Ringelblum e seus amigos em Sanz procuraram uma linha de ação política que 
desse sentido às revoltas que estavam mudando o mundo deles para sempre. As 
atrocidades russas contra os judeus na Galícia Oriental serviam de alertas brutais 
para lembrar a vulnerabilidade judaica numa Europa instável. Numa época de 
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privação e desespero, o judaísmo leste-europeu enfrentava um futuro incerto e 
procurava ansiosamente algum sinal de esperança. O final da guerra traria o 
socialismo? Os judeus obteriam igualdade civil e autonomia cultural? Na primei-
ra semana de novembro de 1917 chegaram as notícias de dois grandes aconteci-
mentos — a Declaração Balfour e a Revolução Bolchevique. A primeira oferecia 
a esperança de um lar nacional judaico na Palestina, e a segunda prometia elimi-
nar o antissemitismo num novo Estado proletário. Ambas exerceram um grande 
impacto sobre os jovens judeus. Muitos correram para o he-Haluts, uma organi-
zação da juventude sionista, dispostos a se preparar para uma vida pioneira na 
Palestina. Outros tinham em vista Moscou e o novo partido comunista. O Poalei 
Sion tentou por muito tempo conjugar as duas coisas: a lealdade ao novo Estado 
soviético e o engajamento com um lar judaico na Palestina.

Um ano depois, em novembro de 1918, mais uma grande novidade transfor-
mou o mundo do judaísmo galício: o renascimento de um Estado polonês. A nova 
constituição polonesa prometia os direitos civis fundamentais aos judeus; mas, 
em vista da deterioração das relações entre poloneses e judeus, quanto valeriam 
tais promessas?

Em 1920, no meio de tantos turbilhões e mudanças, Ringelblum sofreu um 
grande choque. Ele havia concluído o colegial em Sanz e solicitou matrícula na 
Universidade de Varsóvia, para o curso de medicina. O secundarista recém-for-
mado logo viu que, no novo Estado polonês, as promessas de direitos civis e 
igualdade perante a lei não deviam ser tomadas ao pé da letra. Uma carta da 
faculdade de medicina da Universidade de Varsóvia lhe trouxe a resposta negativa, 
informando-lhe que teria de procurar outro lugar para estudar, em vista do 
“numerus clausus”, a cota de matrículas de judeus. Indignado com essa discri-
minação flagrante — que não aconteceria nos tempos da monarquia dos Habs-
burgo —, Ringelblum pensou em ir para o estrangeiro.24 Mas no final, possivel-
mente por razões financeiras, ele fez novo pedido de matrícula, dessa vez na 
faculdade de história, e foi admitido.

varsóvia

Quando Ringelblum chegou pela primeira vez a Varsóvia, em 1919, a nova 
capital polonesa vivia um rápido crescimento. Imigrantes esperançosos acorriam 
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à cidade vindos de todos os cantos da nova República, provocando uma séria 
escassez de moradias. No período do entreguerras, Varsóvia se tornou o centro 
cultural e político que ajudou a unir o povo polonês, por tanto tempo dividido. 
Durante décadas, os ocupantes russos tinham cercado a cidade com fortalezas 
militares, bloqueando sua expansão física. Agora a cidade polonesa era o símbolo 
do renascimento de uma nação. Os novos bairros residenciais, os edifícios do 
governo, teatros e centros de estudo superior refletiam o orgulho dos poloneses 
com a recente conquista da independência.

Varsóvia uniu não só os poloneses, mas também os judeus. Os partidos 
políticos e entidades assistencialistas judaicas montaram suas sedes centrais na 
capital. A cidade se tornou o lar da principal organização de escritores ídiches 
e hebraicos, bem como o mais importante centro do teatro ídiche. Vários diários 
ídiches tinham bases na cidade. Em 1923, foi lançado um novo diário judaico 
em po lonês, Nasz Przegląd. Como se tornou o centro político e cultural do ju-
daísmo po lonês, Varsóvia pôs em contato as diferentes “tribos” judias que ti-
nham passado a fazer parte do novo Estado. Ao longo dos séculos, desenvolve-
ram-se distinções culturais importantes entre os “Litvaks”, judeus do Congresso 
da Polônia, e os galícios. Agora, na nova República polonesa, eram inevitáveis 
os atritos e as discórdias. Mesmo assim, aos poucos se foi formando uma nova 
entidade, o “judaísmo polonês”.

Ringelblum chegou a Varsóvia com pouquíssimo dinheiro e se sustentava 
dando aulas e fazendo traduções. Junto com o camarada de partido Daniel Leybel, 
ele traduziu História econômica dos judeus na Polônia durante a Idade Média, do dr. 
Isaac Schiper, do polonês para o ídiche.25 No começo dos anos 1920, ele também 
exerceu o magistério nos cursos noturnos do Poalei Sion de Esquerda, por um 
salário ínfimo. Em 1926, foi para Vilna, onde durante um ano deu aulas no ensino 
secundário. No ano seguinte voltou a Varsóvia e conseguiu emprego de professor 
no Yehudia, um famoso liceu particular para moças judias. Continuou a lecionar 
no liceu até o final da década seguinte, mas ganhava pouco e procurava constan-
temente outras fontes de renda.

No Yehudia, Ringelblum conheceu Abraham Lewin, historiador e colega de 
docência que mais tarde veio a ser um colaborador muito próximo no Arquivo 
Oyneg Shabes. Uma de suas ex-alunas no liceu, sra. Hanna Hirschaut, se lembrava 
de Ringelblum como professor estimado, mas tímido. Ele se interessava pelas 
alunas, encorajando-as a continuar estudando numa época “em que nem se falava 
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em emancipação feminina”, como disse Hirschaut. Suas alunas — mocinhas ricas 
de famílias judias relativamente abastadas — às vezes lhe pregavam peças:

O dr. Ringelblum costumava chegar à sala de aula no último minuto, transpirando 

um pouco, com as roupas meio amarrotadas. Ele sempre pegava um suporte de 

caneta da carteira mais próxima, e ficava jogando e gesticulando com ele. Um dia 

ele entrou e pegou o suporte e encontrou dentro um arenque fedorento. Ele derru-

bou a coisa toda no chão e saiu correndo da sala. Fiquei com pena dele, ao ver como 

ficou transtornado. Ele voltou um pouco depois, sem mencionar o episódio para o 

diretor nem comentar o assunto conosco.26

Apesar das lembranças afetuosas da sra. Hirschaut, supõe-se que Ringelblum 
ensinava no Yehudia mais por necessidade financeira que por convicção. Em 
comparação aos trabalhadores pobres que assistiam a suas aulas noturnas, exaus-
tos mas cheios de entusiasmo, suas alunas no liceu provavelmente exerciam um 
apelo muito menor a seu idealismo e senso de missão. Um livro publicado em 
Israel por ex-alunas do Yehudia, em edição própria, sugere que Ringelblum não 
causava tanta impressão em suas pupilas como Abraham Lewin ou outros. Inka 
Szwajger, filha da diretora, guardava lembranças de Ringelblum muito menos 
lisonjeiras que as de Hirschaut.27

Logo depois de chegar a Varsóvia, Ringelblum conheceu sua futura esposa, 
Yehudis ( Judita) Herman. Quatro anos mais nova que ele, Yehudis Herman vinha 
de uma família hassídica de Varsóvia. Ela se filiou ao PTE, e foi lá que conheceu o 
futuro marido.28 No entreguerras, ela ensinou em escolas públicas polonesas e 
nas escolas Borochov, que eram dirigidas pelo PTE, e fez parte da Organização 
Central de Escolas Ídiches (Tsentrale Yidishe Shul Organizatsiye — CYSHO), de 
esquerda. O filho do casal, Uri, nasceu em 1930. Ringelblum era um pai amoroso 
e dedicado. Hirschaut lembrava que, “quando ele ia aplicar uma prova e quería-
mos lhe distrair a atenção, perguntávamos como estava passando seu pequeno 
Uri. Um sorriso iluminava seu rosto, e ele se empolgava contando como o garoto 
era esperto e como aprendia rápido”.29

Era quando terminava o período letivo no Yehudia que Ringelblum podia se 
dedicar ao que realmente lhe interessava: a política e a história. Ringelblum 
encontraria seu caminho na nova metrópole como jovem historiador e ativista 
político no Poalei Sion de Esquerda.
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