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1.

Havia três noites procurava no céu sinais de uma nova lua. 
Sabia que ela deveria vir hoje, mas sempre começava sua vigília 
três dias antes do tempo, porque não podia correr nenhum risco. 
Neste período do ano, sua tarefa não era muito difícil, pois não 
se via obrigado a procurá-la no céu como tinha de fazer na esta-
ção chuvosa. Além disso, a lua algumas vezes se escondia duran-
te muitas noites detrás das nuvens de chuva de tal modo que, 
quando ela finalmente surgia, já estava pela metade. Enquanto 
durava esse jogo da lua, o sumo sacerdote ficava acordado todas 
as noites, esperando.

Seu obi era diferente das cabanas dos outros homens. Além 
do costumeiro alpendre na frente da casa, havia um segundo, à 
direita, por onde também se entrava. Os beirais dessa entrada 
adicional eram tão estreitos que, sentado no chão, Ezeulu podia 
vigiar aquela parte do céu onde a lua tinha sua porta. Escurecia 
cada vez mais, e ele piscava constantemente, para clarear os olhos 
da água que neles se formava de tanto fitarem o céu.

Ezeulu não gostava de pensar que sua vista já não era tão 
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boa como antes, e que algum dia ele teria que se apoiar nos olhos 
de outra pessoa, como seu avô fizera quando a vista lhe falhara. 
Seu avô vivera até uma idade tão avançada que sua cegueira 
tornou-se uma espécie de ornamento. Se Ezeulu chegasse a ser 
tão velho, também ele aceitaria naturalmente tal perda. Mas, no 
presente, sentia-se tão bem como qualquer jovem, ou ainda me-
lhor, porque os jovens já não eram como antes. Havia uma brin-
cadeira que Ezeulu nunca se cansava de fazer com eles. Todas 
as vezes que lhe apertavam as mãos, ele retesava o braço e punha 
toda a sua força no aperto. Como não esperavam por aquilo, os 
jovens faziam caretas e se encolhiam de dor.

A lua que ele viu naquele dia era tão magra quanto um órfão 
alimentado de má vontade por uma madrasta cruel. Apertou os 
olhos para ter certeza de que não estava sendo enganado por uma 
pluma de nuvem. Ao mesmo tempo, procurou nervosamente seu 
ogene. Cada lua nova era a mesma coisa. Hoje, ele estava velho, 
mas o temor da lua nova que sentira quando menininho não o 
abandonara. Na verdade, quando se tornara sumo sacerdote de 
Ulu, o medo fora muitas vezes dominado pela alegria de sua alta 
função; mas jamais morrera. Jazia por terra nas garras da alegria.

Ele tocou seu ogene — gom, gom, gom, gom — e imediata-
mente as vozes das crianças espalharam a novidade por todos os 
lados: Onwa atuo!... onwa atuo!... onwa atuo!... Ele pôs a baque-
ta dentro do gonguê de ferro e encostou-o à parede.

As crianças do compound de Ezeulu juntaram-se às outras 
na saudação à lua. A voz estridente de Obiageli sobressaía como 
um pequenino ogene entre tambores e flautas. O sumo sacerdo-
te sempre conseguia distinguir a voz de seu filho mais novo, 
Nwafo. As mulheres também estavam no pátio, conversando.

— Lua — disse a mulher mais velha, Matefi —, possa o teu 
rosto, ao encontrar-se com o meu, trazer boa sorte.
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— Onde está ela? — perguntou Ugoye à mulher mais nova. 
— Eu não a vejo. Ou será que estou cega?

— Você não a vê lá em cima, no topo da árvore ukwa? Não, 
ali não. Acompanhe o meu dedo.

— Ah, agora eu a vejo. Lua, possa o teu rosto, ao encontrar-
-se com o meu, trazer boa sorte. Mas como é que ela está apare-
cendo? Eu não gosto nada da posição dela.

— Por quê? — perguntou Matefi.
— Eu acho que ela está aparecendo de uma maneira esqui-

sita. Parece uma lua malvada.
— Não — disse Matefi. — Uma lua ruim não deixa nin-

guém na dúvida. Como aquela sob a qual Okuata morreu. As 
pernas dela estavam viradas para o ar.

— A lua mata gente? — perguntou Obiageli, puxando a 
roupa da mãe.

— O que será que eu fiz com esta criança? Você quer me 
deixar nua?

— Eu perguntei se a lua mata gente.
— Ela mata menininhas — disse Nwafo.
— Eu não perguntei pra você, seu nariz de cupinzeiro.
— Daqui a pouco você estará choramingando, Usa bulu 

Okipili.

A lua mata menininhos.
A lua mata nariz de cupinzeiro.
A lua mata menininhos... 

Obiageli transformava tudo em canção. 

Ezeulu entrou no celeiro e tirou um inhame da plataforma 
de bambu, construída especialmente para os doze inhames sa-
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grados. Sobraram oito. Ele sabia que deveriam restar oito; mesmo 
assim contou-os cuidadosamente. Já tinha comido três e trazia o 
quarto na mão. Examinou novamente os que restaram e voltou 
para o seu obi, fechando a porta do celeiro com todo o cuidado.

Sua fogueira estava quase se apagando. Pegou algumas 
achas de lenha que estavam empilhadas num canto, colocou-as 
uma a uma no fogo, e pôs o inhame, como uma oferenda, por 
cima de tudo.

Enquanto esperava que o inhame tostasse, planejava men-
talmente o que iria se passar. Era Oye. O dia seguinte seria Afo, 
e o outro, Nkwo, o dia do grande mercado. O Festival das Folhas 
de Abóbora cairia no terceiro Nkwo a partir daquele dia. Ama-
nhã, ele mandaria chamar seus assistentes e lhes diria que anun-
ciassem o dia escolhido às seis aldeias de Umuaro.

Sempre que Ezeulu pensava na imensidão de seu poder 
sobre o ano e as colheitas — e, portanto, sobre as pessoas —, fi-
cava imaginando se aquilo era real. Era verdade que dava nome 
ao dia do Festival das Folhas de Abóbora e também ao Festival 
do Novo Inhame; porém não escolhia o dia. Era simplesmente 
um vigia. Seu poder não ultrapassava o poder de uma criança 
sobre um bode que lhe pertencia. Enquanto o bode estava vivo, 
era dela; ela tinha de buscar-lhe a comida e tomar conta do ani-
mal. Mas quando o bode fosse abatido, ela saberia quem era o 
verdadeiro dono. Não! O sumo sacerdote de Ulu era mais do que 
isso; devia ser muito mais do que isso. Se ele se recusasse a no-
mear o dia da festa, não haveria festival — não haveria nem plan-
tio nem colheita. Mas como poderia ele se recusar? Nenhum 
sumo sacerdote jamais o fizera. Portanto, era uma coisa que não 
podia ser feita. Ele, pelo menos, não ousaria.

Ezeulu foi picado de raiva por esse pensamento, como se o 
tivesse ouvido de um inimigo.

— Retire essa palavra ousar — replicou ao seu inimigo. — 
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Sim, eu disse: retire! Homem nenhum em toda Umuaro tem o 
direito de se levantar e dizer que eu não ouso. E a mulher que 
vai dar à luz o homem que vai dizer isso ainda não nasceu.

Mas essa crítica trouxe apenas uma satisfação momentânea. 
Sua mente ainda persistia em tentar olhar muito de perto a na-
tureza de seu poder. Que espécie de poder era aquele, se todo 
mundo sabia que ele não seria jamais usado? Melhor dizer que 
não existia, que era simplesmente o poder do ânus do cachorro 
orgulhoso que tentou apagar uma fogueira com seu fraco peido... 
Ele deu uma volta no inhame com um espeto.

Seu filho mais novo, Nwafo, entrou nesse momento na casa 
do pai, saudou Ezeulu pelo nome e assumiu sua posição favorita 
na cama de barro que ficava num canto próximo ao alpendre 
pequeno. Embora fosse ainda uma criança, parecia que a divin-
dade já o havia marcado para, no futuro, ser sumo sacerdote. 
Mesmo quando não sabia falar mais que umas poucas palavras, 
fora sempre fortemente atraído pelo ritual do deus. Quase se 
poderia dizer que já conhecia mais sobre o assunto do que seu 
irmão mais velho. Mas, apesar disso, ninguém poderia ser tão 
temerário para dizer abertamente que o deus Ulu faria isto ou 
aquilo. Quando chegasse o momento em que Ezeulu não mais 
ali se encontrasse, Ulu poderia escolher o menos provável de seus 
filhos para sucedê-lo. Já havia acontecido antes.

Ezeulu cuidava do inhame muito de perto, dando-lhe volta 
com o espeto toda vez que o lado mais próximo do fogo ficava 
bastante quente. Seu filho mais velho, Edogo, entrou no recinto, 
vindo de sua casa.

— Ezeulu! — saudou ele.
— Olá!
Edogo atravessou a cabana do pai, ganhou o pátio interior 

do compound e dirigiu-se para a casa temporária de sua irmã 
Akueke.
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— Vá chamar Edogo — disse Ezeulu a Nwafo.
Os dois voltaram e sentaram-se na cama de barro. Ezeulu 

deu mais uma volta no inhame antes de falar.
— Por acaso eu lhe disse alguma coisa sobre esculpir uma 

divindade?
Edogo não respondeu. Ezeulu olhou em sua direção, porém 

não o via com clareza, porque aquele canto do obi estava escuro. 
Edogo, por sua vez, via o rosto do pai completamente iluminado 
pela fogueira na qual ele estava assando o inhame sagrado.

— Edogo não está aí?
— Estou aqui.
— Eu lhe perguntei sobre o que lhe disse a respeito de es-

culpir a imagem de deuses. Talvez você não tenha ouvido a mi-
nha primeira pergunta. Talvez eu tenha falado com água na 
boca.

— Você me disse que não as esculpisse.
— Eu lhe disse isso, não foi? Que história é essa, então, que 

eu estou ouvindo, de que você está esculpindo um alusi para um 
homem de Umuagu?

— Quem foi que lhe contou?
— Quem me contou? Se é verdade ou não, é o que eu de-

sejo saber, e não quem me contou.
— Eu quero saber quem lhe contou, porque não acho que 

essa pessoa possa dizer qual é a diferença entre a face de uma 
divindade e a face de uma Máscara.

— Compreendo. Pode ir, meu filho. E, se você quiser, pode 
esculpir todos os deuses de Umuaro. Se você me ouvir novamente 
perguntar-lhe sobre isso, pegue meu nome e o dê a um cachorro.

— A peça que eu estou esculpindo para o homem de Umua
gu é uma Máscara.

— Não é comigo que você está falando. Eu já terminei com 
você.




