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PEQUENA LISTA DE 
CÓDIGOS À GUISA DE PREFÁCIO

Bom dia, luz do dia! Mesiê dame, bondjour! Alor, alor, ra-
parigal! Poderia usar qualquer destas expressões para chegar 
a vocês, queridos leitores de minha mãe.

— Mas o que você veio fazer aqui — me perguntariam 
vocês com alguma razão — retardar o prazer da leitura do 
novo livro de Zélia Gattai? Desculpem-me, mas este é um 
livro familiar, assim combinado: Paloma Press escreve o pre-
fácio, Zezé Leoni, o livro, Juca Badaró, o posfácio. Jorgevaldo 
contribuiu com a autoria e a inspiração para vários códigos. A 
ele o livro é dedicado, com as nossas saudades.

Papai andava, havia muito, calado e triste, sabíamos que 
seu  organismo estava muito frágil, era preciso um equilíbrio 
perfeito para que continuasse em frente, o que exigia uma 
química extremamente bem dosada. Mamãe se ocupava de 
tudo, não saía de seu lado, queria estar em casa todo o tem-
po. Como fazer para não cair em depressão também? Nesses 
dois anos, ela escreveu e publicou Città di Roma e Jonas e a 
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sereia. O computador era seu oásis, escrever permitia que ti-
rasse a cabeça de tanta tristeza. E agora, o que fazer? J’éttoufe, 
poderia dizer, como papai dizia em Paris, abrindo as janelas 
em pleno inverno. Estava abafada, era necessário abrir mais 
uma janela.

Há alguns anos que eu colecionava nossos códigos fami-
liares. Tinha feito uma bela lista com a ajuda de João Jorge. 
Quando ouvi pela enésima vez a resposta (“Não tenho mais 
o que escrever”) ao meu apelo (“Vai pro computador, mãezi-
nha”), lembrei-me da lista, imprimi-a e levei para ela: “Mãe, 
io te do una cosa a te, tu me dai una cosa a me!”. Usando um 
código que é só de nós duas, fizemos a troca de uma lista por 
um livro.

Não foi fácil começar, pois a angústia nem sempre é boa 
companheira da escrita, ainda mais da escrita leve e alegre 
que marca sua obra. Mas, depois de contar uns dois ou três 
códigos, ela tomou gosto e foi em frente com prazer.

Nem todos os códigos da lista estão no livro; os que falta-
ram, na sua grande maioria, não têm por trás de si uma histó-
ria; às vezes um pequeno fato já deixava sua marca nos Gattai 
Amado. Outros não entraram porque o dono não gosta! É por 
isso que não vou contar o porquê de Jorgevaldo, por exemplo.

Gostaria de deixar registrado aqui alguns dos códigos que 
sobraram. Aqueles mais usados, mais do meu coração. Como 
adoro fazer listas, herança de meu pai, mestre numa boa lista 
(“Vamos fazer uma lista, minha filha?”, dizia-me ele, diverti-
do...), é nesta forma que os vou apresentar:

Ok, Joe — Usado sobretudo por João para dizer tudo bem. Foi 
incorporado a partir da leitura dos quadrinhos de Lucky Luke.
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Paloma Clair (ou outro nome qualquer seguido de Clair) — 
Usado para chamar aquele ou aquela que se antecipa e diz a 
frase que vai ser dita na novela. O código original leva meu 
nome porque eu gostava muito de fazer isso. Depois que pe-
gou, passamos a usar o sobrenome de Janete Clair para todos 
os sabichões que mostram que às vezes os personagens dizem 
coisas muito óbvias.

Pezzetino friulano — Usado para dizer que se quer um pedaço 
pequeno de alguma coisa. Criado por João numa viagem pela 
Itália, quando estávamos os quatro reunidos. Papai recebia 
o prêmio Nonino, em Percoto, cidade da região do Friuli, e 
João, muito delicado, batizou de friulano o pedacinho (pezze-
tino) que é ainda menor.

Si è data a la bébita — Usado para mexer com alguém, dizendo 
que está bebendo muito. Foi criado para vovó Angelina, que 
gostava de uma bebidinha de vez em quando. Um dia fomos 
à casa de tia Wanda, em São Paulo, e pegamos vovó, que mo-
rava com ela, tomando um traguinho de uísque. Eu, mocinha, 
que estudava italiano, quis mostrar sabedoria: “Então, nona, 
si è data a la bébita?”. João completou: “Estamos mal, uma avó 
si è data a la bébita e a outra, a la fúmita” (querendo falar de 
Lalu, mãe de papai, que fumou durante toda a vida).

Só falta a miuçalha — Usado para mexer com mamãe quan-
do ela fica nervosa em véspera de viagem. Foi ela mesma 
quem começou, na aflição de fazer malas — e quantas ma-
las ela tem feito nesses anos todos! —, sempre achando que 
não vai dar tempo de terminar. As malas já na porta, se lhe 
perguntam se está tudo pronto, a resposta sempre é: “Só fal-
ta a miuçalha!”. 
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Tudo muito bem ajeitadinho — Expressão usada quando algu-
ma coisa está bem arrumada. Este código veio de Portugal, de 
uma história ótima da tia do escritor António Alçada Baptista. 
Foi quando da Revolução dos Cravos, muita coisa desencon-
trada se dizia, e foi parar nos ouvidos da tia do António que 
os comunistas iriam tomar sua quinta no interior. Indo visi-
tar a tia, Alçada encontrou a casa em grande rebuliço, muro 
sendo pintado, pequenos consertos por toda parte. Quando 
lhe perguntaram o porquê de tantos trabalhos, a tia respon-
deu: “Dizem que os comunistas vêm para tirar tudo de mim. 
Quero que, quando chegarem, possam dizer: ‘Esta senhora 
tinha tudo muito bem ajeitadinho’”.

É um farol — Usado para designar um umbigo grande. Foi 
papai que usou a expressão quando da visita de uma amiga 
estrangeira, que chegou de biquíni com uma canga enrolada. 
Era um mulherão e tinha o maior umbigo que já vi em minha 
vida. Quando ela foi embora, papai não resistiu e disse: “É um 
farol!”. Morremos de rir e a coisa pegou.

Mesiê dame bondjour (falado em francês com carregado sota-
que do Leste Europeu) — Cumprimento, bom-dia; João Jorge 
sempre anuncia sua chegada dessa maneira. Trata-se da frase 
inicial de um pequeno discurso feito por imigrantes romenos 
e albaneses que desembarcaram em grande quantidade em 
Paris quando da queda do Muro de Berlim. Em busca de vida 
melhor, estes imigrantes encontraram muitas dificuldades e 
um bom grupo passou a pedir esmolas no metrô. O discurso 
pedia desculpas dizendo que não era por prazer que pediam 
esmolas, que sua família precisava comer etc. João o sabe 
todo e reproduz com perfeito acento dos imigrantes dos paí-
ses do Leste Europeu.
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Não t’acanhes — Como muitos outros códigos, este é literal, 
quer dizer que a pessoa não deve ter vergonha de fazer/dizer 
a barbaridade que pretende, enfim, que assuma suas pala-
vras e seus atos. Ele foi tirado do livro de João Ubaldo sobre 
a luxúria (A casa dos budas ditosos), que tem uma passagem 
impagável sobre a fornicação em Portugal.

Gosto muito de si (dito com sotaque português e bastante dra-
maticidade) — Outro que é literal, mas que faz lembrar a 
amante portuguesa de um amigo nosso brasileiro. Parece que 
na hora H ela dizia isso quase chorando, fazendo o nosso ami-
go broxar de vez, uma tristeza.

Eu, Paulo? — Usado para fingir de ofendido quando alguém 
cobra por algo que na verdade se fez e se quer negar. Era 
Mirabeau, amigo querido de papai e de nós todos, quem con-
tava. O tal Paulo era camarada de juventude deles e gostava 
de tomar uns porres homéricos. Caindo de bêbado, saía pelas 
ruas dialogando consigo mesmo e espalhando pela cidade os 
podres de todo mundo. Era mais ou menos assim: “Paulo, é 
verdade que você disse que a mulher do doutor Fulano anda 
se encontrando com o Fulaninho às escondidas?”. “Eu, Paulo? 
Eu não disse nada disso!” 

Zezé Leoni — Apelido de mamãe dado por Nair de Carvalho. 
É o nome da primeira Miss Brasil, mulher de grande beleza.

Mas eu goshti! (com pronúncia francesa, ou melhor, com pro-
núncia de Misette) — Usado para afirmar, com convicção, 
um gosto. Imitamos com prazer esse refrão de Misette, que 
pegou no dia em que, questionada sobre a razão de comer 
uma coisa cheia de calorias, colesterol, que engorda, faz mal 
etc., ela justificou: “Mas eu goshti!”. 
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