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1.

Tão ofegante quanto Cotoco, Max perseguiu o cachorro 
branco feito uma nuvem pelo corredor do andar de cima, desceu 
a escada de madeira e chegou ao frio hall aberto. Max e Cotoco 
faziam sempre isso, sair correndo e lutando pela casa, embora a 
mãe e a irmã de Max, as duas outras moradoras da casa, não gos-
tassem do barulho nem da violência da brincadeira. O pai de 
Max morava na cidade e telefonava toda quarta e todo domingo, 
mas às vezes não.

Max se jogou em cima de Cotoco, errou, trombou em cheio 
com a porta da frente e derrubou a cestinha que ficava pendurada 
na maçaneta. Essa cestinha era um pequeno recipiente de vime 
que Max achava idiota, mas que a mãe de Max insistia em deixar 
pendurado na maçaneta da porta da frente para dar sorte. A prin-
cipal finalidade da cestinha era ser derrubada e cair no chão, 
onde muitas vezes era pisoteada. Então Max derrubou a cestinha, 
e depois Cotoco pisou nela, enfiando o pé pelo fundo com um 
desagradável ruído de vime se rasgando. Max ficou aflito por um 
segundo, mas então esqueceu a aflição ao ver Cotoco tentando 
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andar pela casa com a cesta presa à pata. Não conseguia parar de 
rir. Qualquer pessoa sensata veria a graça daquela situação.

— Você vai passar o dia inteiro fazendo maluquice? — per-
guntou Claire, aparecendo de repente em pé ao lado de Max. — 
Só faz dez minutos que você chegou em casa.

Sua irmã Claire estava com catorze anos, quase quinze, e já 
não tinha o menor interesse por Max, pelo menos não um inte-
resse constante. Claire agora estava no primeiro ano do ensino 
médio, e tudo que os dois sempre haviam gostado de fazer juntos 
— inclusive brincar de Lobo e Mestre, brincadeira que Max ainda 
achava legal — já não a seduzia tanto. Ela havia passado a se expri-
mir com um tom de eterna insatisfação e irritação com tudo que 
Max fazia, e com a maioria das coisas que existiam no mundo.

Max não respondeu à pergunta de Claire; qualquer resposta 
seria problemática. Se dissesse “não”, isso iria sugerir que ele de 
fato estava fazendo maluquice, e se dissesse “sim”, significaria que 
não apenas havia feito maluquice, e estava admitindo isso, mas 
que pretendia continuar fazendo maluquice.

— É melhor você dar uma sumida — disse Claire, repe-
tindo uma das expressões preferidas de seu pai. — Convidei 
umas pessoas para virem aqui em casa.

Se Claire estivesse com a cabeça no lugar, saberia que dizer 
a Max para dar uma sumida só iria fazê‑lo querer aparecer ainda 
mais, e dizer‑lhe que iria receber convidados só o deixaria ainda 
mais decidido a estar presente.

— A Meika também vem? — perguntou ele. Meika era a 
amiga de Claire de quem ele mais gostava; as outras eram todas 
umas imbecis. Meika lhe dava atenção, conversava de verdade 
com ele, fazia‑lhe perguntas, e certa vez tinha até ido ao seu 
quarto brincar de Lego e admirar a fantasia de lobo que ele guar-
dava pendurada na porta do armário. Ela não tinha esquecido as 
coisas divertidas da vida.
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— Não interessa — respondeu Claire. — Deixe a gente em 
paz e pronto, tá? Não chame ninguém para brincar com os seus 
tijolinhos ou para qualquer outra besteira ridícula que quiser 
que eles façam.

Max sabia que ficar olhando e chateando Claire e os amigos 
dela seria melhor se estivesse acompanhado, então saiu de casa, 
montou na bicicleta e desceu a rua até a casa de Clay. Clay havia 
se mudado para lá pouco tempo antes; morava em uma das casas 
recém‑construídas que ficavam mais embaixo na rua. E, embora 
ele fosse pálido e tivesse uma cabeça excessivamente grande, 
Max estava lhe dando uma chance.

Max foi pedalando pela calçada em zigue‑zague com a 
cabeça cheia de ideias sobre o que ele e Clay poderiam fazer 
com ou, se isso não fosse possível, contra os amigos de Claire. 
Era dezembro, e a neve, seca e fofa poucos dias antes, estava 
agora derretendo, deixando as ruas e as calçadas cobertas de lama 
escura e os gramados sufocados por uma capa irregular de gelo.

Alguma coisa estava acontecendo no bairro de Max. As casas 
velhas estavam sendo demolidas e em seu lugar iam surgindo casas 
novas, maiores e mais chamativas. Havia catorze casas no seu quar-
teirão, e nos últimos dois anos seis delas, todas mais para pequenas 
e de um andar só, tinham sido postas abaixo. Todas as vezes a 
mesma coisa havia acontecido: os donos tinham ido embora ou 
morrido de velhice, e os novos moradores haviam decidido que 
gostavam da localização da casa, mas queriam outra bem maior no 
mesmo lugar. Isso fez o bairro se encher com o constante barulho 
de obras e, para a alegria de Max, com um estoque quase inesgotá-
vel de materiais descartados — pregos, madeira, arame, placas iso-
lantes, telhas. Com isso tudo, ele vinha construindo uma espécie 
de casa só sua em uma árvore no mato perto do lago.

Max chegou, desceu da bicicleta e bateu na porta de Clay 
Mahoney. Curvou‑se para amarrar os cadarços e, quando estava 
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terminando o segundo nó no sapato esquerdo, a porta se abriu 
com energia.

— Max? — A mãe de Clay estava em pé na sua frente, usando 
uma calça preta justa e uma camiseta branca baby look que dizia 
hoje! sim! por cima de um top de lycra preta; estava vestida como 
um esquiador alpino profissional. Atrás dela, um vídeo de ginás-
tica estava pausado na tv. Na tela, três mulheres malhadas estica-
vam os braços para cima e para a direita, fazendo caretas desespe-
radas, tentando alcançar alguma coisa bem para fora do quadro.

— O Clay está? — perguntou Max, pondo‑se de pé.
— Não, Max, sinto muito, ele não está.
Ela segurava uma grande caneca prateada de asa preta — 

algum tipo de caneca de café — e, enquanto tomava um gole, 
olhou para um lado e para o outro da varanda da frente.

— Você veio sozinho? — perguntou.
Max pensou nessa pergunta por um segundo, em busca de 

um sentido oculto. É claro que ele tinha ido lá sozinho.
— Vim — respondeu.
Max já tinha reparado que a mãe de Clay sempre parecia 

estar com cara de surpresa. Sua postura e sua voz transmitiam uma 
impressão de controle, mas seus olhos diziam É mesmo? O quê? 
Como é possível?

— Como foi que você veio até aqui? — perguntou ela.
Outra pergunta estranha. A bicicleta de Max estava caída no 

chão a pouco mais de um metro atrás dele, bem à vista. Será que 
ela não estava vendo?

— De bicicleta — respondeu ele, apontando por cima do 
ombro com o polegar.

— Sozinho? — perguntou ela.
— É — disse ele. Mas que mulher estranha, pensou Max.
— Sozinho? — repetiu ela. Seus olhos haviam se arrega-

lado. Coitado do Clay. A mãe dele era doida. Max sabia que pre-
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cisava tomar cuidado com o que dissesse para alguém doido. 
Gente doida não tinha que ser tratada com muito cuidado? Ele 
decidiu ser educado.

— Sim, senhora Mahoney. Eu... estou... sozinho. — Pronun-
ciou as palavras devagar, com cuidado, sem deixar de encará‑la 
nos olhos.

— Os seus pais sabem que você anda de bicicleta por aí sozi-
nho? Em dezembro? E sem capacete?

Aquela senhora definitivamente estava com dificuldades 
para compreender o óbvio. Era óbvio que Max estava sozinho, 
e óbvio que tinha ido até lá de bicicleta. E não havia nada sobre 
a sua cabeça, então por que perguntar sobre um capacete? 
Ainda por cima, ela estava tendo alucinações. Ou será que era 
meio cegueta?

— Sim, senhora Mahoney. Eu não preciso de capacete. 
Moro bem ali no final do quarteirão. Vim pela calçada.

Ele apontou para a rua em direção à própria casa, que era 
visível de onde estavam. A sra. Mahoney levou a mão à testa e 
apertou os olhos, parecendo uma náufraga em busca de um navio 
de resgate no horizonte. Abaixou a mão, virou os olhos para Max e 
deu um suspiro.

— Bom, o Clay está na aula de quilt — disse ela. Max não 
sabia o que era uma aula de quilt, mas parecia bem menos diver-
tido do que fazer espadas com pingentes de gelo e ficar atirando 
nos passarinhos, que era a ideia de Max.

— Bom, então tá. Obrigado, senhora Mahoney. Diga para 
ele que eu passei aqui — falou. Acenou um tchau para a mãe 
doida de Clay, virou‑se e subiu na bicicleta. Ouviu a porta da 
casa dos Mahoney se fechar enquanto se afastava. Porém, quando 
começou a pedalar pela calçada em direção à sua casa, viu que a 
sra. Mahoney estava do seu lado, caminhando decidida, ainda 
segurando a caneca prateada.



12

— Não posso deixar você ir sozinho — disse ela, dando pas-
sos rápidos a seu lado.

— Obrigado, senhora Mahoney, mas eu ando de bicicleta 
sozinho todo dia — disse ele, pedalando com cuidado e nova-
mente sem deixar de encará‑la nos olhos. A estranheza daquela 
mulher havia triplicado e os batimentos cardíacos de Max haviam 
duplicado.

— Mas hoje você não vai andar — disse ela, estendendo a 
mão para segurar o selim da bicicleta de Max.

Agora ele estava começando a ficar assustado. Aquela 
mulher não apenas era maluca mas o estava seguindo, agar-
rando‑o. Ele aumentou a velocidade. Pensou que deveria ser 
capaz de pedalar mais depressa do que ela conseguia andar, e era 
isso que pretendia fazer. Agora estava em pé sobre os pedais.

Ela acelerou o passo — ainda estava andando! Seus cotove-
los se projetavam para a esquerda e para a direita e sua boca era 
uma fina risca de determinação. Será que ela estava sorrindo?

— Ha! — riu ela. — Que divertido!
Eram sempre os mais malucos que sorriam quando esta-

vam fazendo as coisas mais malucas. Aquela mulher era um caso 
perdido.

— Por favor — disse ele, agora pedalando com a maior rapi-
dez de que era capaz. Quase bateu em uma caixa de correio, a 
dos Chung, aquela com um grande símbolo da paz; esse símbolo 
havia causado uma enorme controvérsia no bairro. — Me solte 
— implorou.

— Não se preocupe — disse ela ofegante, agora correndo. 
— Vou ficar com você o caminho todo.

Como é que ele iria conseguir se livrar dela? Será que ela 
iria segui‑lo até dentro de casa? Com certeza estava esperando os 
dois ficarem sozinhos dentro de casa para poder fazer alguma 
coisa com ele. Poderia golpeá‑lo com a caneca de café. Ou quem 
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sabe pegar um travesseiro, segurá‑lo deitado e sufocá‑lo? Isso 
parecia ser mais o estilo dela. Aquela mulher tinha o olhar lím-
pido e o aspecto eficiente de uma enfermeira assassina.

Então ouviram latidos. Max se virou e viu que o cachorro da 
família Scola tinha se juntado a eles, latindo para a sra. Mahoney 
e mordiscando‑lhe os calcanhares. A sra. Mahoney não deu 
muita atenção ao animal. Tinha os olhos mais arregalados do 
que nunca. O exercício parecia deixá‑la ainda mais alegre.

— Endorfina! — cantarolou ela. — Obrigada, Max!
— Por favor — disse ele. — O que é que a senhora vai fazer 

comigo? — Faltavam ainda umas dez casas para a sua.
— Vou proteger você — respondeu ela — disso tudo.
Ela acenou com o braço indicando o bairro em que Max 

havia nascido e onde sempre havia morado. Era uma rua tran-
quila com elmos e carvalhos bem altos, que terminava em um 
beco sem saída. Para lá do beco sem saída ficavam alguns hecta-
res de mata, e depois o lago. Nada de mau ou digno de nota 
jamais havia acontecido naquela rua, nem naquela cidade, 
nem, aliás, em um raio de seiscentos e cinquenta quilômetros 
ao redor.

De repente, Max girou o guidom, saindo da calçada. Des-
ceu o meio‑fio e começou a pedalar pela rua.

— A rua! — arquejou a sra. Mahoney, como se ele houvesse 
guiado a bicicleta para dentro de um rio de lava. A rua estava 
vazia agora, como sempre. Mas ela logo apareceu bem atrás dele, 
correndo agora, novamente estendendo a mão para segurar o 
seu selim.

Max concluiu que era besteira voltar para casa; era para lá 
que ela queria que ele fosse. Ele estaria encurralado e ela daria 
cabo dele com certeza. Sua única chance de escapar era a mata.

Tornou a ganhar velocidade, abrindo espaço suficiente para 
dar meia‑volta. Deu um giro rápido de cento e oitenta graus  
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e tomou novamente a direção do beco, esperando conseguir 
entrar na mata.

— Para onde você está indo? — gemeu ela.
Max quase riu. Ela não iria segui‑lo até a mata, iria? Ele 

olhou para trás e, embora ela houvesse perdido o ritmo por um 
ou dois passos, não demorou muito para começar a correr em 
sua direção. Cara, como ela corria depressa! Max estava perto do 
final da rua, quase junto às árvores.

— Não vou perder você de vista! — disse ela em falsete. — 
Não precisa se preocupar!

Ele tornou a subir o meio‑fio, fazendo a sra. Mahoney emi-
tir um uivo aterrorizado, e foi avançando por cima do chão duro 
de grama e neve. Logo começou a se abaixar rapidamente por 
causa dos primeiros galhos baixos dos grandes pinheiros cobertos 
de neve feito um bigode branco, esquivando‑se entre os troncos.

— maaaaax! — gritou ela. — Na mata não!
Ele entrou na mata e tomou a direção da ribanceira.
— Pedófilos! Drogas! Sem‑tetos! Agulhas! — arquejou ela.
A ribanceira estava logo à frente, com uns sete metros de 

profundidade e quatro de largura. Um mês antes, ele tinha feito 
uma ponte larga com uma prancha de madeira por cima do vão. 
Se conseguisse chegar até lá, atravessar a ponte e tirar a prancha 
a tempo, talvez finalmente ficasse livre.

— Pare! — berrou ela.
Ele ia inclinando a bicicleta sob o corpo, para a esquerda e 

para a direita. Nunca tinha pedalado tão depressa. Até mesmo o 
cachorro dos Scola estava achando difícil manter o ritmo; o bicho 
continuava tentando abocanhar os calcanhares da mulher.

— Cuidado! — gritou ela. — Olhe a... como é o nome? A 
ribanceira!

Grande coisa, pensou ele. Chegou à ponte, e novamente 
ouviu‑se um uivo de terror indescritível. 
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— Nãããããooooo!
Ele atravessou a ponte depressa, fazendo‑a chacoalhar. Do 

outro lado, parou, largou a bicicleta e agarrou a prancha. Ela o 
estava quase alcançando quando ele puxou a prancha. A ponte 
caiu ribanceira abaixo e se espatifou nas pedras.

Ela estacou.
— Mas que droga! — gritou. Ficou alguns segundos parada 

com as mãos nos quadris, ofegando. — Como quer que eu pro-
teja você se estiver aí do outro lado?

Max pensou em algumas respostas inteligentes para essa 
pergunta, mas acabou não dizendo nada. Tornou a subir na bici-
cleta, caso a sra. Mahoney decidisse pular o vão. Ela era bem 
mais forte e mais rápida do que ele havia imaginado, então não 
podia descartar essa hipótese.

Nessa hora, o cachorro dos Scola, que ainda corria a toda a 
velocidade, decidiu ultrapassar a sra. Mahoney, pular por cima 
da ribanceira e ir se juntar a Max. Levantou voo sem o menor 
esforço e aterrissou ao lado de Max. Virou‑se para encarar a 
mulher e então ergueu o focinho para Max com os dentes arrega-
nhados e os olhos felizes, como se os dois juntos houvessem der-
rotado um inimigo comum. Max riu, e quando o cachorro come-
çou a latir para a mulher com o corpo dobrado para a frente do 
outro lado da ribanceira, Max também latiu. Ficaram os dois ali, 
latindo sem parar.




