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1. Independéncia

As origens africanas

Meu pai, Henry Reginald Annan, nao era um rebelde por
natureza. Executivo ganense de uma empresa comercial europeia,
magom e anglicano numa cultura de tribos e cultos ancestrais,
chefe tribal num tempo de mudangas radicais, ele ndo era homem
de extremismos. Ainda assim, deu nomes africanos a todos os
filhos, uma notavel excentricidade tratando-se de um homem de
sua formacao e sua posi¢do na Costa do Ouro das décadas de 1930
e 1940. Para ele, ndo havia contradi¢do alguma em ter uma iden-
tidade africana e uma visdo de mundo europeia, em ser a0 mesmo
tempo nacionalista e tradicionalista, em defender mudangas po-
liticas e apoiar valores como respeito, dignidade, disciplina e tra-
balho arduo, que sempre pautaram sua vida e sua carreira. Dando
a seus cinco filhos os nomes de Nana Essie, Essie, Kofi Atta, Efua
Atta e Kobina, ele fez uma aposta inequivoca num futuro africano
independente e digno para sua prole.

Para H. R., como ele era chamado pelos amigos e conheci-

dos, trocar de lado — e depois voltar — era algo inerente a sua
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vida, a sua heranca cultural e a sua visdo politica. H. R. recusava-
-se a escolher — fosse entre mudanca radical e continuidade,
tradicional e moderno, tribal e nacional, etnia fante e etnia axan-
ti, africano e europeu. Pelo contrario, insistia em que a unica
espécie de mudanca sustentavel para a autodeterminacéo seria a
que honrasse o patrimdnio cultural, orgulho do povo ganense, e
garantisse uma sociedade equilibrada capaz de se manter com as
proprias pernas e fazer da independéncia um sucesso. Ele conse-
guia ser ao mesmo tempo um pilar da sociedade estabelecida e
um construtor de circulos que ultrapassavam as barreiras de tri-
bo, classe e profissao.

Homem de negdcios que ia trabalhar todos os dias de terno
escuro e gravata, ao lado de gerentes europeus, em casa ele era
também um tradicionalista, apoiado na familia de minha av6 em
Kumasi. Numa sociedade em que as pessoas se identificavam in-
timamente com uma tribo e uma aldeia, ele era produto do casa-
mento de um fante e uma axanti, e entre suas esposas havia mu-
lheres fantes e axantis. H. R. tinha quatro esposas que lhe deram
cinco filhos, entre eles eu e minha irma gémea, Efua.

Meu pai trabalhava como executivo da United Africa Com-
pany, uma subsididria da Lever Brothers, multinacional anglo-
-holandesa que mais tarde ficaria conhecida mundialmente como
Unilever. Por causa de seu trabalho, nos mudamos de uma cidade
para outra durante toda a minha infincia — Kumasi, Accra,
Bekwai, Koforidua, Nsawan, Nkakaw —, e nesse panorama em
que se sucediam lares e comunidades, nenhuma parte de Gana era
estranha para nds. Minha mae, Rose, morava em Cape Coast com
minha meia-irma Ewura Efua. Minha irma gémea, Efua Atta, e eu
acompanhamos muito pouco o crescimento dela. No inicio da
adolescéncia, fomos para um internato em Cape Coast. A referén-
cia constante durante aquele periodo ndmade era a casa da fami-
lia em Kumasi, para a qual sempre voltavamos, juntando trés
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geragdes de tias e tios. Nos muitos momentos de instabilidade na
infancia, sempre havia alguém a quem recorrer em busca de
orientagio e afeto, e nessas ocasides nos passavam mensagens su-
tis por meio de provérbios tradicionais. Um desses provérbios era
“Ndo bata na cabeca de uma pessoa se seus dedos estiverem entre
os dentes dela”, que nos lembrava que mesmo brigando perma-
necfamos ligados uns aos outros.

Cada dia trazia a nossa casa um novo rosto, uma lingua ou
uma tradic¢do tribal nova, e nos dava uma ligdo sobre a riqueza da
mescla de culturas e povos. Fomos assim criados como néo tribais
numa sociedade tribal, como moderados numa era de ativismo
politico radical, como conciliadores num tempo de divisoes.

Essa era a Costa do Ouro no fim da década de 1930 e duran-
te a seguinte, quando uma pequena coldnia britanica da Africa
Oriental ficou tomada pela perspectiva de independéncia. Crescer
nos anos de ocaso da Costa do Ouro — destinada a tornar-se o
primeiro pais independente da Africa subsaariana, com o nome
de Gana — era experimentar uma completa mudanca cultural e
social. Quando eu tinha dez anos, em 1948, o movimento de in-
dependéncia estava a toda, e nos anos em que me tornava adulto,
Gana despontava como uma republica livre, na vanguarda da
emancipac¢ao africana, que em apenas dois anos incorporaria de-
zesseis novas nagdes a Organizagao das Nagoes Unidas.

Para os ganenses, aqueles foram dias extraordinariamente
esperangosos e promissores, com a expectativa de que a Africa
estava a ponto de decolar, e que finalmente teriamos a oportuni-
dade de criar por nés mesmos tudo aquilo de que acusavamos a
poténcia colonial de nos negar. Para mim, a maioridade civil foi
indissociavel da luta pela independéncia. A politica tinha um sig-
nificado e um propdsito que ia além da tribo, da ideologia ou da
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divisao de despojos que se tornou a norma em muitas outras so-
ciedades africanas. A mobilizagdo da sociedade era completa, ja
que, a seu modo, todos se uniam a luta para concretizar a inde-
pendéncia. Lideres do movimento, que foram parar na cadeia,
firmaram-se no futuro como primeiros-ministros, juizes e chefes
militares.

Em Gana, o processo de descolonizagdo definiu-se mais co-
mo uma luta entre grupos dentro do pais do que uma luta de
negros contra brancos. O mosquito cuidou disso. Embora o co-
meércio de escravos tenha vicejado ao longo de séculos, havia mui-
to poucos colonos brancos, por causa da malaria e da febre ama-
rela. Assim, a luta se dava entre ganenses — radicais e gradualistas
— e meu pai tornou-se uma figura de destaque entre os que bus-
cavam as mudangas por meio de um processo de transformagao
gradual e seguro.

A luta pela independéncia de Gana caracterizou-se por esse
dualismo entre o tradicional e 0 moderno, os instruidos e a clas-
se trabalhadora, os axantis e as tribos litoraneas. Como em mui-
tas outras coloOnias africanas, foram os soldados que voltavam da
Segunda Guerra Mundial, depois de servir no Exército britanico,
que comegaram a questionar mais radicalmente as iniquidades
das praticas coloniais. Eles viram soldados britanicos brancos, ao
lado dos quais tinham lutado e derramado seu sangue, receberem
generosas pensoes, terras e outros beneficios na Africa — e nada
disso foi oferecido aos africanos. Junto com lideres destacados
dos profissionais liberais ganenses — advogados, médicos, enge-
nheiros —, esses veteranos deram inicio a campanha pela inde-
pendéncia. Como membros conservadores da sociedade — por
defini¢do, os que tinham status, bens e privilégios, mesmo sob o
governo colonial — eles buscavam uma mudanga de regime cau-
telosa e metddica. O lema da independéncia era significativo:
“Passo a passo”.
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Foi esse o grupo que fundou o partido Convengdo Unida da
Costa do Ouro (cuco) e indicou para o cargo de secretario um
ativista combativo e corajoso chamado Kwame Nkrumah. Mem-
bro de uma das menores tribos de Gana e filho de um ourives de
aldeia, Nkrumah, educado nos Estados Unidos e na Gra-Bretanha,
trouxe para a causa da independéncia uma impaciéncia e uma
paixao que ndo puderam, no fim, conviver com o gradualismo da
elite ganense. Cansado da arrogancia dessa elite e de seu desdém
pelo que ela considerava sua massa de manobra, Nkrumah rom-
peu com a cuco e fundou o Partido da Convengao do Povo. No
entanto, Nkrumah tinha mais do que impaciéncia: tinha uma agu-
da visao estratégica e uma capacidade de organizagao das massas
que ultrapassavam em muito as de seus antigos correligionarios.
Em pouco tempo tornou-se o lider inconteste da independéncia
de Gana.

Para meu pai — um dos poucos executivos comerciais afri-
canos de uma empresa europeia, um dos lideres da cuco e amigo
do rei axanti, o asantehene —, aquele foi um periodo de prudén-
cia e equilibrio. Nossa casa tornou-se ponto de reunido de diri-
gentes da cuco — a tal ponto que os ativistas de Nkrumah faziam
manifestagdes no parque que ficava do outro lado da rua. Jovem
que era, fui profundamente influenciado pelas discussoes que
tinham lugar, em minha casa, entre meus pais e seus amigos, mas,
ao mesmo tempo, me sentia emocionalmente atraido pela paixdo
e pela urgéncia do apelo de Nkrumah em prol da “independéncia
ja”. Algumas de suas afirma¢des — que deviamos andar com nos-
sas pernas, que deviamos ter nosso destino em nossas maos —
encontraram profundo eco em mim.

Tudo isso me ensinou, de uma forma que s6 a experiéncia é
capaz, que uma mudanga pacifica — ainda que transformadora
— ¢ possivel. Depois de ver assumirem seus cargos o primeiro
delegado de policia ganense e o primeiro comandante ganense do
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Exército, de repente nada mais parecia impossivel. Uma sensa¢do
de orgulho e, principalmente, de oportunidade tomou conta de
todos os de minha geragdo. Como tive uma educagido que me
levou aos Estados Unidos e a Europa, e um inicio de carreira em
que trabalhei na Organizagao Mundial de Satude (oMms), em Ge-
nebra; na Comissdo Econdmica das Nacoes Unidas, em Adis
Abeba; na sede das Nagdes Unidas, em Nova York; na Forga de
Emergeéncia das Nagdes Unidas, baseada no Cairo; e na Empresa
de Desenvolvimento do Turismo de Gana, a crenca na mudanga
transformadora permanecia firme.

Em Gana, como em outros paises africanos que chegavam
as portas da libertacio, a luta pela independéncia levou a criagdo
de um movimento nacional em oposi¢do aos partidos politicos
no sentido mais tradicional. Depois da independéncia, os lideres
afirmaram que o povo devia se unir numa organizagao nacional
unica, com o inevitavel resultado de um estado unipartidario. A
cuco representava algo além de uma simples contraposigdo as
ideias de Nkrumah sobre a oportunidade e a maneira de chegar
a independéncia: era também uma crenga arraigada em valores e
praticas tradicionais com fortes raizes entre os ganenses comuns.
Foi uma bénc¢éo para Gana que ambos os lados tenham procura-
do ampliar o mais possivel sua base de apoio e, por isso, nunca
tenham baseado seu apelo em questdes tribais, poupando o pais
dos traumas dos conflitos entre tribos que atormentaram tantos
de seus vizinhos no continente.

Essa diferenca de perspectiva e de experiéncia refletiu-se
também no interior de Gana — entre as tribos concentradas no
litoral e na regido norte e os axdntis do centro do pais, com sua
capital em Kumasi. Embora minha familia fosse uma mistura de
fantes e axantis, eu nasci em Kumasi, coracdo da nagdo axanti e
principal area de influéncia e da atividade economica de meu pai.
Como os axantis sempre tiveram grande autonomia — e nao vi-

40



veram a relagdo didria com comerciantes e soldados europeus que
era comum no litoral —, também tinham sofrido muito menos
que outras tribos ganenses os preconceitos e a arrogancia de uma
Europa racista no tratamento que dispensava aos africanos.

Em Kumasi, as pessoas ndo se sentiam subservientes ou in-
feriores em relacao aos comerciantes europeus, nem provavam
tanto, como a populagdo de Accra, o sabor da discriminagéo ra-
cial. Pelo contrario, sentiam muito orgulho das conquistas do
reino e de seu temperamento combativo, por terem continuado
lutando contra os britanicos durante um longo periodo depois da
derrota das tribos litoraneas, até sua rendicdo e anexac¢do a cold-
nia, em 1902. Ao contrario das tribos litoraneas de Gana — e,
mais ainda, dos povos da Africa Oriental, dominados por uma
grande populacdo de colonos europeus —, os axantis ndo eram
criados com uma nogao de limite ao que podiam fazer.

Embora os axdntis fossem conhecidos como um povo guer-
reiro, capaz de confrontar os britdnicos e dominar outras tribos,
em seu seio davam prioridade ao acordo e a negociagdo. Com
efeito, o rei axanti nao tinha seu préprio Exército. Precisava con-
vencer tribos e subtribos a contribuir com soldados em tempos
de guerra ou crise.

Essa tradigdo de persuasio politica e de contribui¢ao para
uma causa maior, por meio do didlogo e da negociagio, langou
raizes profundas na sociedade ganense e moldou os habitos de
coexisténcia pacifica. Mais tarde, depois da independéncia, quan-
do meu pai foi nomeado ministro regional da regido axanti, ele
foi capaz de dar continuidade a essa tradigdo mantendo um sen-
sato equilibrio entre os interesses do Estado e os do rei axanti,
com quem desenvolveu uma profunda relagcdo de confianca e
amizade. Era preciso conciliar os métodos do governo republica-
no com as estruturas tradicionais de autoridade. Para alguém que
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sempre tinha acreditado na coexisténcia desses modos de vida, ele
estava em seu elemento.

De muitas maneiras, meu pai personificava as possibilidades
e os conflitos que sua condic¢do favorecia. Como profissional
proeminente de sua comunidade, estava profundamente envol-
vido com a magonaria e com a Igreja anglicana. Trabalhando
lado a lado com executivos europeus na United Africa Company
— e sendo tratado com total igualdade como profissional e com-
panheiro de trabalho —, ele representava o homem de negdcios
africano diante de europeus que, habituados a uma tradi¢ao de
dominio e superioridade, muito lentamente comegavam a enten-
der as dimensoes da mudanca que se via no horizonte.

Ser capaz de fazer ambas as coisas — participar da luta pela
independéncia do pais, como um dos lideres da cuco, e manter
o compromisso profissional com uma empresa colonial — exigia
paciéncia, serenidade e capacidade de enxergar valor e mérito em
contextos diversos. Com gerentes britdnicos de um lado e revo-
lucionarios ganenses do outro, ele precisou dosar cuidadosamen-
te seus valores e suas responsabilidades, sem nunca comprometer
sua dignidade. Tudo isso fez dele um homem disciplinado, com
pouca tolerancia a fraqueza e a covardia.

Meu pai representava uma tradigdo cultural mais profunda
de paciéncia, negociagao e reconciliagdo. Para nos, ganenses, a
ideia africana da “arvore de parlamentacao” — a palaver tree —
sempre fez parte tangivel de nossa heranca cultural e foi fonte de
relativa paz e harmonia para uma infinidade de tribos e religioes.
Um lugar de reunido e debate, para procurar a conciliagao e re-
solver disputas, para construir pontes sobre as diferencas e pro-
mover a unidade — esse era o sentido da arvore da parlamenta-
¢do. E claro que essa tradi¢do coexistiu com séculos de guerras
entre os axantis e outras tribos, quando a conciliagdo era inalcan-
cavel e se recorria a for¢a. Mais recentemente, nas primeiras dé-
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cadas da republica, uma série de golpes militares que marcaram
o carater do pais e atrasaram seu desenvolvimento mostrou nossa
capacidade de trair nossa heranca cultural.

No entanto, o ato de conversar debaixo de uma drvore de
parlamentagdo simbdlica tem ressonancia até hoje, na Gana do
século xx1. Se um grupo de pessoas tem um problema e nao con-
segue achar uma solugdo, retine-se outra vez no dia seguinte e
continua conversando até encontrar a solugao. As pessoas podem
divergir quanto a comportamentos e posi¢gdes, mas nunca recor-
rem a chamar um oponente de desprezivel. Essa ideia se estende
a relagdo entre as tribos e seus chefes tradicionais, que devem
prestar contas em casos de abuso de poder e de arrogéancia, e po-
de até levar a substituicdo de chefes que perderam a confianca e o
respeito de seu povo.

Aos treze anos, quando fui para o internato, eu ja tinha sido
apresentado a um amplo leque de acontecimentos e influéncias
que sedimentariam uma base de confianga, tolerancia e disciplina.
Com meu pai, tinha aprendido que é possivel manter uma men-
talidade independente mesmo numa encruzilhada historica tao
determinante quanto a independéncia do pais, e que é essencial
uma perspectiva critica num mar de supostas certezas e absolutos.
Ele me ensinou que embora as pessoas insistam em escolher um
dos lados, e que deve ser isto ou aquilo, ha outro caminho, mais
compativel com um mundo tdo complexo. Sua proépria vida foi
definida pela coexisténcia de tribos e linguas, de lugares e objeti-
vos — a mistura de patrimonio cultural e esperanca que poderia
levar a Africa a um novo comego, centrado na dignidade.

Eu era membro da “turma da independéncia” de 1957 no
internato, o Mfantsipim, na cidade de Cape Coast, e para mim e
meus colegas a politica e o destino de nosso pais nunca nos saiam
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da cabega. Se o grande feito do Mfantsipim foi reunir adolescentes
de todas as tribos e regides de Gana e fazer de nés todos jovens
cidadaos de um Estado que nascia, a vida na escola, no entanto,
refletia a profunda divisdo que existia na época entre os mais afoi-
tos nacionalistas e os gradualistas, conhecidos entdo como “de-
mocratas”.

O Mfantsipim, a mais antiga escola de Gana para meninos,
foi fundado por metodistas e adotava o curriculo-padrdo de uma
escola britanica, mas ja estava sendo dirigida por africanos. Usa-
vamos uniforme caqui, shorts mas nao gravata, exceto aos domin-
gos, dias em que vestiamos terno branco. Todas as manhas nos
reuniamos para rezar no alojamento; nos domingos, as oragdes
duravam mais tempo. Era tudo espartano: pequenas carteiras de
madeira, pisos de pedra, paredes nuas, telhados de ferro corruga-
do. Valorizava-se o estoicismo, além do estudo e do carater.

Por mais que os professores tentassem manter nossa atencao
nos estudos, a luta pela independéncia infiltrava-se em cada li¢ao,
em cada discussdo, em cada debate durante o recreio. Um de nos-
sos passatempos prediletos era imitar os debates dos mais velhos
sobre 0 modo e o melhor momento de conquistarmos a indepen-
déncia, com fac¢oes defendendo argumentos opostos. Também
simuldvamos eleicdes parlamentares, e eu, como “vice-lider da
oposi¢do”, defendia a posi¢ao gradualista em debates com nacio-
nalistas apaixonados no outro lado. Logo ganhei o apelido de
“Annan-Domo”, em decorréncia de minha afinidade com o lado
democratico, que era também a posi¢do com a qual meu pai era
publicamente identificado.

Nem sempre era uma posigao facil entre jovens impacientes
para mostrar poder e autoridade, e com certeza eu compartilhava
a admiragdo deles pela tenacidade e a coragem de Nkrumah. Na-
queles anos, vimos ocorrer grandes mudangas. De repente, o
governador-geral britanico foi embora. Um ganense tornou-se
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presidente, de modo que crescemos acreditando que as mudangas,
até as monumentais, sio possiveis.

Quando deixei o exigente mas acolhedor ambiente do Mfant-
sipim para frequentar a Universidade de Ciéncia e Tecnologia em
Kumasi, levei comigo, mais que qualquer outra coisa, a paixao
pela politica e pelo debate num tempo de mudancas radicais e,
para muitos de nds, inimaginaveis. Em Kumasi, entrei para a
Unido Nacional dos Estudantes Ganenses e pouco depois, como
vice-presidente da entidade, fui convidado a participar de uma
conferéncia em Serra Leoa, como representante do movimento
estudantil de Gana. Rapazes e mogas de toda a regido se envolviam
em discussoes acaloradas sobre o futuro daqueles paises, a luta
pela independéncia e o que aconteceria depois.

Estava presente a conferéncia o representante de um progra-
ma da Fundagdo Ford para estudantes estrangeiros que tinha co-
mo propdsito identificar jovens dos paises em desenvolvimento
com potencial de lideranga e oferecer-lhes uma oportunidade de
estudar nos Estados Unidos para depois voltar a seus paises e con-
tribuir para o desenvolvimento dos Estados independentes. Ofe-
receram-me uma bolsa para o Macalester College, em Minnesota
— um estado americano em que o clima, o ambiente social e a
configurac¢io racial nao poderiam ser mais diversos que os da mi-
nha Gana natal. Minha familia sonhava com o dia em que eu
voltaria para realizar grandes coisas em beneficio de minha nova
nagdo, aproveitando a educagio que recebera nos Estados Unidos.
Eu tinha a mesma ideia. Na minha cabeca, a educacio era indis-
sociavel da prestagdo de servigos. Nunca imaginei, da mesma for-
ma que meus pais, que meu afastamento de Gana se tornaria qua-
se permanente, ou que os Estados Unidos desafiariam meu
pensamento de tantas maneiras.

Privilegiado por ter sido criado numa familia estavel e segu-
ra, e por haver frequentado uma escola que abrira meus olhos
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para a forga do saber e da cultura, eu ndo estava, no entanto, imu-
ne a heranga venenosa do colonialismo e de sua hierarquia ba-
seada na raca. Uma experiéncia nesse sentido veio do empregador
de meu pai — e desencadeou nossa primeira desavenca séria co-
mo pai e filho. No comego de minha carreira profissional, quando
eu trabalhava na Organizagao Mundial de Saude, em Genebra, fui
procurado pela Unilever — suspeito que a pedido de meu pai — e
convidado a trabalhar para eles na Africa. Em vez de me mandar
para Gana, eles sugeriram que eu comegasse a trabalhar na Nigé-
ria, 0 que, em principio, ndo teria sido problema. O mal, no en-
tanto, estava nos detalhes.

Enquanto outros funcionarios enviados a paises que ndo o
seu tinham contratos especiais, com moradia e outros beneficios
por conta da empresa, eu seria tratado como natural do pais, ja
que eu era, nas palavras deles, “da regiao”. Minha educa¢do ame-
ricana, minha criagao ganense e minha experiéncia internacional
trabalhando para a oms nio tinham me preparado para aceitar
tratamento tao desigual. Eu tinha de ser tratado como funcionario
enviado a outro pais, um ganense na Nigéria.

Mas para a empresa eu era “da regido”. Sendo assim, recusei
a oferta de emprego. Nao seria desse modo que eu ia comegar
minha carreira como profissional africano. Para meu pai, no en-
tanto, minha recusa foi uma grande decepgao. “Aceite o emprego
e lute Ia dentro por um tratamento igualitario.” Respondi que se
fizesse isso estaria dando a eles todos os motivos para continuar
me tratando como pessoa de segunda classe.

A essa altura eu ja passara dois anos em Genebra, primeiro
no Instituto Universitario de Altos Estudos Internacionais e logo
na oMs, no nivel P-1— o mais baixo na hierarquia das Nagoes
Unidas. Em Genebra encontrei um ambiente cosmopolita e sedu-
tor, e como aos 24 anos ja tinha vivido em trés culturas diferentes

— aafricana, a americana e a europeia —, comecei a entender que,
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para mim, a nogao de comunidade teria um sentido diferente da-
quele que teve para a geragdo de meu pai.

No entanto, o desejo de dar uma contribui¢do para o futuro
de meu continente era um tema recorrente em minha vida e em
minha carreira. Em 1965, depois de trés anos na oms em Genebra,
entrei para a Comissdo Econdmica para a Africa (cga), agéncia
das Nagoes Unidas responsavel pela promogao da integragao re-
gional e da cooperagdo econdmica, com sede na capital da Etiopia.
Naquela época, Adis Abeba lembrava a luta pela independéncia
de Gana da minha adolescéncia — um lugar mergulhado na cau-
sa da unidade africana, energizado pela congregacao de uma nova
geracdo de lideres africanos. Foi a primeira era da unidade africa-
na, muito influenciada pelas ideias de Kwame Nkrumabh.

Em 1963, quando foi fundada a Organizagdo da Unidade
Africana (ouA), a entidade tinha 33 paises filiados. Esse nimero
crescia a medida que novos paises se tornavam independentes e
aderiam a ela. S6 em 1960, dezessete paises conquistaram a inde-
pendéncia. O bloco continuou aumentando até chegar aos atuais
54 paises. Nesse periodo, testemunhei as idas e vindas nao apenas
de novos presidentes e primeiros-ministros, mas também de lide-
res dos movimentos de libertacio e combatentes pela liberdade.
Todos esses lideres se reuniam para tragar um mapa do futuro da
Africa e assegurar que todo o continente ficasse inteiramente li-
vre. Era possivel sentir a eletricidade no ar, e, para um jovem,
foram dias inebriantes que deixaram uma marca permanente.

No outro lado da cidade, nés, da Comissao Economica para
a Africa, nos dedicdvamos a pesquisar e a propor ideias para o
desenvolvimento do continente africano, promovendo a integra-
¢do, ou pelo menos a cooperagido regional e sub-regional. Nossas
conversas na CEA versavam sobre melhoramentos de infraestru-
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tura, energia, estradas e expansao da malha ferrovidria, de modo
que os trens pudessem cruzar fronteiras sem obstaculos. Eu nao
tinha davida de que, com a lideranca e a administragdo adequa-
das, a Africa decolaria.

Hoje em dia, num sintomatico sendo tragico indicador das
muitas vezes que a Africa “queimou a largada” na corrida pelo
desenvolvimento, sabe-se que os dois principais gargalos para o
desenvolvimento africano sao energia e infraestrutura. Lembrar
que isso ja era plenamente entendido ha quarenta anos é perceber
como os africanos pagaram caro pelos maus governos desde en-
tao. Uma coisa é que profissionais jovens e idealistas identifiquem
os obstaculos para o progresso e a forma de supera-los; outra coi-
sa bem diversa é fazer com que os lideres enxerguem além de seus
interesses pessoais e orientem os recursos de sua sociedade para
o progresso de todos.

Em 1971, terminei meu mestrado no Instituto de Tecnologia
de Massachusetts (MIT), que cursei durante um periodo sabatico
dentro do programa da Fundagao Alfred P. Sloan, e voltei a tra-
balhar para as Na¢des Unidas em Genebra, mas continuei bus-
cando uma oportunidade de voltar & Africa. Pouco depois, me
ofereceram a direcdo da Empresa de Desenvolvimento Turistico
de Gana, ligada ao Ministério do Turismo. Assumi o cargo em
novembro de 1974. O objetivo era incrementar o turismo no pais
por meio do incentivo ao investimento, instalagdo de hotéis no
litoral e criagao de uma zona franca que atraisse turistas para pas-
seios e compras. No entanto, o que eu encontrei foi um pais des-
figurado pelos golpes militares. Gana vivia a pesada sombra de
um governo militar — caracterizado por uma combina¢do demo-
lidora de corrupgao asfixiante e ineficicia administrativa.

Se tivesse sido apenas uma questao de obstaculos burocrati-
cos, acho que eu teria ficado em Gana para tentar mudar o siste-
ma. Em qualquer burocracia a maior limitacdo é aquela que os
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burocratas impdem a si mesmos — e em Gana ndo era diferente.
Voltei para casa com minha primeira mulher, Titi Alakija, e meus
dois filhos pequenos, Ama e Kojo, e adorei a ideia de juntar-me a
minha familia e a meus amigos para ajudar a construir uma eco-
nomia prospera. Mas os militares comegaram a se intrometer em
todos os aspectos da vida — no setor publico e no privado, na
imprensa e na cultura. Por causa disso, a economia, oprimida, se
encaminhava para a paralisagao. O modo como se encarava o tra-
balho e o complicado processo decisorio conspiravam para frus-
trar qualquer tentativa de atividade empresarial.

Em meio as forgas da inércia burocratica, do desgoverno e
do autoritarismo, vi poucas possibilidades de que as mudancas
td0 necessdrias ao progresso de Gana e da Africa prosseguissem.
Hoje, quarenta anos depois, nessa nova geragao que esta se rebe-
lando contra a conspiracdo de corruptos em todo o continente,
reconheco a frustragio e os ideais que nos, da geragdo anterior,
sentiamos.

Em meu caso pessoal, diante de forgas que eu nao podia mo-
dificar, acabei concluindo que teria de dar prosseguimento a mi-
nha carreira fora do pais. Minha experiéncia em Gana reforgou
meu desejo de trabalhar numa organizagao internacional, na qual
eu sabia que meu pais — e outros paises do mundo em desenvol-
vimento — poderiam confiar para buscar apoio e orienta¢ao.
Compreendi que trabalhar para as Na¢oes Unidas seria a melhor
maneira de servir ao meu pais e a0 meu continente. As Na¢oes
Unidas seriam, desde entio, a minha terra.
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