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Em um entroncamento da galhada de uma goiabeira, posi-
cionada no centro do quintal florido, virente e frutuoso, um
homem foi crucificado. A madeira mole da drvore que lhe servira
de suporte e tormento envergou durante a agonia, e o crucificado
em vio cobicou o chido que poderia salva-lo

extenuando-se e despendendo pelos ferimentos da carne
partida de pregos

todo o seusangue. O autor da crucifica¢do, no fim da emprei-
tada e motivado pelo corpo abatido, convocou toda a esparsa,
arredia e inamistosa vizinhanga para que constatasse

que a morte permanecia suspensa, na goiabeira, na forma de
um cristo pomareiro

¢ para que comungasse, com uma mesma héstia bruta, cor-
pulenta e assassinada, a organizagdo de todos aqueles individuos

em uma pequena e nascente comunidade.

Aldpide é mais importante que a cadeira do prefeito e a praga
central. Todo individuo, toda familia, todo bairro, toda cidade
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funda-se em torno de seus componentes definhados. O né das
unides é sempre atado sobre uma poca de carnigarias, ¢ 0 nome
quealise origina é tributdrio da agdo destruidora que lhe precedeu
e lhe deu causa.

Toda palavra proferida ao redor da morte comporta, pelo
menos, um fonema enlutado, e as perturbagdes de fala sio formas
pelas quais

morrer obseda a lingua.
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A comunidade onde a crucificacdo ocorreu veio a se chamar
Bom Jesus do Galho. Os nomes costumam prestar contas dos seus
6bitos de origem.

Acompanhei, ao longo daquele dia, todo o rito que se produ-
ziu em torno do assassinado. Como é raro testemunhar a nomea-
¢do de uma cidade! Amaioria dos lugares por onde passei, origina-
dos um dia de ossadas e lodo macabro, ji tinha nome

etodanova morte serviu para realimentar o subsolo e reforgar
os lacos comunitdrios dos que ficavam e velavam. A paz prometida
ao falecido camufla a verdadeira e tinica paz oferecida pelo faleci-
mento, a saber

a paz de quem, acompanhando o féretro, constata que ainda
ndo foi a sua vez.
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