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ágicas terras em qualquer direção,
nternas, externas, debaixo do chão.
á, mundos de espelho sempre existirão.
s suas histórias revelam esta verdade:
ada, só amor faz da magia realidade.
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1. A coisa horrível que aconteceu 
na linda noite estrelada

Era uma vez, na cidade de Kahani, na terra de Alefbay, um 
menino chamado Luka que tinha dois bichos de estimação, um 
urso chamado Cão e um cão chamado Urso, o que quer dizer 
que cada vez que ele chamava “Cão!” o urso se empinava bem 
amigo nas pernas traseiras, e quando ele gritava “Urso!” o cão ia 
ao encontro dele, balançando o rabo. Cão, o urso marrom, podia 
ser meio bruto e urso às vezes, mas era um bom dançarino, capaz 
de ficar em pé nas patas traseiras e dançar a valsa, a polca, a 
rumba, o wah‑watusi e o tuíste, além de danças mais chegadas à 
sua terra, o ritmo da bhangra, os giros da ghumar (para a qual ele 
usava uma saia rodada cheia de espelhos), as danças guerreiras 
conhecidas como spaw e thang‑ta, e a dança do pavão do sul. Ur
so, o cão, era um labrador cor de chocolate e um bom cachorro, 
amigo, embora às vezes um pouco nervoso e agitado; ele não 
sabia dançar nada, tinha, como diz o ditado, quatro pés esquer-
dos, mas para compensar esse desajeitamento tinha o dom da 
afinação perfeita, então era capaz de cantar mais alto que uma 
tempestade, de uivar as melodias das músicas mais populares do 
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momento, e nunca desafinava. Urso, o cão, e Cão, o urso, de-
pressa se transformaram em muito mais que bichos de estimação 
para Luka. Viraram seus aliados mais próximos e mais leais pro-
tetores, tão ferozes em sua defesa que ninguém nem sonhava 
em mexer com Luka quando eles estavam por perto, nem o seu 
horrendo colega de classe Merdarato, cujo comportamento ge-
ralmente era descontrolado.

Foi da seguinte maneira que Luka veio a ter companheiros 
tão especiais. Um belo dia, quando tinha doze anos, o circo veio 
à cidade — e não um circo qualquer, mas o próprio grif, ou 
Grandes Ringues de Fogo; o circo mais famoso de toda Alefbay, 
“apresentando a Famosa e Incrível Ilusão do Fogo”. De modo 
que Luka logo ficou amargamente decepcionado quando seu pai, 
o contador de histórias Rashid Khalifa, lhe disse que não iriam 
ao espetáculo. “Maus‑tratos de animais”, Rashid explicou. “O 
grif pode ter tido os seus dias de glória, mas hoje em dia caiu 
em desgraça.” Rashid contou a Luka que a Leoa tinha dentes ca-
riados, que a Tigresa era cega, que os Elefantes morriam de fome 
e que o resto da trupe do circo era simplesmente miserável. O 
Mestre de Cerimônias dos Grandes Ringues de Fogo era o terrível 
e enorme Capitão Aag, conhecido como o Grão‑Mestre Flama. 
Os animais tinham tanto medo do estalo do seu chicote que a 
Leoa com dor de dente e a Tigresa cega continuavam a saltar 
pelos aros e a se fingir de mortas e os Elefantes magrelos ainda 
faziam Pirâmides Paquidermes só por medo da raiva dele, por-
que Aag era um homem de raiva fácil e riso difícil. E mesmo 
quando punha sua cabeça de fumante de charuto na boca aberta 
da Leoa, ela morria de medo de morder porque ele podia resol-
ver matá‑la por dentro da sua barriga.

Rashid estava levando Luka para casa depois da escola, usan
do como sempre uma de suas vistosas camisas coloridas (essa era 
vermelhona) e seu querido e surrado chapéu‑panamá, ouvindo a 
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história que Luka tinha para contar sobre aquele dia. Luka havia 
esquecido o nome da ponta da América do Sul e escrevera “Ha-
vaí” na prova de geografia. Mas lembrara o nome do primeiro 
presidente do seu país e havia escrito o seu nome direitinho na 
prova de história. Na hora dos jogos, Merdarato tinha lhe dado 
uma porrada na cabeça com o taco de hóquei. Mas Luka havia 
marcado dois gols na partida e derrotado o time do seu inimigo. 
Tinha também, finalmente, pegado o jeito de estalar os dedos 
direito, e agora conseguia um barulho bem satisfatório. De forma 
que havia ganhos e perdas. Um dia nada mau, no fim das con
tas; mas estava para se transformar num dia muito importante 
mesmo, porque foi o dia em que viram o desfile do circo a cami-
nho de erguer sua Grande Lona à margem do poderoso Silsila. 
O Silsila era o rio largo, lerdo, feio, com água cor de lama que 
atravessava a cidade, não longe da casa deles. A visão das caca
tuas cabisbaixas e dos camelos mal‑humorados passando pela rua 
tocou o jovem coração generoso de Luka. Mas o mais triste de 
tudo, ele achou, era a jaula com o cachorro tristonho e o urso 
melancólico que olhavam aflitos para todo lado. Encerrando a 
cavalgada, vinha o Capitão Aag com seus duros olhos pretos de 
pirata e sua arrepiada barba de bárbaro. De repente, Luka ficou 
com muita raiva (e ele era um menino de riso fácil e raiva difícil). 
Quando o Grão‑Mestre Flama estava bem na frente dele, Luka 
gritou a plenos pulmões: “Que as suas feras parem de obedecer 
às suas ordens e que os seus ringues de fogo engulam sua tenda 
idiota”.

Ora, acontece que o momento em que Luka gritou sua raiva 
foi um daqueles raros instantes em que, por algum inexplicável aci
dente, todos os ruídos do universo silenciam ao mesmo tempo, 
os carros param de buzinar, as motonetas param de pipocar, os 
pássaros param de cantar nas árvores e todo mundo para de falar 
ao mesmo tempo, e nesse mágico silêncio a voz de Luka soou 
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tão clara como um tiro e suas palavras se expandiram até en-
cher todo o céu e talvez tenham encontrado seu rumo à morada 
invisível dos Fados, que, segundo algumas pessoas, governam o 
mundo. O Capitão Aag se encolheu como se alguém tivesse lhe 
dado uma bofetada e ficou olhando bem nos olhos de Luka, fu
zilando‑o com um olhar de tamanho ódio que o menino quase 
caiu no chão. Depois o mundo começou a fazer sua barulheira 
outra vez, o desfile do circo continuou e Luka e Rashid foram pa
ra casa jantar. Mas as palavras de Luka ainda estavam lá no ar, 
trabalhando em segredo.

Nessa noite, o noticiário da tv disse que, numa virada sur-
preendente, os animais do circo grif tinham todos se recusado a 
trabalhar. Num circo lotado e para surpresa, tanto dos palhaços 
vestidos a caráter como dos espectadores de roupas comuns, eles 
se rebelaram contra seu domador num desafio sem precedentes. 
O Grão‑Mestre Flama se pôs no ringue central dos três Gran-
des Ringues de Fogo, berrando ordens e estalando o chicote, mas 
quando viu que os animais começavam a andar devagar e com 
toda a calma na sua direção, no mesmo passo, como se fossem 
um exército, fechando‑se em cima dele de todos os lados até for
marem um círculo animal de raiva, seus nervos não aguentaram e 
ele caiu de joelhos, chorando, gemendo, implorando pela vida. 
O público começou a vaiar, atirava frutas e almofadas, e depois 
objetos mais duros, pedras, por exemplo, e nozes e listas telefôni-
cas. Aag virou e fugiu. Os animais abriram alas, e ele foi embora 
correndo, chorando como um bebê.

Essa foi a primeira coisa incrível. A segunda aconteceu mais 
tarde, nessa mesma noite. Por volta da meia‑noite começou um 
barulho, um barulho como o crepitar e estalar de um bilhão de 
folhas de outono, ou talvez até mesmo um bilhão de bilhões, um 
barulho que se espalhou desde a Grande Lona na margem do 
Silsila até o quarto de Luka e o acordou. Quando ele olhou pela 
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janela do quarto, viu que a grande tenda estava pegando fogo, 
brilhando ao queimar no campo à margem do rio. Os Grandes 
Ringues de Fogo estavam incendiados, e não era uma ilusão.

A maldição de Luka tinha funcionado.
A terceira coisa incrível aconteceu na manhã seguinte. Um 

cachorro com uma etiqueta na coleira que dizia urso e um urso 
com uma etiqueta na coleira que dizia cão apareceram na porta 
de Luka — e depois Luka se perguntaria como exatamente eles 
tinham conseguido chegar até lá —, e Cão, o urso, começou 
a girar e a dançar entusiasmado enquanto Urso, o cão, uivava 
uma melodia para sapateado. Luka e seu pai, Rashid Khalifa, a 
mãe dele, Soraya, e seu irmão mais velho, Haroun, foram para 
a porta da casa, assistir, enquanto a vizinha, srta. Onita, gritava 
da varanda: “Tomem cuidado! Quando bichos começam a can-
tar e dançar, é sinal de que alguma bruxaria está a caminho!”. 
Mas Soraya Khalifa deu risada. “Os bichos estão comemorando 
a liberdade”, ela disse. Então Rashid fez uma cara séria e con-
tou para sua mulher sobre a maldição de Luka. “Me parece”, ele 
opinou, “que se alguém fez alguma bruxaria foi o nosso jovem 
Luka, e essas boas criaturas vieram agradecer a ele.”

Os outros animais do circo escaparam para a Selva e nunca 
mais foram vistos, mas estava claro que o cachorro e o urso ti-
nham vindo para ficar. Eles até trouxeram os seus próprios lan-
ches. O urso com um balde de peixes e o cão com um casaquinho 
com o bolso cheio de ossos. “Por que não, afinal?”, Rashid disse 
alegremente. “Será uma boa ajuda para quando eu contar minhas 
histórias. Nada como um número de canto e dança com um cão 
e um urso para chamar a atenção do público.” Assim ficou resol-
vido, e mais tarde, no mesmo dia, foi o irmão de Luka, Haroun, 
quem deu a última palavra. “Eu sabia que logo ia acontecer”, ele 
disse. “Você chegou a uma idade em que as pessoas desta família 
atravessam uma fronteira e entram no mundo mágico. É a sua 
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vez de ter uma aventura — é, sim, chegou a hora afinal! — e pare-
ce que você já começou alguma coisa. Mas cuidado. Amaldiçoar 
é um poder perigoso. Eu nunca consegui fazer nada assim, tipo, 
tão dark.”

“Uma aventura só minha”, Luka pensou, deslumbrado, e 
seu irmão mais velho sorriu, porque sabia perfeitamente bem 
do Ciúme Secreto de Luka, que na verdade Não Era Segredo 
Nenhum. Quando Haroun estava com a idade de Luka, tinha 
viajado para a segunda Lua da Terra, ficado amigo de peixes que 
falavam em rima e de um jardineiro feito de raízes de lótus, e 
ajudado a depor o pérfido Mestre do Culto Khattam‑Shud, que 
estava tentando destruir o próprio Mar de Histórias. Comparan-
do, as maiores aventuras de Luka até agora tinham acontecido 
durante a Grande Guerra do Playground na escola, na qual ele 
havia liderado seu bando, o Time dos Pinguins Intergalácticos, 
a uma famosa vitória contra o Exército da Alteza Imperial lidera
do por seu odiado rival Adi Merdarato, também conhecido como 
Gostosão, ganhando o dia com um ousado ataque aéreo compos-
to por aviões de papel carregados com pó de mico. Tinha sido ex-
tremamente satisfatório ver Merdarato pular no tanque do play-
ground para acalmar a coceira que se espalhara por todo o seu 
corpo; mas Luka sabia que, comparado com o que Haroun tinha 
feito, isso não era lá grande coisa. Haroun, por sua vez, sabia do 
desejo de Luka de uma aventura real, de preferência que tivesse 
criaturas improváveis, viagens a outros planetas (ou pelo menos 
satélites) e pcd+p/exs, ou Processos Complicados Demais para 
Explicar. Mas até então tinha sempre tentado desencorajar os 
desejos de Luka. “Cuidado com o que você deseja”, ele disse 
para Luka, que respondeu: “Para falar a verdade, essa foi de lon-
ge a coisa mais chata que você já disse”.

No geral, porém, os irmãos Haroun e Luka raras vezes briga
vam e, de fato, se davam excepcionalmente bem. A diferença de 
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dezoito anos acabara sendo um bom lugar para enterrar todos os 
problemas que de vez em quando aparecem entre irmãos, todas 
aquelas pequenas irritações que fazem o irmão mais velho bater 
sem querer a cabeça do irmão mais novo numa parede de pedra 
ou colocar por engano um travesseiro em cima do rosto dele 
dormindo; ou convencê‑lo de que é uma boa ideia encher os 
sapatos do cara grandão com conserva de manga doce e pegajo-
sa, ou chamar a nova namorada do grandão pelo nome de outra 
namorada e fingir que foi na verdade só um engano infeliz. De 
forma que nada disso aconteceu. Em vez disso, Haroun ensinou 
muitas coisas úteis a seu irmão mais novo, kickboxing, por exem-
plo, e as regras do críquete, e qual música era legal e qual não 
era; e Luka adorava o irmão mais velho sem nenhum problema 
e achava que ele parecia um urso grande — um pouco como 
Cão, o urso, na verdade — ou talvez uma confortável montanha 
com a barba por fazer e um largo sorriso no alto.

Luka assombrou as pessoas pela primeira vez ao nascer, por
que seu irmão, Haroun, já estava com dezoito anos quando sua 
mãe, Soraya, aos quarenta e um anos de idade, deu à luz um 
segundo belo menino. Seu marido, Rashid, ficou até sem fala, e 
assim, como sempre, encontrou palavras demais. Na ala do hos
pital em que estava Soraya, ele carregou o filho recém‑nascido, 
aninhou‑o delicadamente nos braços e o bombardeou com per
guntas sem sentido. “Quem diria, hein? De onde você veio, ma
landro? Como chegou aqui? O que tem a dizer? Qual é o seu 
nome? O que vai ser quando crescer? O que você quer?” Tinha 
uma pergunta para Soraya também. “Na sua idade”, ele se des-
lumbrou, sacudindo a cabeça, que estava ficando careca. “O que 
significa uma maravilha destas?” Rashid tinha cinquenta anos 
quando Luka apareceu, mas naquele momento falava como qual-


