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PROLOGO
SEXTA-FEIRA 12 DE NOVEMBRO

Acontecia todos os anos, quase como um ritual. O homem que recebia a
flor festejava naquele dia seus oitenta e dois anos. Ele abriu o envelope e reti-
rou o papel de presente do embrulho. Depois pegou o telefone e digitou o nu-
mero de um ex-inspetor de policia que desde sua aposentadoria instalara-se na
Dalecarlia, perto do lago Siljan. Os dois homens néo s6 tinham a mesma ida-
de mas haviam nascido no mesmo dia — o que, nessas circunstincias, parecia
irdnico. O inspetor sabia que receberia esse telefonema apés a passagem do car-
teiro por volta das onze da manhi, e tomava seu café enquanto aguardava.
Nesse ano, o telefone tocou as dez e meia. Ele atendeu e foi direto ao assunto.

— Ela chegou, suponho. E entio, qual é a flor deste ano?

— Nio fago a menor idéia. Vou mandar identificd-la. Uma flor branca.

— Nenhuma carta, como sempre?

— Naio. Apenas a flor. A moldura é a mesma do ano passado. Uma des-
sas molduras baratas do tipo faga-vocé-mesmo.

— Selo do correio?

— Estocolmo.

— Escrita?

— Como sempre, maitsculas de imprensa. Letras retas e bem tragadas.



Haviam esgotado o assunto e ficaram em siléncio durante quase um mi-
nuto. O inspetor aposentado inclinou-se para trds na cadeira da cozinha e as-
pirou seu cachimbo. Sabia muito bem que nio se esperava dele uma pergun-
ta concisa ou um comentdrio perspicaz que langassem uma nova luz sobre o
caso. Essa época acabara havia anos, e a conversa entre os dois homens idosos
tinha o cardter de um ritual em torno de um mistério que ninguém mais no
mundo, a ndo ser eles, estava disposto a resolver.

O nome latino da planta era Leptospermum rubinette (Myrtaceae). Uma
planta de mato, relativamente comum, com folhas pequenas que lembram as
da urze, e uma flor branca de dois centimetros com cinco pétalas. Compri-
mento total: cerca de dez centimetros.

Era encontrada no mato e nas regides montanhosas da Australia, onde
brotava sob a forma de grossos tufos de erva. Ld, chamavam-na desert snow.
Mais tarde, uma especialista do jardim botinico de Uppsala constataria se tra-
tar de uma planta rara, muito pouco cultivada na Suécia. Em seu relatério, a
botanica escreveu que a planta era aparentada da murta de apartamento, se-
guidamente confundida com sua prima bem mais comum, a Leptospermum
scoparium, abundante na Nova Zelandia. Segundo a especialista, a diferenga
consistia num ndmero restrito de microscépicos pontos rosados na extremida-
de das pétalas, que davam a flor uma leve tonalidade résea.

De maneira geral, a rubinette era uma flor particularmente insignifican-
te. Ndo tinha valor comercial nem virtudes medicinais conhecidas, e nio era
alucinégena. Ndo comestivel, inutilizdvel como condimento e desprovida de
propriedade colorante. Contudo, tinha certa importincia para os aborigenes
da Austrélia, que, por tradicdo, consideravam sagradas a regido e a flora ao re-
dor de Ayers Rock. Assim, a dnica finalidade dessa flor parecia ser valorizar
agradavelmente o entorno com sua beleza caprichosa.

Em seu relatério, a botdnica de Uppsala constatava que, se na Austrdlia
a desert snow era pouco difundida, na Escandindvia, entdo, era rarissima. Ela
prépria nunca vira nenhum exemplar, mas, por informagdes obtidas com al-
guns colegas, sabia de tentativas de introdugdo da planta num jardim em
Goteborg, e ndo se excluia a possibilidade de que jardineiros amadores e fana-
ticos da botanica a cultivassem em pequenas estufas pessoais. A principal di-

ficuldade de sua aclimatagdo na Suécia era que ela exigia um clima suave e



seco, e devia passar os seis meses do inverno protegida. Os solos calcdrios ndo
lhe convinham e ela necessitava de uma irrigacio subterrinea, diretamente
absorvida pela raiz. Exigia conhecimento e habilidade no cultivo.

Em tese, o fato de essa planta ser rara na Suécia devia facilitar o rastrea-
mento da origem desse exemplar, mas, concretamente, era uma tarefa impos-
sivel. Ndo existiam nem registros a consultar nem licengas a examinar.
Ninguém sabia quantos horticultores amadores podiam ter importado aleato-
riamente uma planta tdo dificil — poucas pessoas ou até mesmo centenas de
apaixonados por flores podiam ter tido acesso as sementes e as plantas. Qual-
quer jardineiro poderia té-las comprado de um colega sem nota fiscal, ou por
correspondéncia, ou de algum jardim botanico na Europa. Ela podia até mes-
mo ter entrado na Suécia com alguém que estivesse retornando de uma via-
gem a Austrdlia. Ou seja, identificar esses cultivadores entre os milhdes de sue-
cos proprietrios de uma pequena estufa ou de um vaso de flores no peitoril da
janela era uma tarefa destinada ao fracasso.

Ela ndo passava de mais um ndmero na série de flores inexplicdveis que
chegavam todos os anos, sempre num grande envelope acolchoado, no dia 1°
de novembro. A espécie mudava de ano para ano, mas eram sempre flores lin-
das e em geral bastante raras. Como sempre, a flor estava prensada em um vi-

dro, cuidadosamente fixada sobre papel de desenho e emoldurada no forma-
to 29 por 16.

O mistério dessas flores nunca fora divulgado a imprensa e s6 era conhe-
cido por um circulo limitado. Trés décadas antes, a chegada anual da flor fo-
ra objeto de andlises — do laboratério criminolégico do Estado, de peritos em
impressoes digitais e grafologistas, de criminologistas formados e de um certo
nimero de familiares e amigos do destinatdrio. Agora, os atores desse drama
ndo eram mais que trés: o velho heréi aniversariante, o policial aposentado e,
naturalmente, a pessoa desconhecida que enviava o presente. Como pelo
menos os dois primeiros haviam atingido uma idade mais que respeitdvel, che-
gava o momento de se preparar para a inelutdvel diminui¢io, em breve, des-
se circulo de iniciados.



O policial aposentado era um veterano fortalecido pela profissio. Nunca
esquecera sua primeira ocorréncia: a deten¢do de um bébado — um mecani-
co ferrovidrio —, violento e disposto a colocar sua vida ou a de qualquer um
em jogo. Ao longo de sua carreira, o policial pusera na prisdo gatunos, homens
que batiam na mulher, vigaristas, ladrdes de carro e motoristas embriagados.
Confrontara-se com assaltantes, ladrdes, traficantes, estupradores e um dina-
mitador com uma certa dose de problemas mentais. Participara de nove inqué-
ritos sobre crimes e assassinatos. Em cinco deles, o préprio culpado, atormen-
tado pelo remorso, chamara a policia para confessar o assassinato da mulher,
do irmdo ou de algum outro familiar. Trés casos haviam exigido investigagdes;
dois tiveram seu desfecho depois de alguns dias e um, com o auxilio da Policia
Federal, passados dois anos.

O nono inquérito ndo tinha bases policiais sélidas, isto é, os investigado-
res sabiam quem era o assassino, mas as provas eram tdo insignificantes que o
procurador decidiu deixar o caso em suspenso. Para grande prejuizo do inspe-
tor, o caso acabou prescrevendo. No todo, porém, ele deixara atrds de si uma
carreira impressionante e, claro, deveria se sentir satisfeito pelo trabalho rea-
lizado.

Mas ele nio estava nada satisfeito.

Para o inspetor, o caso das flores secas era um espinho que continuava en-
cravado — o inquérito frustrante, jamais resolvido, ao qual indiscutivelmente
dedicara mais tempo.

A'situacdo era duplamente absurda porque, ap6s milhares de horas de re-
flexdo, tanto em servico como em seu tempo livre, ele ndo estava sequer segu-
ro de ter havido um crime.

Os dois homens sabiam que a pessoa que colara a flor seca utilizara luvas,
porém ndo havia impressdes nem na moldura nem no vidro. Sabiam que era
impossivel descobrir o remetente. Sabiam que a moldura era vendida em lo-
jas de fotografias ou em papelarias do mundo inteiro. Simplesmente nio ha-
via como seguir a menor pista. E o selo do correio sempre mudava; com mais
freqtiéncia era de Estocolmo, mas trés vezes foi de Londres, duas de Paris, duas
de Copenhague, uma de Madri, uma de Bonn e uma vez, a mais intrigante,
de Pensacola, nos Estados Unidos. Enquanto todas as outras cidades eram ca-
pitais, Pensacola era um nome tdo desconhecido que o inspetor foi obrigado

a procurar a cidade num atlas.
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Depois de desligar o telefone, o homem que festejava seus oitenta e dois
anos permaneceu imével por um longo momento, contemplando a bela mas
insignificante flor cujo nome ainda nio conhecia. Em seguida ergueu os olhos
para a parede acima da escrivaninha. Havia ali quarenta e trés flores pendura-
das, prensadas sob o vidro e emolduradas, formando quatro fileiras de dez flo-
res e uma fileira inacabada de quatro. Na fileira superior, faltava um quadro.
O numero 9 estava vazio. A desert snow ia ser o nimero 44.

Pela primeira vez, no entanto, ocorreu algo que quebrou a rotina de to-
dos aqueles anos. De repente, de forma inesperada, ele comecou a chorar. Ele
mesmo se surpreendeu com essa sibita efusdo sentimental depois de quase
quarenta anos.
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I. INCITACAQ
20 DE DEZEMBRO A 3 DE JANEIRO

Na Suécia, 18% das mulheres foram ameacadas

por um homem pelo menos uma vez na vida.



1. SEXTA-FEIRA 20 DE DEZEMBRO

O processo estava definitivamente encerrado e tudo que podia ser dito fo-
ra dito. Ele ndo duvidara um sé instante que seria declarado culpado. A sen-
tenca fora pronunciada as dez da manha desta sexta-feira e agora nio restava
sendo ouvir a opinido dos jornalistas que aguardavam no corredor do tribunal.

Mikael Blomkvist os viu pela fresta da porta e deteve-se alguns segundos.
Nio tinha vontade de discutir o veredicto cuja c6pia acabava de obter, mas as
perguntas eram inevitdveis e ele sabia — melhor que ninguém — que elas de-
viam ser feitas e que era preciso respondé-las. Eis o que ¢ ser um criminoso,
pensou. Do outro lado do microfone. Endireitou-se, pouco a vontade, e tentou
sorrir. Os reporteres o receberam e o cumprimentaram gentilmente, um pou-
co constrangidos.

— Vejamos... Aftonbladet, Expressen, TT, TV4 e... vocé de onde é7... Ah,
sim, Dagens Industri. Parece que virei uma celebridade — constatou Mikael
Blomkvist.

— Uma declaracio, por favor, Super-Blomkvist! — disparou o enviado de
um dos jornais vespertinos.

Mikael Blomkvist, cujo nome completo era Carl Mikael Blomkvist, for-
¢ou-se a ndo levantar os olhos para o céu como fazia todas as vezes que ouvia

esse apelido. Certa vez, vinte anos antes, quando tinha vinte e trés anos e ini-
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ciava-se na profissdo de jornalista como substituto de férias de verdo, Mikael
Blomkvist descobrira por acaso uma gangue de assaltantes de bancos, autores
de cinco agdes violentas muito noticiadas naqueles tltimos dois anos. Tratava-
se, com toda a certeza, do mesmo grupo; sua especialidade era chegar de car-
ro em cidades pequenas e assaltar um ou dois bancos com precisio militar.
Usavam mdscaras de borracha dos personagens de Walt Disney e foram bati-
zados — segundo uma légica policial ndo de todo absurda — de o Bando do
Pato Donald. Os jornais, porém, preferiram chama-los de os Irmaos Metralha,
apelido um pouco mais sério, ji que em duas ocasides haviam disparado,
sem escripulos, tiros de adverténcia, sem se importar com a seguranca das
pessoas, ameacgando transeuntes e curiosos.

O sexto ataque 2 mio armada ocorreu num banco de Ostergstland, em
pleno verdo. Um repérter da rddio local achava-se no banco no momento do
assalto e reagiu de acordo com as regras da profissdo. Assim que os assaltantes
deixaram o banco, ele correu até uma cabine telefénica e se comunicou com
a radio para transmitir ao vivo a informagao.

Mikael Blomkvist passava alguns dias com uma amiga na casa de campo
dos pais dela, ndo muito distante de Katrineholm. Quando a policia o interro-
gou, ele ndo soube dizer exatamente por que fizera a liga¢do, mas no momen-
to em que escutava as informagdes no rddio lembrou-se de quatro sujeitos nu-
ma casa de veraneio a poucas centenas de metros dali. Jd os vira dois dias
antes, quando passeava com a amiga: os sujeitos jogavam badminton no jardim.

Ele vira apenas quatro jovens louros e atléticos, de bermuda e peito nu,
visivelmente adeptos do body-building, mas algo nesses jogadores de badmin-
ton o fizera olhar uma segunda vez — talvez porque jogassem, sob um sol es-
caldante, com uma energia e uma violéncia espantosas. Ndo parecia um jogo,
e isso chamara a atencdo de Mikael.

Nao havia nenhum motivo racional para suspeitar que aqueles homens
fossem os assaltantes do banco; no entanto, depois do flash na rddio, Mikael
Blomkvist saiu para dar uma volta e se posicionou numa colina com vista pa-
ra a casa, de onde constatou que tudo ali parecia vazio até o momento. Depois
de uns quarenta minutos, ele viu o grupo chegar num Volvo e estacionar.
Pareciam apressados, cada um carregava uma sacola, o que apenas podia sig-
nificar que eles haviam saido para tomar banho em algum lugar. Mas um de-
les voltou ao carro e pegou um objeto, que se apressou a cobrir com o blusdo
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do abrigo. Mesmo de seu posto de observacao relativamente afastado, Mikael
viu que se tratava de um rifle Ak4, do tipo dos que ele mesmo manipulara ha-
via ndo muito tempo durante seu ano de servi¢o militar. Foi o que o levou a
chamar a policia e a relatar suas observagdes. Comegaram entdo trés dias de
uma intensa vigilancia da casa, com Mikael na primeira fila, sustentado por
copiosos honordrios de freelance pagos por um dos jornais vespertinos. A po-
licia montou seu quartel-general num trailer estacionado no terreno da casa de
campo onde Mikael passava férias.

O caso dos Irmaos Metralha deu a Mikael a incontestivel condi¢io de ve-
dete, que ele tanto necessitava como jornalista iniciante. O reverso da celebri-
dade foi que o outro jornal vespertino ndo pdde deixar de dar a manchete:
“Super-Blomkvist resolve o mistério dos Metralha”. O texto gozador, escrito
por uma redatora ndo muito jovem, continha vdrias referéncias ao heréi dos
romances juvenis de Astrid Lindgren. Para completar, o jornal ilustrava o ar-
tigo com uma foto ndo muito clara, em que Mikael, de boca aberta e dedo in-
dicador erguido, parecia dar instru¢des a um policial de uniforme. Na realida-
de, o que ele indicava nesse momento eram os sanitarios no fundo do jardim.

A partir desse dia, para seu grande desespero, seus colegas jornalistas
passaram a chama-lo de Super-Blomkvist. Era um apelido pronunciado com
um toque malicioso, nunca maldoso, mas também nunca verdadeiramente ca-
rinhoso. Ele ndo tinha nada contra a pobre Astrid Lindgren — adorava seus li-
vros ¢ as aventuras de seu jovem heréi detetive —, porém detestava o apelido.
Haviam sido necessarios vdrios anos e méritos jornalisticos bem mais consis-
tentes para que o apelido comecasse a se diluir, e Mikael ainda hoje se con-
trafa toda vez que o chamavam de Super-Blomkvist.

Assim, armou um sorriso trangiiilo e olhou o enviado do jornal vesperti-
no bem nos olhos.

— Vocé s6 precisa inventar alguma coisa. Nao é o que costuma fazer
quando escreve?

O tom ndo era dspero. Todos se conheciam um pouco, e os criticos mais
ferrenhos de Mikael ndo tinham vindo. Ele ja havia trabalhado com um dos
rapazes que estavam ali; quanto & moga da Tv4, por pouco nio transara com

ela numa festa anos antes.

19



— Eles ndo acreditaram em vocé — constatou o Dagens Industri, que pa-
recia ter enviado um foca.

— Pode-se dizer que sim — reconheceu Mikael. Dificilmente poderia
responder outra coisa.

— Como estd se sentindo?

Apesar da gravidade da situagdo, nem Mikael nem os jornalistas creden-
ciados puderam deixar de esbocar um sorriso ao ouvir a pergunta. Mikael tro-
cou um olhar com a moga da Tv4. Como estd se sentindo? Pergunta que os
jornalistas sérios dizem ser a tinica que os repérteres esportivos sabem fazer
ao Esportista Sem Folego que cruzou a linha de chegada. Mas ele voltou a
ficar sério.

— E evidente que s6 posso lamentar que o tribunal ndo tenha chegado
a outras conclusdes — respondeu um tanto formal.

— Trés meses de prisdo e cento e cinqiienta mil coroas por perdas e da-
nos. Ndo é pouco — disse a mocga da Tv4.

— Sobreviverei.

— Vocé pretende se desculpar com Wennerstrom, apertar-lhe a mio?

— Nio, nem imagino uma coisa dessas. Minha opinido sobre a morali-
dade do senhor Wennerstrom nos negécios ndo mudou muito.

— Entdo continua afirmando que ele é um escroque? — perguntou viva-
mente o Dagens Industri.

Uma declaragio acompanhada de uma manchete potencialmente devas-
tadora anunciava-se por trds da pergunta, e Mikael poderia ter pisado na cas-
ca de banana se o repérter ndo tivesse assinalado o perigo ao avancar o micro-
fone com demasiada pressa. Ele refletiu sobre a resposta por alguns segundos.

O tribunal acabara de concluir que Mikael Blomkvist caluniara o finan-
cista Hans-Erik Wennerstrom. Ele fora condenado por difamagio. O proces-
so terminara e Mikael ndo pretendia recorrer. Mas o que aconteceria se, por
imprudéncia, reiterasse suas acusagdes ao sair da sala do tribunal? Decidiu que
ndo tinha vontade de saber.

— Julguei ter tido boas razdes para publicar as informagdes de que eu dis-
punha. A opinido do tribunal foi outra e evidentemente sou obrigado a acei-
tar que o processo siga seu curso. Agora vamos discutir esse julgamento a
fundo na redagio da revista antes de decidir o que faremos. Nio posso dizer

mais nada.
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— Mas voce estd esquecendo que nés, como jornalistas, devemos ter co-
mo provar nossas afirmagdes — disse a moca da Tv4 com um tom de voz le-
vemente cdustico. Ponto dificil de contestar. Eles haviam sido amigos. Ela exi-
bia um rosto neutro, mas Mikael teve a impressdo de vislumbrar uma sombra
de decepgio em seus olhos.

Ainda durante alguns dolorosos minutos, Mikael Blomkvist respondeu as
perguntas. A que pairava no ar ¢ que nenhum repérter decidia-se a fazer —
talvez porque de tido incompreensivel se tornava incomoda — era como
Mikael pudera escrever um texto tdo sem substancia. Os repérteres ali presen-
tes, com excegdo do foca do Dagens Industri, eram todos veteranos, com
grande experiéncia profissional. Para eles, a resposta a essa pergunta achava-
se além do limite do compreensivel.

A moca da Tv4 pediu que ele ficasse em frente a porta do Paldcio de
Justica e fez suas perguntas a parte, diante da camera. Ela foi mais amavel do
que ele merecia, e Mikael deu declaragdes suficientes para satisfazer a todos
os jornalistas. O caso renderia grandes manchetes — era inevitdvel —, mas ele
se forgou a por na cabega que ndo se tratava, de modo algum, do maior acon-
tecimento do ano na midia. Quando os repérteres conseguiram o que que-

riam, foram embora para suas respectivas redacoes.

Tinha a inten¢do de voltar a pé para casa, mas ventava muito naquele dia
de dezembro e ele sentia frio. Ao sair sozinho do Paldcio de Justiga, viu
William Borg descer de um carro no qual permanecera durante a entrevista.
Seus olhares se cruzaram, William Borg exibia um grande sorriso.

— Valeu a pena vir até aqui para vé-lo com esse documento na mio.

Mikael ndo respondeu. William Borg e Mikael Blomkvist se conheciam
havia quinze anos. Durante algum tempo trabalharam juntos como jornalis-
tas substitutos na se¢do de economia de um didrio matutino. Talvez pela fal-
ta de quimica entre os dois, esse periodo estabelecera uma hostilidade perma-
nente entre eles. Aos olhos de Mikael, Borg era um jornalista execrdvel, um
sujeito fatigante e vingativo, de espirito curto, que aborrecia os que estavam a
sua volta com gracejos imbecis e que insinuava desprezo pelos jornalistas
mais velhos, portanto mais experientes. Borg parecia ter particular aversdo por
jornalistas mulheres de uma certa idade. Eles discutiram uma primeira vez,
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depois outras, até que suas diferencas adquiriram um cardter profundamente
pessoal.

No decorrer dos anos, Mikael e Borg haviam se cruzado com regularida-
de, mas s6 se indispuseram de fato no final dos anos 1990. Mikael escrevera
um livro sobre jornalismo econdmico e extraira mais de uma citagio absurda
dos artigos assinados por Borg. Segundo Mikael, Borg era um presungoso
que entendera de maneira errada a maior parte das informacdes e elevara as
nuvens empresas “‘pontocom” que ndo tardariam a sucumbir. Borg ndo gostou
da critica de Mikael e, quando se encontraram por acaso num bar em Soder,
por pouco nido chegaram as vias de fato. Borg abandonara o jornalismo e ago-
ra trabalhava como relagdes-puiblicas, recebendo um saldrio consideravel-
mente mais alto, numa empresa que, para completar, pertencia a esfera de in-
teresses do industrial Hans-Erik Wennerstrom.

Eles se encararam por um bom tempo antes de Mikael virar as costas e ir
embora. Vir ao Paldcio com a tnica finalidade de tirar um sarro era bem tipi-
co de Borg.

Mikael tinha comegado a caminhar quando o 40 chegou e ele subiu no
onibus, antes de mais nada para sair dali. Desceu em Fridhemsplan e ficou in-
deciso no abrigo de 6nibus, sempre segurando na mio a cépia de sua senten-
¢a. Decidiu enfim ir a pé até o café Anna, ao lado da garagem da delegacia.

Menos de um minuto depois de pedir um caffe latte ¢ um sanduiche, o
noticidrio do meio-dia comegou pelo ridio. O assunto foi o terceiro, depois de
um atentado suicida em Jerusalém e da noticia de que o governo formara uma
comissdo de inquérito para investigar aparentes cartéis ilicitos na construgdo
civil.

O jornalista Mikael Blomkvist, da revista Millennium, foi condenado nesta sex-
ta-feira a trés meses de prisdo por difamagio contra o industrial Hans-Erik
Wennerstrom. Num artigo sobre o suposto caso Minos, que hd alguns meses
chocou a opinido publica, Blomkvist acusava Wennerstrom de ter desviado fun-
dos sociais, destinados a investimentos industriais na Polonia, para o trafico de ar-
mas. Mikael Blomkvist também foi condenado a pagar cento e cingiienta mil co-
roas por perdas e danos. O advogado de Wennerstrom, Bertil Camnermarker,
disse que seu cliente estava satisfeito com a sentencga. “Irata-se de um caso de di-

famagcdo particularmente grave”, declarou.
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A sentenga ocupava vinte e seis pdginas. Ela apresentava as razdes pelas
quais Mikael fora julgado culpado em quinze pontos, por difamacao agravada
contra o financista Hans-Erik Wennerstrom. Mikael constatou que cada uma
das acusagdes que o condenavam custava dez mil coroas e seis dias de prisio.
Sem contar as custas do processo e suas préprias custas com advogado. Ele
ndo tinha sequer a coragem de comegar a refletir sobre o tamanho da conta,
mas também dizia a si mesmo que podia ter sido pior; o tribunal o inocenta-
ra em sete itens.

A medida que lia 0 enunciado da sentenca, uma sensacdo de peso cada vez
mais desagraddvel ia se instalando em seu estdbmago. Ficou surpreso com isso.
Desde o inicio do processo, sabia que s6 um milagre o livraria da condenacio.
Nio tinha a menor duvida a respeito e acostumara-se com a idéia. Permanecera
com o espirito relativamente trangiiilo durante os dois dias em que transcorre-
ra o julgamento, e por onze dias esperou, sem sentir nada de especial, que o tri-
bunal acabasse de refletir e formulasse o texto que ele segurava na mao. Mas s6
agora, encerrado o julgamento, é que o mal-estar se insinuara.

Mordeu um pedago do sanduiche, mas o pdo pareceu inchar dentro de
sua boca. Teve dificuldade de engolir e o cuspiu no prato.

Era a primeira vez que Mikael Blomkvist era condenado por um delito
— a primeira vez que se via acusado de alguma coisa ou chamado a compa-
recer em juizo. Pensando bem, a sentenca era insignificante. Um delito peso-
pena. Afinal, ndo se tratava de roubo 4 méo armada, de assassinato ou estupro.
Mas, do ponto de vista financeiro, a condenacio teria conseqiiéncias. A
Millennium nio era nenhum carro-chefe do mundo da midia, nem dotada de
recursos ilimitados — a revista atuava com uma estreita margem de lucro —,
mas a condenagdo também néo era uma catdstrofe. O problema é que Mikael
era ao mesmo tempo um dos acionistas da Millennium e, estupidamente, re-
dator e editor responsdvel pela publicagdo. Ele pretendia tirar do préprio bol-
so as cento e cingiienta mil coroas por perdas e danos, o que reduziria a zero
sua poupanca. A revista se encarregaria dos custos judiciais. Navegando com
perspicdcia, dava para seguir em frente.

Ocorreu-lhe vender o apartamento, mas essa hipétese ficou atravessada
em sua garganta. No final dos felizes anos 1980, numa época em que tinha
emprego fixo e um saldrio relativamente alto, adquirira um imével. Visitou

uma por¢do de apartamentos e recusou todos, até encontrar uma dgua-furta-
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da de sessenta e cinco metros quadrados, bem no comego da Bellmansgatan.
O ex-proprietdrio havia comec¢ado a transformd-la em algo habitdvel, mas fo-
ra contratado por uma empresa de informadtica no exterior e Mikael adquiriu
seu projeto de reforma por um preco irrisério.

Mikael ndo quis plantas desenhadas por arquitetos, preferiu ele mesmo
terminar as obras, reservando dinheiro para a cozinha e o banheiro, e deixan-
do o resto como estava. Em vez de substituir o piso e instalar divisérias para
criar dois ambientes, poliu o assoalho, passou cal nas grosseiras paredes origi-
nais e cobriu os defeitos mais graves com algumas aquarelas de Emanuel
Bernstone. O resultado foi um loft arejado, com um quarto atrds de uma es-
tante de livros, um canto para refei¢des e uma sala com uma pequena cozinha
americana. O apartamento tinha duas janelas de mansarda e outra triangular
com vista para os telhados, para as dguas do Riddarfjirden e para a cidade ve-
lha. Ele até podia avistar uma ponta do Slussen e do paco municipal. Levando
em conta os pregos de mercado, agora ele ndo podia mais pagar um aparta-
mento como aquele, por isso tinha muita vontade de conservi-lo.

Mas o risco de perder o apartamento nio era nada comparado a enorme
bofetada profissional que sofrera, cujos danos levaria algum tempo para repa-
rar, supondo que fossem repardveis.

Fra uma questdo de confianga. Num futuro préximo, muitos redatores
hesitariam em publicar artigos em sua revista. Ele ainda tinha amigos capazes
de entender que fora vitima do azar e das circunstdncias, mas nio poderia
mais se dar ao luxo de cometer o menor erro.

O mais doloroso, porém, era a humilhagio.

Tivera todos os trunfos na mio, mas perdera para uma espécie de gangs-
ter vestido de Armani. Um especulador safado. Um yuppie defendido por um
advogado do jet-set que passou o processo inteiro rindo.

Como as coisas tinham dado tdo errado?

O caso Wennestrom, no entanto, comecara de forma bastante Promisso-
ra um ano e meio antes na cabine de um veleiro Milar-30 amarelo, numa noi-
te de Sdo Jodo. Tudo porque o acaso fizera um ex-colega seu jornalista, na
época relagdes-ptblicas da prefeitura, alugar um Scampi, sem muito refletir,

para impressionar a mais recente namorada, levando-a a um cruzeiro roman-
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tico de alguns dias pelo arquipélago de Estocolmo. A garota, que tinha vindo
de Hallstahammar para estudar em Estocolmo, apés certa resisténcia, concor-
dou em ir, mas com a condicio de que sua irmd e o namorado dela também
fossem. O problema é que os trés nunca tinham estado num veleiro, e o rela-
¢des-putblicas era um marujo mais entusiasmado que experiente. Trés dias an-
tes da partida, desesperado, ele chamou Mikael e o convenceu a ser o quinto
tripulante, por ter mais experiéncia que ele em navegacio.

A principio reticente, Mikael acabou cedendo diante da oportunidade de
ter pela frente alguns dias de descanso no arquipélago e da anunciada perspec-
tiva de boa comida e companhia agraddvel. As promessas se revelaram falsas,
e o cruzeiro acabou sendo uma catéstrofe que superou seus piores pesadelos.
Eles haviam navegado, a menos de dez nés, de Bullandé até o estreito de Fu-
rusund — bonito, é verdade, mas pouco excitante —, o que ndo impediu que
a namorada do rela¢des-ptiblicas enjoasse desde o inicio. Sua irma brigou com
o namorado e ninguém mostrava o menor interesse em aprender o minimo
que fosse de navegagdo. Logo ficou evidente que esperavam que Mikael fizes-
se 0 barco funcionar, enquanto eles se limitavam a dar conselhos bem-inten-
cionados porém totalmente intteis. Apés a primeira noite ancorado numa en-
seada de Angso, ele estava decidido a descer em Furusund e pegar o primeiro
onibus de volta para casa. Somente as stplicas desesperadas do relagdes-publi-
cas o convenceram a permanecer a bordo.

Na manha seguinte, por volta do meio-dia, cedo ainda para que encon-
trassem alguns lugares, eles atracaram ao cais dos visitantes em Arholma.
Prepararam uma refeigdo e tinham acabado de comer quando Mikael avis-
tou um M-30 com casco de poliéster entrando na enseada com apenas a ve-
la mestra. O barco deu uma volta trangiiila enquanto seu piloto procurava
uma vaga no cais. Mikael deu uma olhada ao redor e constatou que o espa-
¢o entre o seu Scampi e um iate a estibordo era provavelmente o tnico lu-
gar disponivel, suficiente e na medida exata, para o estreito M-30. Foi até a
proa e agitou o braco; o piloto do M-30 ergueu a mio em sinal de agradeci-
mento e virou em dire¢do ao cais. Um solitdrio que ndo usa o motor para
atracar, observou Mikael. Ele ouviu o ruido da corrente da dncora e, segun-
dos depois, a vela mestra foi arriada, enquanto o piloto saltava de um lado a
outro para manter o leme em posi¢do e, a0 mesmo tempo, preparar a anco-

ragem na proa.
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Mikael saltou para o cais e estendeu a mio para oferecer ajuda. O recém-
chegado corrigiu a rota uma tltima vez e o barco veio com seu impulso colo-
car-se suavemente ao longo do Scampi. No momento em que o piloto langou
a amarra a Mikael, eles se reconheceram e sorriram, encantados.

— Ol4, Robban — disse Mikael. — Se utilizasse o motor, evitaria arra-
nhar outros barcos no porto.

— Ol4, Micke. Fu disse a mim mesmo que conhecia esse cara. Sabe, eu
teria usado o motor se tivesse conseguido fazé-lo funcionar. Essa droga pifou
ha dois dias perto de Rodoga.

Apertaram-se as maos por cima da amurada.

Uma eternidade antes, no colégio de Kungsholmen nos anos 1970,
Mikael Blomkvist e Robert Lindberg haviam sido companheiros, e até mesmo
muito bons amigos. Como acontece com freqiiéncia entre velhos colegas de
escola, a amizade acabou depois da conclusdo do secunddrio. Cada um seguiu
seu caminho e eles se viram raras vezes nos vinte anos seguintes. O dltimo en-
contro antes deste, inesperado, no cais de Arholma, ocorrera sete ou oito anos
atrds. Agora os dois se examinavam com curiosidade. Robert estava bronzea-
do, com cabelos emaranhados e uma barba de quinze dias.

De repente, Mikael recobrou o 4nimo. Quando o relacoes-publicas e seu
bando de imbecis partiram para dancar em volta do mastro de sdo Jodo ergui-
do diante do armazém, do outro lado da ilha, ele ficou na cabine do M-30 ba-
tendo papo com seu velho companheiro de colégio, em volta do tradicional
arenque regado a aquavita.

A noite, em dado momento, depois de muitos tragos e de terem desistido
de lutar contra os tristemente famosos mosquitos de Arholma e irem se refu-
giar na cabine, a conversa se transformou numa altercagdo amistosa sobre a
moralidade e a ética no mundo dos negécios. Os dois tinham escolhido carrei-
ras que, de um modo ou de outro, estavam focalizadas nas finangas do pais.
Robert Lindberg passara do colégio aos estudos de comércio e depois ao mun-
do financeiro. Mikael Blomkvist cursara a faculdade de jornalismo e dedica-
ra grande parte de sua vida a denunciar negécios duvidosos justamente do
mundo financeiro. A conversa girava em torno da imoralidade de alguns pé-

ra-quedas dourados (as famosas indeniza¢des miliondrias de demissdo) surgi-
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dos ao longo dos anos 1990. Depois de ter valentemente defendido alguns dos
mais espetaculares, Lindberg acabou admitindo, a contragosto, que no mun-
do das finangas provavelmente havia alguns especuladores corruptos disfarga-
dos. Ele ficou sério de repente e olhou Mikael bem nos olhos.

— Jé que vocé ¢ jornalista investigativo e vasculha delitos econdmicos,
por que nio escreve alguma coisa sobre Hans-Erik Wennerstrom?

— Nio sabia que havia algo a escrever sobre ele.

— Pelo amor de Deus, que espécie de bisbilhoteiro vocé é? Entdo ndo
conhece o programa CAI?

— Bem, era uma espécie de programa de apoio, nos anos 1990, para rea-
bilitar a industria dos ex-paises do Leste Europeu. Foi extinto hd alguns anos.
Nunca escrevi nada a respeito.

— Isso, cal, Comité de Apoio Industrial. O projeto tinha o aval do gover-
no, ¢ a tramdia era gerenciada por representantes de uma dezena de grandes
empresas suecas. O CAI obteve garantias do Estado para uma série de proje-
tos firmados em acordos com os governos da Polonia e dos paises bélticos. A
confederagdo operdria participava, para garantir que o movimento operario
dos paises do Leste Europeu se fortalecesse gragas ao modelo sueco. Na teo-
ria, o projeto significava um apoio baseado no principio de ajuda ao desenvol-
vimento, e supostamente oferecia aos regimes do Leste Europeu uma possi-
bilidade de sanear suas economias. Na prdtica, equivalia a conceder
subvengdes do Estado para que empresas suecas estabelecessem parcerias
com empresas do Leste Europeu. Lembra daquele ministro cristdo cretino?
Fra um defensor ardoroso do CAl Falava-se de construir uma fabrica de pa-
pel na Cracévia, de restabelecer a inddstria metaltrgica em Riga, de montar
uma usina de cimento em Tallinn, e por af afora. O dinheiro era distribuido
pelo conselho do cal, exclusivamente formado por pesos pesados do mundo
financeiro e industrial.

— Ou seja, dinheiro do contribuinte?

— Cerca de cinqtienta por cento eram subvengoes do Estado, o resto vi-
nha dos bancos e da industria. Mas ndo se pode realmente falar de uma ativi-
dade desinteressada. Os bancos e as empresas contavam com um lucro con-
sistente, caso contrdrio ndo teriam por que se lancar no negdécio.

— Qual era o montante desses fundos?

— Espere um minuto, escute. O CAI era constituido principalmente por
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empresas suecas solidas, desejosas de penetrar no mercado do Leste Europeu.
Empresas de peso, como ABB, Skanska e outras do género. Nada de capital es-
peculativo, se entende o que quero dizer.

— Vocé estd dizendo que a Skanska ndo faz especulagdo? Como explicar
entdo a demissdo de seu diretor-executivo, depois que um de seus rapazes per-
deu meio bilhdo especulando com titulos de curto prazo? E como ndo rir de
seus negocios imobilidrios histéricos em Londres e Oslo?

— Sim, claro, hé cretinos em todas as empresas do mundo, mas vocé sa-
be o que estou querendo dizer. Trata-se de empresas que pelo menos produ-
zem alguma coisa. A coluna vertebral da industria sueca, como se diz.

— E Wennestrom, onde ele entra no esquema?

— Wennerstrom ¢é o curinga da histéria. Ou seja, um cara surgido do na-
da, sem nenhum passado na industria pesada e que, na realidade, nada tem a
ver com esse meio. Mas ele acumulou uma fortuna colossal na Bolsa e inves-
tiu em empresas estdveis. Entrou, por assim dizer, pela porta de servico.

Mikael tornou a encher seu copo com a aquavita Reimersholms e incli-
nou-se para trds na cadeira, refletindo sobre o que sabia a respeito de Wenner-
strom. Era magro. Nascido na regido do Norrland, onde criou uma empresa
de investimentos nos anos 1970, juntou algum dinheiro e se transferiu para
Estocolmo, fazendo ali uma carreira fulgurante nos gloriosos anos 1980. Criou
o Wennerstromgruppen, rebatizado de Wennerstrom Group quando foram
abertos os escritérios de Londres e Nova York, e quando nos jornais a empre-
sa comegou a ser mencionada no mesmo nivel que a Beijer. Negociando
com agdes, participagdes e operagdes rapidas, passou a figurar na imprensa Vip
como um dos novos biliondrios suecos, proprietirio de um loft em Strand-
wigen, de uma suntuosa residéncia de verdo em Virmdo e de um iate de vin-
te e trés metros, comprado de uma ex-estrela do ténis em decadéncia. Um cal-
culista esperto, certamente, mas os anos 1980 foram sobretudo a década dos
calculistas e dos especuladores imobilidrios, e Wennerstrom néo se destacou
mais que os outros. Pelo contrdrio, permaneceu de certo modo a sombra dos
figurdes. Nao tinha a ldbia de um Stenbeck nem se exibia na imprensa como
Barnevik. Desprezando os bens imobilidrios, focalizou seu interesse em inves-
timentos macigos no ex-bloco do Leste Europeu. Quando, nos anos 1990, a
bolha murchou e os empresdrios foram obrigados, um apés outro, a recolher

seus para-quedas dourados, as empresas de Wennerstrom continuaram em 6ti-
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mo estado. Nenhuma sombra de escandalo. A Swedish success story, foi assim
que o Financial Times resumiu seu caso.

— Foi em 1992 que Wennerstrém, de repente, recorreu ao CAL Ele pre-
cisava de ajuda financeira. Apresentou um projeto que aparentemente atendia
gente interessada na Polonia: tratava-se de estabelecer um setor de fabricagdo
de embalagens para a industria alimenticia.

— Quer dizer, uma fébrica de latas de conserva?

— Naio exatamente, mas algo do tipo. Nio fago a menor idéia das pessoas
que ele conhecia no CAI, mas saiu de 14 com sessenta milhdes de coroas no
bolso, sem problema.

— A histéria comeca a me interessar. Deixe-me adivinhar: ninguém mais
voltou a ver a cor desse dinheiro.

— FErrado — disse Robert Lindberg.

E sorriu como quem sabe das coisas, antes de beber as tltimas gotas de
sua aquavita.

— O que se passou depois foi o cldssico em matéria de balanco financei-
ro. Wennerstrom de fato montou uma fibrica de embalagens na Polénia,
mais precisamente em Lodz. A empresa chamava-se Minos. O CAl recebeu al-
guns relatorios entusiasmados em 1993. E entdo, em 1994, a Minos faliu de
repente.

Robert Lindberg bateu o copo vazio na mesa, com um golpe seco, para
sublinhar a que ponto a empresa afundara.

— O problema do CAI é que ndo havia procedimentos bem definidos pa-
ra avaliar os relatérios sobre os projetos. Lembre-se do espirito da época. Todo
mundo estava otimista com a queda do muro de Berlim. lam introduzir a de-
mocracia, a ameaga de uma guerra nuclear ndo existia mais e os bolchevistas
se tornavam verdadeiros capitalistas da noite para o dia. O governo queria an-
corar a democracia no Leste Europeu. Todos os capitalistas desejavam contri-
buir para a construgdo da nova Europa.

— Fu nunca soube de capitalistas propensos a caridade.

— Acredite, era o sonho tropical de todo capitalista. Agora a Russia e os
paises do Leste Europeu sdo os maiores mercados depois da China. Os indus-

triais ndo hesitavam em ajudar o governo, sobretudo quando as empresas s6
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precisavam contribuir com uma parte infima dos gastos. Somando tudo, o CAI
abocanhou mais de trinta bilhdes de coroas do contribuinte. O dinheiro vol-
taria sob a forma de ganhos futuros. No papel, o CAI era uma iniciativa gover-
namental, mas a influéncia da inddstria era tio grande que, na pratica, o con-
selho do cAl desfrutava de uma completa liberdade de acio.

— Entendo. Mas hd material para um artigo também sobre esse ponto?

— Calma. Quando os projetos comecaram, nio havia problema de fi-
nanciamento. A Suécia ainda ndo conhecia o choque das taxas de juros. O go-
verno estava feliz de poder pedir, através do CAI, uma contribuicdo sueca im-
portante em favor da democracia do Leste Europeu.

— Era um governo de direita.

— Nao misture politica com isso. Trata-se de dinheiro, e pouco importa
saber se sdo os socialistas ou os moderados que indicam os ministros. Entdo,
com os cofres cheios, surgiram os problemas de cimbio, e em seguida aque-
les novos democratas imbecis — lembra-se da Nova Democracia? — comeca-
ram a se lamentar, achando que faltava transparéncia as atividades do car. Um
deles confundiu o CAI com a Swedish International Development Authority,
imaginando um projeto de desenvolvimento para boas obras, como a ajuda a
Tanzania. Na primavera de 1994, uma comissdo foi encarregada de investigar
0 CAL A essa altura, jd se faziam criticas a vdrios projetos, mas um dos primei-
ros a ser investigados foi o da Minos.

— E Wennerstrom ndo conseguiu justificar a utilizagdo dos fundos.

— Pelo contrdrio. Wennerstrom apresentou um excelente relatério finan-
ceiro, mostrando que mais de cingiienta e quatro milhdes de coroas haviam si-
do investidas na Minos. Mas alegou que os problemas estruturais de um pais
a reboque como a Polonia eram grandes demais para que uma fibrica de em-
balagens moderna pudesse dar certo, e ela acabou desbancada pela concor-
réncia de um projeto alemao similar. Os alemaes estavam comprando tudo no
bloco do Leste Europeu.

— Vocé disse que ele obteve sessenta milhdes de coroas.

— Isso mesmo. O dinheiro do CAI funcionava na forma de empréstimos
sem juros. A idéia, evidentemente, era que as empresas reembolsassem uma
parte depois de alguns anos. Mas a Minos faliu e o projeto fracassou. Wenner-
strom ndo podia ser responsabilizado. E aqui que entram as garantias do
Estado: a divida de Wennerstrom foi apagada. Ele simplesmente ndo precisou
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reembolsar o dinheiro perdido na faléncia da Minos e conseguiu demonstrar
que perdera a mesma quantia do préprio bolso.

— Deixa eu ver se entendi bem toda essa histéria. Além de fornecer bi-
lhdes do contribuinte, o governo oferecia diplomatas para abrir portas. A in-
dustria recebia o dinheiro e o utilizava para investir em joint ventures que lhe
permitiam, em seguida, acumular um lucro recorde. Em outras palavras, as
negociatas de sempre. Alguns enchem os bolsos enquanto outros pagam a
conta, e conhecemos bem os atores dessa pega.

— Meu Deus, como vocé é cinico! Os empréstimos deviam ser devolvi-
dos ao Estado.

— Vocé disse que ndo corriam juros. Isso significa que os contribuintes
ndo receberam nenhum dividendo pelo que pagaram. Wennerstréom obteve
sessenta milhdes e investiu cingiienta e quatro. O que fez com os outros seis
milhoes?

— No momento em que ficou evidente que os projetos do CAI passariam
a ser controlados, Wennerstrom enviou um cheque de seis milhdes para reem-
bolsar a diferenga. Assim o caso estava resolvido do ponto de vista juridico.

Robert Lindberg calou-se e lancou um olhar inquieto a Mikael.

— Wennerstrom certamente desviou um pouco de dinheiro do CAl, mas,
comparado ao meio bilhdo que desapareceu da Skanska ou a histéria do pdra-
quedas dourado de um bilhdo do diretor da ABB — coisas que realmente revol-
taram as pessoas —, ndo me parece um caso realmente digno de uma repor-
tagem — constatou Mikael. — Os leitores, hoje, estdo fartos de textos sobre
especuladores incompetentes da Bolsa, mesmo aqueles que operam com fun-
dos publicos. Hd algo mais na sua histéria?

— FEla estd apenas comegando.

— Como vocé ficou sabendo desses negécios do Wennerstrom na
Polénia?

— Eu trabalhei no Banco do Comércio nos anos 1990. Adivinhe quem
conduziu as investiga¢des como representante do banco no CAr?

— Entendo. Continue.

— Bem... resumindo: o CAI recebeu uma explicagio de Wennerstrom.
Documentos foram redigidos. O dinheiro restante foi reembolsado. Esse retor-
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no de seis milhdes foi esperto. Se alguém chega na sua casa insistindo em te
dar um saco de milho, vocé diz que aquele é um bom sujeito, ndo é mesmo?

— Vamos aos fatos.

— Mas, meu velho, o fato é exatamente esse. O CAl ficou satisfeito com
o relatério do Wennerstréom. O investimento fracassou, mas ndo havia nada
a dizer sobre a maneira como fora conduzido. Examinamos faturas, transfe-
réncias e um monte de papelada. Tudo estava minuciosamente justificado.
Fu acreditei. Meu chefe acreditou. O cAl acreditou e o governo nada teve a
acrescentar.

— E onde ¢é que a coisa tropega?

— A histéria entra agora na sua fase sensivel — disse Lindberg com um
tom de voz subitamente finebre. — Levando em conta que vocé é jornalista,
o que vou dizer agora € off the record.

— Espere ai. Vocé ndo pode comegar a me contar falcatruas e depois me
dizer que ndo posso divulgd-las.

— Claro que posso. Tudo que contei até agora é de conhecimento publi-
co. Vocé mesmo pode consultar o relatério, se quiser. Concordo que escreva
sobre o resto da histéria— que ainda ndo contei —, mas quero ser tratado co-
mo fonte anénima.

— Ah, melhor assim, porque, na terminologia habitual, off the record sig-
nifica que obtive uma informacéo confidencial, mas que nio tenho o direito
de escrever sobre ela.

— Pouco importa a terminologia. Escreva o que quiser, contanto que eu
seja sua fonte anonima. Estamos de acordo?

— Claro — respondeu Mikael.

Considerando o que houve depois, sua resposta foi naturalmente um erro.

— Bem, esse caso Minos aconteceu hd dez anos, logo apés a queda do
Muro e quando os bolcheviques comegaram a virar capitalistas freqiientdveis.
Fu era um dos que investigavam Wennerstrom, e sempre tive uma puta im-
pressdo de que toda a histéria estava mal contada.

— E por que nio disse nada na época?

— Discuti com o meu chefe. A questdo é que ndo havia nada de sélido.
Todos os papéis estavam em ordem. Nada mais fiz que por minha assinatura
no final do relatério. Mas em seguida, sempre que eu topava com o nome de
Wennerstréom na imprensa, Minos me vinha a lembranca.
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—Ear?

— Acontece que alguns anos mais tarde, em meados dos anos 1990, meu
banco fez alguns negdcios com Wennerstrom. Na verdade, altos negécios. E a
coisa ndo foi muito bem.

— Ele roubou vocés?

— Nio, eu ndo diria isso. As duas partes lucraram. Tratava-se de... Nio sei
bem como explicar. E que agora comeco a falar do homem que me contratou
¢ isso ndo me agrada. Mas a impressdo que ficou — a impressdo geral e dura-
doura, como dizem — ndo foi nada positiva. Na midia, Wennerstrém ¢é apre-
sentado como um consideravel ordculo da economia. E disso que ele vive. E
seu capital de confianga.

— Entendo o que quer dizer.

— Fu tinha a impressdo de que o sujeito era simplesmente um blefe. Que
ndo tinha nenhum dom especial para as financas. Ao contrério, achei-o de uma
estupidez assombrosa em certas dreas, embora estivesse cercado de alguns jo-
vens tubardes de fato astutos como conselheiros. Eu o detestava cordialmente.

— Continue.

— H4 cerca de um ano, fui a Polénia por outro motivo. Nossa delega-
¢do jantou com alguns investidores de Lodz e na minha mesa estava o pre-
feito. Discutimos sobre o quanto era dificil repor a economia da Polonia nos
trilhos et cetera, e mencionei o projeto Minos. O prefeito me pareceu total-
mente perplexo por um momento — como se nunca tivesse ouvido falar de
Minos —, depois lembrou que era um pequeno negécio de merda que dera
em nada. Despachou o assunto com um sorrisinho, dizendo que — reprodu-
zo exatamente suas palavras — se isso fosse tudo que os investidores suecos
sabiam fazer, nosso pais entraria em faléncia rapidamente. Estd me acompa-
nhando?

— Fssa declaracio revela que o prefeito de Lodz é um homem sensato.
Mas continue.

— Essa declaragdo, como vocé diz, ndo parou de me azucrinar. No dia
seguinte, eu tinha uma reunido de manhi, mas estava com a tarde livre. S6
para remexer na merda, resolvi visitar, numa pequena aldeia perto de Lodz, a
fébrica abandonada da Minos, situada dentro de uma granja com latrinas no
patio. A grande fdbrica Minos era um depésito arruinado prestes a desabar, um
velho hangar com telhas onduladas, montado pelo Exército Vermelho nos
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anos 1950. Encontrei um guarda no local que falava algumas palavras em ale-
mio, e soube que um de seus primos trabalhara na fibrica. O primo morava
quase ali ao lado e fomos até a casa dele. O guarda serviu de intérprete. Estd
interessado em ouvir o que ele disse?

— E 6bvio que sim.

— A Minos comecou a funcionar no outono de 1992. Ela tinha quinze
empregados, quando muito, na maior parte mulheres velhas. O saldrio equi-
valia a cento e cingiienta coroas por més. No comego ndo havia maquinas, os
empregados se ocupavam fazendo a limpeza do local. No inicio de outubro
chegaram trés mdquinas de cartonagem compradas em Portugal. Estavam
velhas, deterioradas e totalmente ultrapassadas. No ferro-velho, ndo valeriam
mais que algumas notas de mil. Funcionavam, é verdade, mas pifavam a todo
instante. Evidentemente ndo havia pecas de reposi¢io, de modo que a Minos
sofria de eternas paradas de produ¢io. Em geral era um empregado que con-
sertava as maquinas, como podia.

— Agora estd comecando a parecer uma matéria de verdade — reconhe-
ceu Mikael. — O que a Minos fabricava realmente?

— Em 1992 ¢ na primeira metade de 1993, as cldssicas embalagens de
sabdo em po, caixas de ovos e coisas do género. Depois passaram a produzir sa-
cos de papel. Mas sempre faltava matéria-prima e o volume de produgio era
minimo.

— Nada que correspondesse a um investimento gigantesco.

— Fiz as contas. O custo total do aluguel em dois anos equivale a quin-
ze mil coroas. Os saldrios podem ter chegado a cento e cinqiienta mil no ma-
ximo — e estou sendo generoso. Compra de mdquinas e meios de transporte...
uma caminhonete que entregava as caixas de ovos... vamos por uns duzentos
e cinqiienta mil. Mais taxas de autorizacdo, alguns custos de viagem — apa-
rentemente, s6 uma pessoa veio da Suécia algumas vezes para visitar a aldeia.
Digamos que todo o negécio custou menos de um milhdo. Num dia do verdo
de 1993, o contramestre foi até a fibrica, anunciou que ela seria fechada e, al-
gum tempo depois, um caminhdo hingaro recolheu e levou embora a maqui-

naria. Bye-bye, Minos.

Durante o processo, Mikael recordara vdrias vezes essa noite de Sdo Jodo.
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De modo geral, a conversa transcorrera como uma discussdo entre dois cole-
gas, em tom de camaradagem, exatamente como nos tempos de colégio. Ado-
lescentes, eles haviam compartilhado os fardos que se carrega nessa idade.
Adultos, eram na verdade estranhos um para o outro, seres totalmente diferen-
tes. Durante a noitada, Mikael refletiu que ndo conseguia de fato se lembrar
do que os havia aproximado no colégio. Lembrava-se de Robert como um ra-
paz taciturno e reservado, timido ao extremo com as meninas. Adulto, ele
era... bem, um talentoso alpinista do universo bancdario. Para Mikael, ndo ha-
via dtvida que seu colega tinha opinides diametralmente opostas a sua prépria
concepgdo de mundo.

Mikael quase nunca bebia a ponto de se embriagar, mas esse encontro
fortuito transformara um cruzeiro malsucedido numa noitada agraddvel, em
que o nivel da garrafa de aquavita se aproximava aos poucos do fundo. Justa-
mente porque a conversa teve esse tom ginasiano, de inicio ele ndo levou a sé-
rio o relato de Robert sobre Wennerstrom, mas no final seus instintos jornalis-
ticos despertaram. De repente, escutava atentamente a historia de Robert, ¢ as
objecdes naturais apareceram.

— Espere um pouco — disse Mikael. — Wennerstrom ¢é uma estrela en-
tre os investidores da Bolsa. Se ndo estou enganado, ele deve ser biliondrio...

— O capital do Grupo Wennerstrom ¢é de cerca de duzentos bilhdes.
Vocé deve estar querendo saber por que um biliondrio roubaria as pessoas por
uns magros cingiienta milhdes, quase um dinheiro de bolso.

— O que quero saber antes de mais nada é por que ele arriscaria tudo
com uma fraude tdo evidente.

— Nio sei se se pode dizer que se trata de uma fraude evidente, jd que o
conselho do €Al os representantes dos bancos, o governo e os auditores do Par-
lamento aceitaram as contas apresentadas por Wennerstrom.

— Mesmo assim ¢ uma soma ridicula.

— Certo. Mas veja: o Grupo Wennerstrom ¢ uma empresa de investi-
mentos que lida com qualquer coisa que possa dar lucro a curto prazo — imé6-
veis, titulos, opgoes, moedas... Wennerstrom entrou em contato com o CAl em
1992, no momento em que o mercado estava a ponto de atingir o fundo. Lem-
bra do outono de 19927

— E acha que posso esquecer? Eu tinha feito empréstimos a taxas varid-
veis para comprar meu apartamento, quando os juros do Banco da Suécia
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atingiram quinhentos por cento em outubro. Tive que arcar com juros de de-
zenove por cento durante um ano.

— Nio foi ficil! — disse Robert sorrindo. — Também perdi um bocado
naquele ano. F, Hans-Erik Wennerstrom — como todos os outros no mercado
— enfrentava os mesmos problemas. A empresa tinha bilhoes aplicados em
contratos de diferentes tipos, mas muito pouca liquidez. E af fica impossivel
conseguir facilmente novos empréstimos. Numa situagio dessas, em geral se
vendem alguns iméveis para lamber as feridas — s6 que em 1992 ndo havia
ninguém para comprar imaoveis.

— Cash-flow problem.

— Exatamente. F, Wennerstrom néo era o nico a enfrentar esse tipo de
problema. Qualquer homem de negécios...

— Nio diga homem de negdcios. Chame como quiser, mas qualificd-los
de homens de negécios é ofender uma categoria profissional séria.

— ...qualquer investidor da Bolsa, entdo, tinha cash-flow problems...
Considere as coisas assim: Wennerstrom obteve sessenta milhdes de coroas.
Devolveu seis, e somente depois de trés anos. Os gastos com a Minos dificil-
mente ultrapassaram um milhdo. Mas os juros de sessenta milhdes durante
trés anos representam uma boa quantia. Dependendo da maneira como foi in-
vestido, o dinheiro do CAI pode ter sido dobrado ou multiplicado por dez. E ai
ndo estamos mais falando de bagatelas. A propésito, um brinde ao nosso en-
contro!
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