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UMA NACAO
SONHANDO



oposicao nao se conforma, mas ndo pode fazer nada:
o Flamengo é um caso de amor entre milhdes e o Brasil. Um
dia, quando se mergulhar de verdade nos fatores que, histo-
ricamente, ajudaram a consolidar a integracdo nacional, o Fla-
mengo terd um papel importante. Durante todo o século xx, ele
uniu geragdes, cores de pele e sotaques em torno de sua ban-
deira. Ao inspirar um rubro-negro do Guaporé a reagir como
um rubro-negro da Rocinha (com os mesmos gestos e expleti-
vos, e no mesmo instante), o Flamengo ajudou a fazer do Brasil
uma nacao.

Mas o Flamengo nao é uma abstragdo. E um complexo de
carne, 0ssos, tenddes, miisculos. Quando se fala nele, veem a
mente os herdis que, no decorrer das décadas, tém vestido sua
camisa e formado times de sonho. Homens como Abelha; Bigu,
Onga, Telefone e Tinteiro; Manteiga e Dendé; Sapatao, Foguete,
Bujica e Beijoca.

Epa! Desculpem, peguei a lista errada! Esse é o time do
pesadelo. A lista certa é: Julio Cesar; Leandro, Domingos da
Guia, Aldair e Junior; Carlinhos e Zizinho; Joel, Lednidas, Zico
e Dida.

Falando sério, poucas institui¢cdes serdo tdo abrangente-
mente nacionais como o Flamengo — a Igreja Catélica, sem
duvida, e, talvez, o jogo do bicho. E olhe que o Flamengo nédo
promete a vida eterna nem o enriquecimento facil. Ao contra-
rio, as vezes mata de enfarte e, quase sempre, s6 da despesa.
Mas uma coisa ele tem em comum com a religido e o bicho:
a fé. Essa é a matéria-prima de que as trés institui¢des se ali-
mentam. A diferenca é que a Igreja s6 paga dividendos depois
da morte. Quanto ao bicho, tanto pode dar quanto nédo dar. Ja
o Flamengo costuma pagar seus dividendos espirituais quase
toda quarta e domingo. Além disso, o padre e o bicheiro sdo
personagens locais. Ja os jogadores do Flamengo, via radio,
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tevé ou internet, cobrem todo o territorio e sdo herdis (ou vi-
16es) nacionais.

Dai ele ser onipresente. O Rio foi seu ber¢o, mas sua casa
€ o Brasil. Sua camisa vermelha e preta viaja de canoa pelos
igarapés; galopa pelas coxilhas; caminha pelos sertdes; colore
todas as praias; estd nas favelas, nos conjuntos habitacionais e
nas coberturas triplex. Suas cores vestem famosos e anénimos,
bandidos e vitimas, corruptos e honestos, pobres e gra-finos,
idosos e criancas, os muito feios e as muito bonitas. De repente,
materializam-se nos lugares mais inesperados: ja estiveram nas
maos de Frank Sinatra, no papamoével de Jodao Paulo 11, nos pei-
tos de Madonna. Mas, principalmente, tomam os estadios, em
tantas tardes e noites quantas o Flamengo entrar em campo,
ndo importa onde.

Tomam outras arenas, também. Em 2008, na Guerra do
Iraque, a camisa rubro-negra foi fotografada sob a farda do
soldado Bruno Bonaldi, natural do Parand, mas servindo no
Exército americano em Bagda, no 22 Batalhdo de Infantaria —
outra diversao de Bruno era escrever o nome do Flamengo na
areia do deserto. Detalhe: exceto pela televisao, ele nunca viu
o Flamengo jogar.

Donde talvez ndo seja cientificamente exata a frase que, de
tao usada, logo se tornaria um cliché: a de que “o Flamengo é
uma nagdo” — frase essa, segundo o escritor Edigar de Alen-
car, criada pelo deputado federal cearense Walter Bezerra de Sa
na década de 1970. Mais exato seria dizer que, ao contrario, a
nacao é que é Flamengo.

Segundo pesquisas veiculadas por 6rgdos insuspeitos,
como a revista Placar e os jornais Folha de S.Paulo e Lance!, o
Flamengo € o clube de maior torcida do Brasil por qualquer
categoria que se queira estudar. Vocé escolhe: sexo, faixa de
idade, nivel de renda, teor de bronze, plumagem politica,
grau de escolaridade, quociente intelectual ou quantidade
de dentes — é maioria tanto entre os desdentados quanto
entre os que nunca tiveram uma cérie. Sua presenca no Rio é
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esmagadora: quase cinquenta por cento dos cariocas sao Fla-
mengo. Os restantes sdo os que se repartem entre os outros
clubes e os que, por esnobismo ou ennui, ndo se interessam
por futebol.

Mas sua torcida ndo se espreme entre a montanha e o mar.
Ao transbordar para todos os estados do Brasil, muitas vezes
supera a dos proprios times locais. No Norte e no Nordeste,
é esmagadora. Em Brasilia, € proporcionalmente até maior do
que no Rio. Em Sdo Paulo, rivaliza com a do Santos e é mais
numerosa do que a da Portuguesa de Desportos. E forte até
mesmo no Sul, onde os times de fora ndo costumam ter vez. E
existem quase cem clubes, profissionais ou amadores, de todos
os estados do Brasil, chamados Flamengo (sem contar os que,
com outros nomes, adotam a camisa rubro-negra e mudam o
seu design de acordo com a do Flamengo). Os mais de cem
sites e blogs sobre o clube, sediados em todo o pais, sdo outra
prova disso.

Desde os anos 40, décadas antes que o merchandising se
tornasse a grande for¢a do futebol, o Flamengo ja era marca
ou estampa de dezenas de produtos: pentes (o famoso pente
Flamengo, ainda vendido nos melhores camel6s), espelhinhos,
abridores de garrafa, caixas de fésforos, cortadores de unhas,
selins de bicicleta, cadernos, agendas, ldpis, copos, canecas,
toalhas, além de camisas, bandeiras e flaimulas — por muito
tempo, sem que os fabricantes desse bricabraque sequer des-
sem satisfacdes ao clube (era como se a marca Flamengo fosse
de dominio ptblico). Jornais, revistas e albuns de figurinhas
sempre venderam mais ao trazer o Flamengo em destaque. E o
lendério cinejornal dos anos 60 e 70, Canal 100, tinha um espe-
cial chiqué pelos jogos dos dois times de seu proprietario, Car-
los (Carlinhos) Niemeyer: o Flamengo e, em segundo, longe, a
Selecao Brasileira.

Mas, ao ler isso, vocé dira: E dai, qual é a novidade?
Afinal, hd décadas que o Flamengo é chamado de “o clube
mais querido do Brasil”. E essa expressdo ndo é um slogan
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ou uma jogada de marketing. E apenas a verdade, que as
estatisticas jd cansaram de comprovar. Os adversdrios prefe-
rem dizer que, pelas mesmas estatisticas, o Flamengo seria,
na verdade, o clube mais odiado do Brasil. E possivel: as
outras torcidas, juntas, empilhadas umas sobre as outras no
Brasil inteiro, ndo suportam que a do Flamengo, sozinha,
lhes faca frente.

Por que o Flamengo se tornou tdo popular? Tera sido pela
montanha de titulos? Pode ser uma das explicagdes. Desde
1912, quando a camisa rubro-negra passou a jogar futebol, o
Flamengo foi mais vezes campedo carioca do que todos os seus
concorrentes: até agora (1° semestre de 2012), foram 32 titu-
los, cinco deles invictos e com cinco tricampeonatos — o tnico
time do Rio a ser pentatri. Com perdado pelo oba-oba, é tam-
bém o maior campedo carioca da era do profissionalismo (des-
de 1933), com 25 titulos, e da era do Maracana (desde 1950),
com 22. Como se nao bastasse, o Flamengo leva vantagem no
confronto direto sobre todos os clubes do Rio — ou seja, ja os
derrotou mais vezes do que eles o derrotaram.

Se o Maracana foi, durante mais de cinquenta anos, o
maior estddio do Brasil e do mundo, seus recordes de ptbli-
co serdo, em consequéncia, recordes mundiais. Pois, dos dez
maiores publicos na histéria do Maracand, sete envolveram jo-
gos do Flamengo — os outros trés, da Selecdo Brasileira. Dos
dez maiores publicos de partidas entre clubes no Maracana, os
dez foram em jogos do Flamengo. (Esses niimeros nunca serdo
batidos, porque o Maracana sofreu modificacdes que o fizeram
“encolher” e ndo se cogita construir, em nenhuma parte do
mundo, um estadio para 180 mil pessoas.) E, para os que ainda
tinham a ilusdo de que o rubro-negro s6 ganhava no Maraca-
nd, o Flamengo foi, até agora, seis vezes campedo brasileiro,
campedo da Taga Libertadores da América e campedo mundial
em Téquio, fora competi¢cdes menores, como a Copa do Brasil
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(duas vezes), a Copa Mercosul, a Copa dos Campedes e incon-
taveis torneios internacionais, tipo Tereza Herrera ou Ramoén
Carranza.

Mas, como eu ia dizendo: por que o Flamengo se tornou
tao popular? Terd sido pelos craques que, digamos, a partir
dos anos 30, brilharam com sua camisa? Muitos desses no-
mes podem ser desconhecidos dos torcedores de hoje, mas,
acredite, todos foram grandes jogadores e todos foram lendas
em seu tempo: Domingos da Guia, Lednidas da Silva, Fausto
dos Santos, Alfredinho, Jarbas, Waldemar de Brito, Jurandir,
Bigud, Bria, Jaime de Almeida, Zizinho, Peracio, Pirillo, Vevé,
Jair da Rosa Pinto, Garcia, Dequinha, Joel, Rubens, Moacir,
Indio, Evaristo, Henrique, Dida, Zagallo, Gerson, Carlinhos,
Murilo, Paulo Henrique, Reyes, Almir, Silva, Doval, Claudio
Adao, Geraldo, Zico, Junior, Carpeggiani, Leandro, Mozer,
Raul, Andrade, Adilio, Tita, Nunes, Julio Cesar (Uri Geller),
Bebeto, Renato Gaticho, Jorginho, Aldair, Leonardo, Djal-
minha, Zinho, Sdvio, Romario, Athirson, Julio Cesar (golei-
ro), Gamarra, Juan (zagueiro), Edilson, Petkovic, Felipe (ex-
-Vasco), Luizado. Exceto Bria, Garcia, Reyes, Doval, Gamarra
e Petkovic, que eram estrangeiros, todos foram também da
Selecdo Brasileira.

E, com os titulos e vitérias recém-conquistados, ja se pode
falar de Bruno, Leo Moura, Fabio Luciano, Ronaldo Angelim,
Juan (lateral), Ibson, Renato Augusto, Renato Abreu, Maldo-
nado, Kleberson, Zé Roberto (meia), Vagner Love, Felipe (go-
leiro), Adriano (“Imperador”), Ronaldinho Gatcho, até (de
passagem) Thiago Neves.

Sim, eles fizeram com que milhdes de brasileiros se abra-
cassem a bandeira rubro-negra. Mas o Flamengo ja era popular
antes deles. Nos anos 10 e 20, antes de existir o rddio, quando
o brasileiro usava colarinho duro e o mundo acabava ali na es-
quina, nomes como os dos goleiros Kuntz e Amado, os zaguei-
ros Galo, Pindaro, Nery, Hélcio e Penaforte, os meio-campistas
Candiota e Sidney Pullen, os atacantes Junqueira, Nond, Mo-
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derato e Riemer ja eram famosos fora do Rio. Todos, igualmen-
te, foram da Selecao Brasileira, inclusive Sidney Pullen, que era
inglés — o tinico estrangeiro a jogar pelo Brasil.

Numa época em que alguns jogadores ainda entravam em
campo de gorro, toalha e 6culos, e os juizes apitavam de terno,
gravata e chapéu, foi o Flamengo que tirou o colarinho duro do
futebol e fez deste a paixdo dos descamisados, dos banguelas,
dos desvalidos. Nascido da elite carioca, ele logo caiu nos bra-
¢os do povo. Em 1912, seus craques foram os primeiros que as
pessoas simples das ruas puderam conhecer, cumprimentar e
pedir autégrafo. Em 1914, o Flamengo ja era convidado a jogar
em capitais e grotdes longe do Rio. E, em cada uma dessas ci-
dades, plantava torcedores — para sempre. Donde se pode fa-
lar também da missao civilizadora do Flamengo, ao levar suas
iniciativas e bossas pioneiras para os centros menores e vé-las
adotadas pelos clubes e torcidas locais.

Duvida? Eis algumas.

Do Flamengo nasceu, em 1942, a primeira torcida organi-
zada: a Charanga, com bandinha, faixas e bandeiras. Foram
também os torcedores rubro-negros que criaram o hébito de
sair as ruas e de ir para os estadios e até para o trabalho, em
dia de semana, com a camisa do clube. O Flamengo foi igual-
mente o primeiro clube a ter o seu nome abreviado pela torcida
— Mengo! — e a fazer desse apelido um superlativo: Mengio!
Suas galeras criaram os refroes que depois seriam copiados pe-
los torcedores dos outros clubes. E nenhum outro teve tantos
sambas e marchas compostos em sua homenagem (hinos, tem
dois). Bem cedo, o Flamengo foi sindnimo nacional de festa,
alegria e Carnaval.

Os titulos, as vitdrias e os craques podem explicar muita
coisa. Mas ndo explicam tudo — porque, afinal, os outros clu-
bes também tém o seu rico patrimonio de glérias. O Flamengo,
queiram ou ndo, é que é diferente. E, isso, desde a sua funda-
¢do, em 1895 — o que faz com que a paixdo por ele ja se esten-
da por cinco geragdes. Pense apenas no seguinte: os netos dos
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primeiros torcedores do Flamengo sdo os avds dos pequenos
torcedores de hoje.

Mas, enfim, por que tudo isso?

A resposta vem de longe. Na verdade, de muito antes que
o primeiro flamengo chutasse uma bola.
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