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Pedagos de tecido cerebral se agarravam como fiapos de 1a cinza molha-
dos as mangas do jaleco da dra. Kay Scarpetta, cuja frente estava salpicada de
sangue. Serras zumbiam, dgua escorria e pé de osso flutuava no ar como se
fosse farinha. Trés mesas estavam ocupadas. Havia mais corpos a caminho.
Era terca-feira, dia 1° de janeiro, o primeiro dia do novo ano.

Scarpetta ndo ia precisar apressar o departamento de toxicologia para
saber que seu paciente havia bebido antes de puxar o gatilho da espingarda
com o dedo do pé. No instante em que ela abrira o homem, detectara o chei-
ro putrido e pungente que o dlcool exala ao ser absorvido pelo corpo. Quan-
do Scarpetta estava fazendo sua residéncia em patologia forense muitos anos
antes, ela costumava se perguntar se um passeio pelo necrotério assustaria
alguém que bebia demais a ponto de fazer com que largasse o vicio. Se ela lhe
mostrasse uma cabeca aberta como se fosse um ovo quente e deixasse que a
pessoa sentisse o cheiro do champanhe num corpo morto, talvez passasse a
pedir sé Perrier. Ah, se fosse assim tao facil.

Ela viu o subchefe do departamento, Jack Fielding, erguer o lustroso
bloco de érgaos de dentro da cavidade tordcica de uma estudante universita-
ria que fora assaltada num caixa eletronico e levara um tiro, e esperou pela
explosdo dele. Durante a reunido de funciondrios daquela manha, Fielding
comentara, indignado, que a vitima tinha a mesma idade de sua filha, e que
ambas eram campeds de corrida e estudavam medicina. Nada de bom acon-
tecia quando ele levava um caso para o lado pessoal.

“A gente ndo afia mais os bisturis?”, gritou Fielding.

A lamina oscilante de uma serra uivou, enquanto o assistente do necro-
tério abria um cranio e respondia, também aos gritos: “Parece que eu estou
a toa?”.

Fielding atirou o bisturi de volta no carrinho com um estrondo. “Como
¢ que eu posso trabalhar nesta porra de lugar?”

“Pelo amor de Deus, alguém dé um Xanax ou alguma coisa assim para
esse cara.” O assistente do necrotério arrancou o tampo do cranio com um
cinzel.

Scarpetta colocou um pulmao sobre uma balanga, usando uma caneta
eletronica para anotar o peso num palmtop. Nio havia uma caneta esfero-
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grafica, prancha ou folha de papel a vista. Quando ela subisse, s6 teria que
passar para seu computador o que escrevera ou desenhara. Mas a tecnologia
ndo tinha como ajudar com seu fluxo de pensamentos, e ela ainda os ditava
apos ter terminado tudo e tirado as luvas. Seu consultério era como o de
um médico-legista moderno, acrescido daquilo que ela considerava essencial
num mundo que ndo reconhecia mais, no qual o publico acreditava em qual-
quer coisa “forense” que via na Tv e a violéncia ndo era um problema social,
mas uma guerra.

Scarpetta comecou a dividir o pulmao, notando que ele tinha o formato
tipico, com uma pleura visceral de superficie regular e lustrosa, e um parén-
quima atelectdsico vermelho-claro. Havia uma quantidade minima de espuma
rosea. Nao havia nenhuma outra lesdo visivel a olho nu, e a parte vascular do
pulmaio estava normal. Ela fez uma pausa quando seu assistente administrati-
vo, Bryce, apareceu, com um olhar em seu rosto jovem que misturava desdém
e repulsa. Ele ndo tinha nojo do que acontecia ali, sé ficava ofendido pelos
mesmos motivos que qualquer um poderia ficar. Bryce pegou diversas toalhas
de papel de um porta-toalhas. Cobrindo a mao, ele pegou o fone de um apa-
relho preto preso a parede, onde o botdo de uma das linhas estava piscando.

“Benton, vocé ainda estd ai?”, ele disse ao telefone. “Ela estd bem aqui,
segurando uma faca enorme. Imagino que ja tenha anunciado os pratos do
dia. A aluna da Tufts ¢ a pior, a vida dela ndo valeu nem duzentas pratas. O
cara era dos Bloods ou dos Crips, um merdinha desses de gangue, vocé pre-
cisa vé-lo no video da cdmera de seguranca. Estd em todos os canais. Jack ndo
devia estar nesse caso. Mas alguém me pergunta alguma coisa? Ele estd quase
tendo um aneurisma. E o suicidio, é. O cara voltou do Iraque sem nenhum
arranhdo. Ele estd étimo. Tenha um Feliz Natal e uma boa vida.”

Scarpetta tirou sua protecdo de rosto. Ela arrancou as luvas manchadas
de sangue e atirou-as numa lata de lixo hospitalar vermelho vivo. Lavou as
maos numa pia funda de aco.

“O tempo estd ruim aqui dentro e 14 fora”, tagarelou Bryce para Benton,
que ndo gostava de tagarelar. “A casa estd cheia e ainda por cima Jack esta
deprimido e irritado, jd mencionei isso? Acho que a gente devia ter uma con-
versa séria com ele. Quem sabe obriga-lo a passar um fim de semana naquele
hospital de Harvard onde vocé trabalha? Podemos ir todos como se fossemos
uma familia, pedir um desconto...”

Scarpetta pegou o fone das maos dele, removeu as toalhas de papel e
atirou-as no lixo.

“Pare de implicar com Jack”, ela disse para Bryce.

“Acho que ele estd tomando esteroides de novo, e é por isso que anda
tdo rabugento.”
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Scarpetta virou as costas para ele e para todo o resto.

“O que houve?”, ela disse para Benton.

Eles haviam se falado de manha. Se Benton estava ligando de novo pou-
cas horas mais tarde, enquanto ela estava na sala de autépsia, ndo devia ser
coisa boa.

“Acho que temos um problema.”

Benton dissera a mesma coisa na noite anterior, assim que ela chegara
em casa vinda da cena do crime que ocorrera diante do caixa eletronico e o
encontrara vestindo o casaco, a caminho do aeroporto Logan para pegar um
voo. A policia de Nova York tinha um problema e precisava dele imediata-
mente.

“Jaime Berger perguntou se vocé poderia vir para cd”, acrescentou
Benton.

Ouvir o nome daquela mulher sempre deixava Scarpetta tensa, causava-
-lhe um aperto no peito que ndo tinha nada a ver com a promotora de Nova
York em si. Berger sempre estaria ligada a um passado que Scarpetta preferia
esquecer.

“Quanto antes, melhor”, disse Benton. “Quem sabe o voo da uma da
manha?”

Eram quase dez horas da noite no reldgio da parede. Scarpetta teria que
terminar aquele exame, tomar um banho e trocar de roupa, e queria passar
em casa antes. Comida, ela pensou. Mozarela feita em casa, sopa de grao-de-
-bico, alméndegas, pdo. O que mais? A ricota com manjericdo fresco que
Benton adorava colocar na pizza feita em casa. Ela preparara tudo aquilo e
um pouco mais no dia anterior, sem ter ideia de que estava prestes a passar
a virada do ano sozinha. Nao teria nada para comer no apartamento deles
em Nova York. Quando Benton estava sozinho, em geral pedia comida por
telefone.

“Venha direto para o Bellevue”, ele disse. “Pode deixar as malas no meu
escritério. Estou com sua maleta de cena do crime pronta, esperando por
vocé.”

Scarpetta mal conseguia ouvi-lo devido ao raspar ritmado de um bistu-
ri sendo afiado com movimentos longos e agressivos. O apito do interfone
soou. Em cima do balcio, a televisdo com a imagem da camera de segurancga
mostrou um brago coberto por uma manga escura de camisa emergindo da
janela do motorista de uma van branca, no momento em que o funciondrio
de um servico de entrega apertava o botdo.

“Alguém pode abrir?”, pediu Scarpetta, falando o mais alto que podia.

11



No andar reservado a prisioneiros do moderno Centro Hospitalar Bel-
levue, o fio delicado do fone de ouvido de Benton o conectava a sua esposa,
que se encontrava a cerca de duzentos e cinquenta quilémetros de distancia.

Ele explicou que, no fim da noite anterior, um homem fora internado na
unidade de psiquiatria forense. “Berger quer que vocé examine os ferimentos
dele.”

“Ele foi acusado de qué?”, perguntou Scarpetta.

Ao fundo, Benton podia ouvir as vozes indistintas, o barulho do necroté-
rio — ou o que ele ironicamente chamava de “local de desconstrucao”.

“De nada, por enquanto”, ele disse. “Uma pessoa foi morta ontem a noi-
te. De uma forma incomum.”

Benton bateu na tecla da seta para baixo, fazendo subir o que estava na
tela de seu computador.

“Vocé quer dizer que ndo hd mandado judicial para o exame?” Scarpetta
respondeu na velocidade do som.

“Ainda ndo. Mas ele precisa ser examinado agora.”

“Ele ja devia ter sido examinado. No minuto que foi internado. Se havia
alguma prova vestigial em seu corpo, a essa altura provavelmente ela ja estd
contaminada ou perdida.”

Benton continuava batendo na seta para baixo, relendo o que estava na
tela, perguntando-se como faria para abordar o assunto com ela. Pelo tom
de voz de Scarpetta, percebeu que ela ainda nio sabia de nada e rezou para
que ninguém lhe contasse antes dele. Benton achava bom o fato de que Lucy
Farinelli, a sobrinha de Scarpetta, tivesse acatado a vontade dele e o deixasse
lidar com aquilo. Nao que ele estivesse indo muito bem até ali.

Jaime Berger parecera estritamente profissional quando ligara para Ben-
ton alguns minutos antes e, pelo que ele deduzira, ela ainda nio sabia da
fofoca maldosa que estava circulando pela internet. Benton ndo sabia bem
por que ndo dissera nada para ela quando tivera a chance. Mas nao dissera, e
deveria ter dito. Deveria ter sido honesto com Berger hd muito tempo. Deve-
ria ter explicado tudo para ela quase seis meses antes.

“Os ferimentos dele sao superficiais”, disse Benton para Scarpetta. “Ele
estd em isolamento, se recusa a falar, se recusa a cooperar, a ndo ser que voce
venha. Berger nido quer que ninguém o coaja a fazer nada, e decidiu que o
exame podia esperar até que vocé chegasse. Como ¢ o que ele quer...”

“Desde quando o que o prisioneiro quer importa?”

“Relagdes publicas, motivos politicos... E ele ndo é um prisioneiro, nao
que alguém seja considerado um prisioneiro depois que ¢ internado aqui.
Eles sao pacientes.” Benton achou seu discurso incoerente, como se estivesse
saindo da boca de outra pessoa. “Como eu disse, ele ndo foi acusado de crime
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nenhum. Nio tem mandado. Ndo tem nada. E basicamente uma internagio
civil. Nés nao podemos obrigi-lo a ficar aqui pelo minimo de setenta e duas
horas, porque ele ndo assinou um formuldario de consentimento e, como eu
disse, ndo foi acusado de nenhum crime, pelo menos ndo por enquanto. Tal-
vez isso mude depois que vocé o examinar. Mas, neste momento, ele pode ir
embora quando quiser.”

“Vocé estd esperando que eu encontre alguma coisa que vai dar a po-
licia evidéncia suficiente para acusi-lo de assassinato? E o que vocé quis
dizer quando falou que ele ndo assinou... Espere ai. Esse paciente se internou
numa ala para prisioneiros com a condi¢do de poder sair a hora que quiser?”

“Eu explico melhor quando vocé chegar. Nio estou esperando que vocé
encontre nada. Sem expectativas, Kay. S6 estou pedindo que venha, pois é
uma situacdo muito complicada. E Berger quer muito que vocé venha.”

“Apesar da possibilidade do prisioneiro ja ter ido embora quando eu
chegar.”

Benton detectou a pergunta que ela ndo ia fazer. Ele ndo estava agindo
como o psicélogo forense imperturbavel que Scarpetta conhecia havia vinte
anos, mas ela ndo ia mencionar isso. Ela estava no necrotério, ¢ ndo estava
sozinha. Ndo ia perguntar que diabos havia com ele.

Benton disse: “Ele definitivamente nio vai embora antes de vocé che-
gar”.

“Eu ndo entendi por que ele estd ai.” Ela ndo ia deixar aquilo passar.

“Nao temos certeza. Resumindo: quando a policia chegou, ele insistiu
em ser trazido para o Bellevue...”

“Qual o nome dele?”

“Oscar Bane. Ele disse que ndo ia permitir que qualquer outra pessoa
além de mim fizesse a avaliagdo psicolédgica. Entdo fui chamado e, como vocé
sabe, vim imediatamente para Nova York. Ele tem medo de médicos. Tem
ataques de panico.”

“Como ele sabia quem vocé era?”

“Ele sabe quem vocé é.”

“Ele sabe quem eu sou?”

“A policia ficou com as roupas dele, mas ele diz que, se quiserem cole-
tar qualquer prova fisica — e ndo hd mandado judicial, como eu continuo
enfatizando —, é vocé que terd que fazer. Estivamos esperando que ele se
acalmasse, que concordasse em deixar que um médico local o examinasse.
Impossivel. Ele estd mais determinado do que nunca. Diz que tem pavor de
médicos. Tem odinofobia, disabiliofobia.”

“Ele tem medo de dor e de tirar a roupa?”

“E caliginefobia. Medo de mulheres bonitas.”
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“Entendo. Por isso ele vai se sentir bem comigo.”

“Essa parte era para ser engracada. Ele acha vocé linda e definitivamente
nio tem medo de vocé. Sou eu que devia estar com medo.”

Era verdade. Benton nio queria que ela fosse para o hospital. Nao queria
nem que ela fosse para Nova York naquele momento.

“Deixe-me ver se eu entendi. Jaime Berger quer que eu va para ai no
meio de uma tempestade de neve e examine um paciente que estd numa ala
para prisioneiros, mas que nio foi acusado de nenhum crime...”

“Se vocé conseguir sair de Boston, vai ver que o tempo esta 6timo aqui.
Sé esta frio.” Benton olhou pela janela e viu um mundo todo cinza.

“Preciso terminar de examinar meu sargento da reserva do Exército que
morreu no Iraque, mas sé descobriu quando chegou em casa. Vejo vocé no
meio da tarde”, ela disse.

“Bom voo. Eu te amo.”

Benton desligou e voltou a bater na seta para baixo e depois na seta para
cima, lendo e relendo, como se, com a leitura continua, a coluna de fofocas
deixasse de ser tdo ofensiva, tao feia, tdo odiosa. “Palavras ndo me atingem”,
dizia Scarpetta sempre. Talvez isso fosse verdade no colégio, mas nao na vida
adulta. Palavras podiam machucar. Muito. Que tipo de monstro escreveria
algo assim? Como ele descobrira?

Benton pegou o telefone.

Scarpetta prestava pouca aten¢ao em Bryce enquanto ele a levava de car-
ro ao aeroporto internacional Logan. Ele falava sem parar nisso ou naquilo
desde que a pegara em casa.

Basicamente, Bryce estava reclamando do dr. Jack Fielding, dizendo para
ela mais uma vez que uma pessoa voltar ao passado era como um cachorro
comer o préprio vomito. Ou como a mulher de L8, que olhou para trds e
virou uma estatua de sal. As analogias biblicas de Bryce eram infindaveis,
irritantes e nada tinham a ver com suas crencas religiosas, se é que ele tinha
alguma, mas eram pérolas que haviam sobrado de um trabalho da faculdade
que ele fizera sobre a Biblia como literatura.

O que seu assistente administrativo estava tentando dizer era que nao
se deve contratar pessoas do seu passado. Fielding era do passado de Scar-
petta. Ele tinha problemas, mas quem ndo tem? Quando ela aceitara aquele
cargo em Boston e comecara a procurar por um subchefe de departamento,
perguntara-se o que Fielding andaria fazendo, encontrara-o e descobrira que
ele ndo estava fazendo muita coisa.

A opinido de Benton fora estranhamente anddina, chegando até a ser
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condescendente, o que fazia mais sentido para Scarpetta agora. Ele dissera
que ela estava procurando estabilidade, e que muitas vezes as pessoas cami-
nham para trds em vez de para a frente quando estdo passando por mudangas
demais. Sentir vontade de contratar alguém que ela conhecia desde o inicio
da carreira era compreensivel, dissera Benton. Mas o perigo de olhar para
tras era que s6 viamos o que queriamos ver, ele acrescentara. Viamos o que
fazia com que nos sentissemos seguros.

O que Benton escolhera ignorar era por que Scarpetta precisava se sentir
segura. Seu marido ndo quisera nem tocar no assunto de como ela realmente
se sentia em rela¢@o a vida doméstica que levava com ele, que era tdo cadtica
e dissonante quanto sempre fora. Desde que o relacionamento deles come-
cara, hd mais de quinze anos, com um caso extraconjugal, os dois jamais
haviam morado no mesmo lugar, jamais haviam conhecido o significado da
convivéncia didria — até o verdo anterior. O casamento fora uma cerimonia
muito simples, no jardim atrds da casa de Scarpetta em Charleston, na Caro-
lina do Sul, onde ela acabara de abrir um consultério préprio que entdo fora
forcada a fechar.

Depois eles se mudaram para Belmont, Massachusetts, para ficar perto
do hospital psiquidtrico onde Benton trabalhava, o McLean, e perto da cidade
de Watertown, onde Scarpetta aceitara trabalhar como médica-legista chefe
da regido nordeste do Estado. Como a cidade ndo era longe de Nova York,
ela achou étima ideia os dois aceitarem o convite da Faculdade John Jay de
Justica Criminal para serem professores visitantes, o que incluia oferecer
consultoria de graga a policia de Nova York, ao Departamento Médico Legal
da cidade e a unidades de psiquiatria forense como aquela de Bellevue.

“... Eu sei que esse ndo ¢ o tipo de coisa que vocé 1€ e que talvez nem
considere isso preocupante mas, mesmo correndo o risco de lhe irritar, pre-
ciso comentar.” A voz de Bryce penetrou os pensamentos de Scarpetta.

Ela disse: “O que ndo é preocupante?”.

“Ah, ndo precisa prestar aten¢do em mim. Estou s6 aqui, falando so-
zinho.”

“Desculpe. Volte a fita.”

“Eu ndo disse nada depois da reunido dos funciondrios porque nao quis
tirar sua atenc¢do de toda a merda que estava acontecendo esta manha. Achei
que era melhor esperar vocé acabar e ai a gente poderia ter um téte-a-téte
com a porta fechada. E, como ninguém disse nada para mim, acho que eles
ndo viram. O que ¢ bom, certo? Como se Jack ji ndo estivesse irritado o su-
ficiente esta manha. Bom, mas ele sempre estd irritado, e é por isso que tem
eczemas e alopecia. E, vem cd, vocé viu aquela ferida atrds da orelha direita
dele? Passar o Natal com a familia. E maravilhoso para os nervos.”
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“Quantas xicaras de café vocé tomou hoje?”

“Por que o problema ¢ sempre comigo? Sou sé o mensageiro. Vocé fica
viajando até que aquilo que estou tentando dizer atinge a massa critica, e ai
bum! Sou o vildo, adeus mensageiro. Se vocé for passar mais de uma noite
em Nova York, por favor, me diga para eu pedir o servico de roaming no ce-
lular. Devo marcar algumas aulas com aquele personal trainer que vocé gosta
tanto? Qual o nome dele?”

Bryce pensou, colocando um dos dedos sobre os labios.

“Kit”, ele mesmo respondeu. “Quem sabe um dia desses, quando vocé
precisar do seu fiel trabalhador em Nova York, ele possa dar um jeito em
mim. Estou com um pneuzinho.”

Bryce apertou a prépria cintura.

“Mas ouvi dizer que depois dos trinta sé a lipo d4 jeito”, ele disse. “Posso
falar a verdade?”

Bryce olhou para Scarpetta, com as mios gesticulando tanto que pare-
ciam estar vivas e ndo fazer parte de seu corpo.

“Procurei o cara na internet”, ele confessou. “Fico espantado que Ben-
ton o deixe chegar perto de vocé. Ele lembra aquele ator, como é o nome
dele, que fez Queer as Folk? O jogador de futebol americano... Ele tinha um
Hummer e era completamente homofébico até ficar com Emmett, que todo
mundo dizia ser a minha cara, ou o contrario, ja que ele é famoso e eu nao.
Bom, vocé nunca deve ter visto essa série.”

Scarpetta disse: “Ndo culpe o mensageiro por qué? E, por favor, mante-
nha pelo menos uma das maos no volante, ja que a gente esta atravessando
uma tempestade. Quantos refis vocé pegou no Starbucks esta manha? Vi dois
copos de isopor na sua mesa. Espero que nio sejam desta manha. Lembra
nossa conversa sobre cafeina? Sobre como ela é uma droga e por isso vicia?”.

“E tudo sobre vocé”, continuou Bryce. “O que eu nunca vi antes. £ muito
esquisito. Em geral ¢ mais de um famoso, entende? Porque, seja quem for o
colunista, ele vaga pela cidade que nem um agente secreto canalha e esmer-
deia vdrias celebridades ao mesmo tempo. Ha pouco tempo foi Bloomberg
e... ai, ai, como ¢ mesmo o nome dela? Aquela modelo que vive sendo presa
por atirar coisas nos outros? Bom, dessa vez ela é que foi atirada... para fora
do Elaine’s por dizer algo obsceno para Charlie Rose. Nao, espere ai. Foi Bar-
bara Walters? Ndo. Estou confundindo com alguma coisa que eu vi no The
View. Acho que a tal fulana, a modelo, estava correndo atrds daquele cantor
do American Idol. Nao, ele estava na Ellen, ndo no Elaine’s. E nflo era Clay Ai-
ken nem Kelly Clarkson. Quem ¢ o outro? O TiVo estd me matando. Parece
que o controle vai mudando de canal sem vocé encostar em nada. Isso ja
aconteceu com vocé?”
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A neve parecia um enxame de mosquitos batendo no para-brisa, e os
limpadores eram hipndticos, mas inuteis. O transito estava lento, porém an-
dava, e o aeroporto Logan estava a poucos minutos de distancia.

“Bryce?”, disse Scarpetta, no tom que usava quando queria mandd-lo
calar a boca e responder sua pergunta. “O que é preocupante?”

“Aquele site de fofocas nojento. Quem Ver na Metrépole.”

Ela ja vira antncios do site nos 6nibus e no teto dos taxis de Nova York
e sabia que o colunista anénimo era conhecido por ser perverso. Diziam
que ele podia ser tanto um zé-ninguém quanto um jornalista que ganhara o
prémio Pulitzer e que se divertia horrores espalhando fofocas mesquinhas e
ganhando dinheiro com isso.

“Po-dre”, disse Bryce. “Bom, eu sei que é para ser podre mesmo, mas isso
¢ podre abaixo da cintura. Ndo que eu leia essas porcarias. Mas vocé estd no
meu alerta do Google, por motivos 6bvios. Tem uma foto também, que é o
pior. Vocé ndo saiu bem nela.”
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Benton se recostou na cadeira de seu escritério, olhando para os tijolos
vermelhos e feios que via pela janela, iluminados pela luz obliqua de inverno.

“Vocé estd com voz de resfriada”, ele disse ao telefone.

“Estou me sentindo um pouco mal hoje. Por isso sé retornei agora. Nao
me pergunte o que fizemos ontem a noite para merecer isso. Gerald nao sai
da cama. E ndo ¢ por um bom motivo”, disse a dra. Thomas.

Ela trabalhava com Benton no McLean. E também era sua psiquiatra. Nao
havia nada de estranho nisso. A dra. Thomas nascera na regido oeste da Virginia,
um lugar remoto cheio de minas de carvao, e gostava de dizer: “Os hospitais sdo
mais incestuosos que os caipiras”. Os médicos tratavam uns dos outros, assim
como da familia e dos amigos uns dos outros. E trepavam uns com 0s outros,
mas de preferéncia ndo com a familia e com os amigos uns dos outros. De vez
em quando, casavam-se. A dra. Thomas se casara com um radiologista do McLean
que examinara a sobrinha de Scarpetta, Lucy, no laboratério de neuroimagem
onde ficava o escritério de Benton. A médica sabia de praticamente cada detalhe
da vida de Benton. Ela fora a primeira pessoa em quem ele pensara alguns meses
antes, quando se dera conta de que precisava conversar com alguém.

“Vocé entrou no link que eu mandei?”, perguntou Benton.

“Entrei, e a principal pergunta é: com quem vocé estd mais preocupado?
Acho que pode ser com vocé mesmo. O que acha?”

“Acho que isso faria de mim uma pessoa incrivelmente egoista”, disse
Benton.

“E normal se sentir guampudo, humilhado”, disse a dra. Thomas.

“Esqueci que vocé foi uma atriz shakespeariana numa vida pregressa”,
ele respondeu. “Nao consigo me lembrar da ultima vez em que ouvi alguém
se referir a outra pessoa como guampudo, e o termo nao se aplica aqui. Kay
nio fugiu do nosso ninho de amor e caiu nos bragos de outro homem. Ela
foi agarrada. Se eu fosse me sentir guampudo, teria sido na época em que
aconteceu. Mas ndo senti. Estava preocupado demais com ela. Nao diga que
estou protestando demais, como em Hamlet.”

“S6 vou dizer que quando tudo aconteceu ndo havia plateia”, disse a dra.
Thomas. “Talvez tudo se torne mais real agora que todo mundo sabe. Vocé
contou para ela o que estd na internet? Ou ela ja tinha visto?”
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“Nio contei e tenho certeza que ela ndo viu. Teria ligado para me avisar.
Engracado como ela ¢ assim.”

“E. Kay e seus herdis frageis com pés de barro. Por que vocé nio contou
para ela?”

“Nao era o momento certo.”

“Para vocé ou para ela?”

“Ela estava no necrotério”, disse Benton. “Preferi esperar e contar pes-
soalmente.”

“Vamos rever cada detalhe, Benton. Deixe-me adivinhar, vocé falou com
ela de madrugada. Nao ¢ o que vocés sempre fazem quando estdo longe um
do outro?”

“Nés nos falamos de manha.”

“Entdo, quando vocé falou com ela hoje de manha, ja sabia o que estava
na internet, pois Lucy ligou para vocé a que horas?”, perguntou a dra. Tho-
mas. “A uma da manhi, para lhe contar, ji que a sobrinha hipomanfaca da
sua esposa tem alarmes sonoros no computador, programados para acorda-
-la como se ela fosse um bombeiro, assim que um de seus motores de busca
encontra algo importante no ciberespaco, certo?”

A dra. Thomas ndo estava brincando. Lucy tinha mesmo alarmes que
apitavam quando um de seus motores de busca encontrava algo que ela pre-
cisava saber.

Benton disse: “Na verdade ela me ligou a meia-noite. Quando essa droga
foi postada”.

“Mas ela nao ligou para Kay.”

“Devo fazer justica a ela e admitir que ndo ligou, e que concordou quan-
do eu disse que lidaria com a situagdo.”

“Mas vocé ndo lidou”, disse a dra. Thomas. “Entdo, voltemos a isso. Vocé
falou com Kay hoje de manha, e aquela altura ja sabia ha varias horas o que
estava na internet? Mas ndo disse nada. Mesmo assim, ndo disse nada. Nio
acho que seja porque quer contar para ela pessoalmente. E uma pena, mas hd
uma boa chance de ela descobrir por outra pessoa além de vocé — se é que
isso jd ndo aconteceu.”

Benton deu um suspiro fundo e silencioso. Ele comprimiu os ldbios e se
perguntou quando fora, exatamente, que comegara a perder a fé em si mes-
mo e sua habilidade de interpretar o ambiente a sua volta e reagir de acordo.
Desde sempre, possuira a misteriosa capacidade de avaliar pessoas apds vé-las
uma vez ou escutar o que diziam por poucos instantes. Scarpetta dizia que
era o truque dele. Benton era apresentado a alguém ou ouvia um pedago de
conversa sem querer, € pronto. Ele raramente se enganava.

Mas nem vislumbrara o perigo que estava a espreita daquela vez e ainda
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ndo compreendera bem como pdde ter sido tdo arrasadoramente obtuso.
Benton observara a raiva e a frustracdo de Pete Marino aumentar ao longo
dos anos. Ele sabia muito bem que era questao de tempo até que a faria de
Marino e o édio que ele sentia dele mesmo transbordassem. Mas Benton
ndo sentira medo daquilo. Ndo achara que Marino merecia ser temido dessa
forma. Talvez jamais houvesse imaginado que Marino tinha um pau. Até que
ele virou uma arma.

Olhando para tras, ndo fazia sentido. Para quase todos os outros, era im-
possivel ignorar o machismo tosco e a volubilidade de Marino, e aquela mis-
tura era o elemento que Benton encontrava com maior frequéncia nos casos
que analisava. A violéncia sexual, ndo importava com que catalisador, era o
que fazia com que os psicdlogos forenses nunca ficassem desempregados.

“Ando fantasiando sobre matar Marino”, disse Benton. “E claro que ja-
mais faria isso. Sao sé fantasias. Muitas fantasias. Eu acreditava que o havia
perdoado e sentia orgulho de mim mesmo, muito orgulho de mim mesmo,
pela maneira como lidei com isso. Onde ele estaria sem mim? Fiz tanta coisa
por ele e agora quero matd-lo. Lucy quer matd-lo. O lembrete desta manha
nao ajudou, e agora todo mundo sabe. Isso fez com que tudo acontecesse de
novo.”

“Ou talvez com que acontecesse pela primeira vez. Agora, virou realida-
de para vocé.”

“Mas ja era realidade. Sempre senti que era”, disse Benton.

“Mas ¢ diferente quando vocé 1€ sobre isso na internet e sabe que um
milhdo de pessoas estd lendo também. E um nivel diferente de realidade.
Vocé finalmente estd tendo uma reagdo emocional. Antes, era intelectual. Por
autodefesa, vocé processou isso na sua cabega. Acho que vocé deu um passo
muito importante, Benton. E muito desagradavel. Lamento por isso.”

“Ele ndo sabe que Lucy estd em Nova York e se ela o vir..” Benton in-
terceptou o proprio pensamento. “Bom, isso ndo € verdade. Ela ndo pensaria
realmente em matar Marino, porque ja passou por isso. Ja deixou isso para
trds hd muito tempo. Ela nao o mataria, fique sabendo.”

Benton observou o céu cinzento mudar sutilmente o tom de vermelho
dos velhos tijolos que via da janela e, quando se remexeu na cadeira e cogou
o queixo, sentiu seu proprio cheiro de homem e a aspereza da barba por fazer
que Scarpetta sempre dizia ter a cor da areia. Benton passara a noite inteira
acordado, nem saira do hospital. Precisava de um banho. Precisava fazer a
barba. Precisava comer e dormir.

“As vezes, eu me pego de surpresa”, ele disse. “Quando digo coisas assim
sobre Lucy, por exemplo. E literalmente uma reflexio e um lembrete da vida
distorcida que eu levo. A tnica pessoa que jamais quis matar Marino é Kay.
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Ela ainda acha que tem culpa, ndo sei como, e isso me deixa com raiva. Com
muita raiva, sé isso. Evito tocar no assunto com ela, e deve ser por isso que
eu nio disse nada. A porra do mundo todo estd lendo sobre isso na porra da
internet. Estou cansado. Passei a noite acordado com uma pessoa sobre quem
ndo posso falar, e que vai ser o maior problema.”

Benton parou de olhar pela janela. Ficou sem olhar para nada.

“Agora, estamos chegando a algum lugar”, disse a dra. Thomas. “Estava
me perguntando quando vocé ia parar de falar bobagens e dizer que é um
santo. Vocé estd puto da vida e ndo é nenhum santo. Nio existe santo, alis.”

“Puto da vida. E, estou puto da vida.”

“Puto com ela.”

“E, estou mesmo”, disse Benton, e admitir aquilo o assustava. “Sei que
nio ¢ justo. Meu Deus, foi ela que saiu machucada. E claro que ela nio pediu
para isso acontecer. Ela tinha trabalhado com ele por metade da vida, entdo
por que ndo o deixaria entrar em sua casa quando ele estava bébado e nao
pensava direito? E isso que os amigos fazem. Mesmo sabendo o que ele sentia
por ela, ndo foi culpa dela.”

“Ele desejou-a sexualmente no minuto em que a conheceu”, disse a dra.
Thomas. “Igualzinho a vocé. Ele se apaixonou por ela. Assim como vocé. Eu
me pergunto quem terd se apaixonado primeiro? Vocés dois a conheceram
mais ou menos na mesma época, nio? Em 19902”

“Ele a desejava... Bom, isso ja estava acontecendo havia muito tempo, é
verdade. Ele tinha esse sentimento, mas ela evitava o assunto e fazia de tudo
para ndo magoda-lo. Posso sentar aqui e analisar a situagdo o quanto quiser,
mas sinceramente...”

Benton estava olhando pela janela de novo, conversando com os tijolos.

“Ela nao podia ter feito nada diferente”, ele disse. “O que ele fez com Kay
nao foi culpa dela, de jeito nenhum. De muitas maneiras, ndo foi culpa dele.
Marino jamais faria aquilo sébrio. Nem de longe.”

“Vocée certamente parece convencido disso”, disse a dra. Thomas.

Benton desviou o olhar da janela e voltou-se para o que estava na tela
de seu computador. Depois olhou para a janela de novo, como se o céu frio
e plumbeo fosse uma mensagem para ele, uma metdfora. Removeu um clipe
de papel de um artigo de revista que estava revisando e grampeou as paginas,
subitamente furioso. A Sociedade Americana de Psicologia provavelmente
ndo ia aceitar mais uma droga de artigo cientifico sobre rea¢des emocionais
a membros de exogrupos. Alguém de Princeton acabara de publicar mais ou
menos a mesma porcaria que Benton estava prestes a oferecer. Ele desdobrou
o clipe. O desafio era transformd-lo numa linha reta sem deixar nenhuma
dobrinha. No fim, eles sempre acabavam arrebentando.
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“Logo eu, tdo irracional”, ele disse. “Tao fora do ar. E eu fui, mesmo.
Desde o inicio. Irracional em relacdo a tudo, e estou prestes a pagar por isso.”

“Vocé estd prestes a pagar por isso porque outras pessoas sabem o que
seu amigo Pete Marino fez com ela?”

“Ele ndo ¢ meu amigo.”

“Achei que era. Achei que vocé achava que era”, disse a dra. Thomas.

“Nunca socializamos. Ndo temos nada em comum. Jogar boliche, ir pes-
car, andar de moto, ver jogo de futebol americano e beber cerveja. Bom, cer-
veja ndo. Nio mais. E Marino que faz isso. Ndo eu. Agora que estou parando
para pensar, ndo me lembro de jamais ter saido para jantar com ele, s6 nés
dois. Nem uma vez em vinte anos. Nao temos nada em comum. Nunca va-
mos ter nada em comum.”

“Ele ndo ¢ de uma familia elitista da Nova Inglaterra? Nunca fez pés-
-graduagdo, nunca ajudou o FBI a tragar perfis de criminosos? Nido ¢ profes-
sor da Faculdade de Medicina de Harvard? E isso que vocé quer dizer?”

“Nao estou tentando ser esnobe”, disse Benton.

“Parece-me que voces dois tém Kay em comum.”

“Nao desse jeito. Nunca chegou a esse ponto.”

“Até onde precisava ter chegado?”

“Kay me disse que nunca chegou a esse ponto. Ele fez outras coisas.
Quando ela finalmente tirou a roupa na minha frente eu pude ver o que ele
fez. Kay deu desculpas durante alguns dias. Mentiu. Eu sabia muito bem que
ela ndo tinha fechado a porta da garagem em cima dos pulsos.”

Benton se lembrou dos hematomas como nuvens carregadas, com o for-
mato exato que teriam apés alguém prender as maos dela atrds de seu corpo
e segurd-la contra a parede. Ela ndo oferecera qualquer explicacdo quando
Benton finalmente vira seus seios. Ninguém jamais fizera nada parecido com
ela antes, e ele jamais vira algo assim a nio ser nos casos em que trabalhava.
Benton sentou na cama e ficou olhando para ela, sentindo como se um cre-
tino monstruoso tivesse mutilado as asas de uma pomba ou lacerado a pele
delicada de uma crianca. Ele imaginara Marino tentando devora-la.

“Vocé ja teve ciumes de Marino?” A voz da dra. Thomas soou distante
enquanto Benton pensava nas chagas de que nao queria se lembrar.

Ele respondeu quase sem perceber: “O que € ruim, eu acho, é que eu
sempre fui mais ou menos indiferente a ele”.

“Ele ja passou muito mais tempo com Kay que voce”, disse a dra. Tho-
mas. “Isso poderia fazer com que algumas pessoas tivessem ciimes. Se sen-
tissem ameagadas.”

“Kay jamais sentiu atra¢do por ele. Nao teria sentido nem se ele fosse o
ultimo homem do planeta.”
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“Acho que ndo vamos saber a resposta a essa pergunta até que sé haja
eles dois no planeta. E, nesse caso, eu e vocé ainda assim nao saberemos.”

“Eu deveria té-la protegido melhor”, disse Benton. “Isso é uma coisa que
eu sei fazer. Proteger as pessoas. Aquelas que eu amo, a mim mesmo, pessoas
que eu ndo conheco. Enfim, ndo importa. Sou especialista nisso, ou ja estaria
morto ha muito tempo. Muita gente estaria.”

“Sim, James Bond, mas vocé nio estava em casa naquela noite. Estava
aqui.”

As palavras da dra. Thomas tiveram o mesmo efeito que um soco. Ben-
ton suportou em siléncio, mal conseguindo respirar. Ele mexeu no clipe de
papel, entortando e desentortando, até que ele quebrou.

“Vocé se culpa, Benton?”

“Ja falamos disso. E eu ndo dormi nada esta noite”, ele respondeu.

“E, j4 falamos de muitos fatos e muitas possibilidades. Por exemplo,
vocé nunca se deu a chance de sentir o insulto pessoal que foi o que Marino
fez com Kay, com quem vocé rapidamente se casou depois. Talvez rapida-
mente demais? Porque vocé sentiu que tinha que manter tudo estruturado,
principalmente porque nio a protegeu, nio impediu aquilo de acontecer. E
bem parecido com o que acontece quando vocé cuida de um caso criminal.
Voce assume o comando da investigacdo, cuida de tudo, controla cada de-
talhe, mantém tudo a uma distancia segura de sua psique. Mas essas regras
ndo se aplicam a nossa vida pessoal. Vocé me disse que fantasia sobre matar
Marino, e nas nossas ultimas conversas falamos sobre o que vocé chama de
sua reacdo sexual em relacfo a Kay, embora ela nfo necessariamente esteja
consciente disso, certo? Assim como nio estd consciente de que vocé estd
encarando outras mulheres de uma maneira que lhe perturba. Isso ainda é
verdade?”

“E normal os homens se sentirem atraidos e nio fazerem nada.”

“Sé os homens fazem isso?”, perguntou a dra. Thomas.

“Voce entendeu o que eu quis dizer.”

“Do que Kay tem consciéncia?”

“Estou tentando ser um bom marido”, disse Benton. “Amo Kay. Estou
apaixonado por ela.”

“Estd com medo de ter um caso? De trair?”

“Nio. De jeito nenhum. Eu jamais faria isso.”

“Nao. Nao. Nunca. Vocé traiu Connie. Largou-a para ficar com Kay. Mas
isso ja faz muito tempo, ndo?”

“Nunca amei ninguém tanto quanto amo Kay”, disse Benton. “Eu jamais
me perdoaria.”

“Minha pergunta € se vocé tem completa confianga em si mesmo.”
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“Nao sei.”

“Vocé tem completa confianga nela? Ela é muito bonita e agora deve ter
muitos fas por causa da cNN. Uma mulher atraente e poderosa pode escolher
o homem que quiser. E o personal trainer dela? Vocé ja disse que ndo aguenta
pensar nele colocando as maos nela.”

“Fico feliz por ela estar se cuidando, e um personal trainer é uma coisa
boa. Impede que as pessoas se machuquem, principalmente se nunca tive-
rem feito musculacdo antes e ndo tiverem mais vinte anos de idade.”

“Pelo que eu me lembro, ele se chama Kit.”

Benton ndo gostava de Kit. Ele sempre encontrava desculpas para ndo
usar a academia que havia no condominio deles se Scarpetta estivesse se
exercitando com Kit.

A dra. Thomas disse: “A verdade é que, ndo importa se vocé confia ou
nio em Kay, isso ndo vai mudar o comportamento dela. E ela que controla
isso, ndo vocé. Estou mais interessada em saber se vocé confia em si mesmo”.

“Nao sei por que vocé insiste nisso”, disse Benton.

“Desde que vocés se casaram, seus padroes sexuais mudaram. Pelo me-
nos foi isso que vocé me disse na primeira vez em que nds conversamos.
Vocé arruma desculpas para nao fazer sexo quando a oportunidade aparece, e
depois tem vontade no momento em que, aspas, ndo deve. De novo, foi vocé
quem me disse. Ainda ¢é verdade?”

“Provavelmente”, disse Benton.

“Essa ¢ uma maneira de se vingar dela.”

“Nao estou me vingando dela por causa de Marino. Jesus Cristo. Ela ndo
fez nada de errado”, Benton tentou nao soar furioso.

“Nao”, disse a dra. Thomas. “Acho mais provavel que vocé esteja se vin-
gando dela por ser sua esposa. Voc€ ndo quer uma esposa. Nunca quis, e
nao foi por isso que vocé se apaixonou. Vocé se apaixonou por uma mulher
poderosa, ndo por uma esposa. Tem desejo sexual por Kay Scarpetta, ndo por
uma esposa.”

“Ela é Kay Scarpetta e também ¢ minha esposa. Na verdade, de muitas
maneiras, ela ¢ mais poderosa agora do que jamais foi.”

“Nao somos nds aqui que precisamos ser convencidos disso, Benton.”

A dra. Thomas sempre dava a Benton um tratamento especial, ou seja,
era mais agressiva e confrontadora com ele do que com seus outros pacien-
tes. Ela e Benton tinham uma caracteristica em comum que ia além do elo
terapéutico que os ligava. Um compreendia como o outro processava infor-
magcio, € a dra. Thomas sabia muito bem como ver através da camuflagem
linguistica. Negacdo, evasdo e comunicagdo passiva simplesmente ndo eram
opgoes. Longas sessdes de andlise em que o psiquiatra ficava olhando em
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siléncio para o paciente e esperando que ele comegasse a falar do que estava
lhe incomodando ndo iam acontecer. Um minuto de vicuo e ela provocaria
Benton como fizera da altima vez: “Vocé veio até aqui para que eu admirasse
sua gravata Hermes? Ou estd com alguma coisa na cabeca? Acho que a gente
deve continuar de onde parou da Gltima vez. Como anda sua libido?”.

“E Marino?”, perguntou a dra. Thomas. “Vocé vai conversar com ele?”

“Provavelmente nio”, disse Benton.

“Bom, parece que voc€ tem muita gente com quem nao CONversar, € eu
vou deixd-lo com minha excéntrica teoria de que, em algum nivel, tudo o
que fazemos ¢ intencional. Por isso é extremamente importante desenterrar
nossas inten¢des antes que elas nos enterrem. Gerald estd me esperando. Te-
mos umas coisinhas para resolver. Vamos dar um jantar hoje a noite, o que é
a ultima coisa de que estamos precisando.”

Era a maneira dela de dizer “chega”. Benton precisava pensar em tudo
o que fora dito.

Ele se levantou da cadeira e ficou de pé diante da janela de seu escrit6-
rio, observando aquela tarde de inverno cor de chumbo. Dezenove andares
para baixo, o jardim do hospital estava repleto de plantas mortas e a fonte de
concreto, seca.
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