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

Prólogo1

Quando Arthur Eddington se pronunciou durante a reunião 

conjunta da Royal Society e da Royal Astronomical Society, em 6 

de novembro de 1919, sua fala derrubou sem grande alarde o pa-

radigma reinante da física gravitacional. Em seu tom solene e 

monótono, o astrônomo de Cambridge descreveu sua viagem à 

pequena e exuberante ilha de Príncipe, em São Tomé e Príncipe, 

na costa oeste da África, onde havia armado um telescópio e tira-

do fotos de um eclipse total do Sol, com atenção particular a um 

aglomerado de estrelas de luz fraca dispersas atrás do eclipse. Par-

tindo de medidas das posições das estrelas, Eddington descobrira 

que a teoria da gravidade inventada pelo santo padroeiro da ciên-

cia britânica, Isaac Newton, aceita como verdade havia mais de 

dois séculos, estava errada. Em seu lugar, afirmava ele, deveria 

valer uma nova teoria proposta por Albert Einstein, essa sim cor-

reta, conhecida como “teoria da relatividade geral”.

À época, a teoria de Einstein já era conhecida tanto pelo po-

tencial para explicar o universo como pela incrível complexidade. 

Após a cerimônia, enquanto plateia e palestrantes se preparavam 

A teoria perfeita-miolo.indd   9 1/23/17   2:09 PM





para encarar a noite londrina, um físico polonês chamado Lud-

wik Silberstein caminhou timidamente até Eddington. Silberstein 

já havia escrito um livro sobre a teoria de Einstein e acompanhara 

a apresentação daquela noite com muito interesse. Ele declarou: 

“Professor Eddington, o senhor deve ser uma das três únicas pes-

soas no mundo que conseguem compreender a relatividade ge-

ral”. Como Eddington demorou a responder, ele acrescentou: 

“Deixe de modéstia, Eddington”.

Eddington encarou‑o e disse: “Pelo contrário, estou tentan-

do imaginar quem seria a terceira pessoa”.

À época em que descobri a teoria da relatividade geral de 

Einstein, a contagem de Silberstein provavelmente devia estar ajus

tada para mais, mas não muito mais. Foi no início dos anos 1980, 

quando vi Carl Sagan no programa de tv Cosmos falando que 

tempo e espaço podiam encolher ou esticar. Imediatamente pedi 

a meu pai para explicar a teoria. Ele só conseguiu me dizer que 

era uma teoria muito, muito difícil. “Praticamente ninguém en-

tende de relatividade geral”, ele contou. Eu não me deixei dissua-

dir. Havia algo de muito atraente naquela teoria bizarra, com suas 

matrizes distorcidas em que o espaço‑tempo envolvia despenha-

deiros profundos e desolados do mais absoluto nada. Eu via a 

relatividade geral em funcionamento nos velhos episódios de Jor‑

nada nas Estrelas, quando a Enterprise viajava no tempo ao en-

contrar uma “estrela negra”, ou quando James T. Kirk se debatia 

entre as dimensões do espaço‑tempo. Seria mesmo tão difícil as-

sim entender?

Alguns anos depois entrei na universidade, em Lisboa, onde 

estudei engenharia dentro de um monólito de pedra, ferro e vi-

dro, exemplo perfeito da arquitetura fascista do regime salazaris-

ta. A ambientação era adequada às aulas infindáveis, em que nos 

ensinavam aquilo que era considerado útil: como construir com-

putadores, pontes e máquinas. Alguns de nós conseguíamos fugir 
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da vida maçante lendo sobre física moderna em nosso tempo li-

vre. Todos queríamos ser Albert Einstein. As ideias dele apareciam 

uma vez ou outra em nossas aulas. Aprendemos que a energia 

está relacionada à massa e que a luz é constituída por partículas. 

Quando chegou a hora de estudar ondas eletromagnéticas, fo

mos apresentados à teoria einsteiniana da relatividade especial. 

Ele a concebera em 1905, com apenas 26 anos, não muito mais 

velho que nós. Um dos nossos professores mais esclarecidos re

comendou que lêssemos os artigos originais de Einstein. Eram 

pequenas joias em termos de concisão e clareza, em comparação 

com exercícios tediosos que nos passavam. Mas a relatividade ge-

ral, a grandiosa teoria einsteiniana do espaço‑tempo, estava fora 

do cardápio.

Em algum momento decidi que ia aprender relatividade ge-

ral. Esquadrinhei a biblioteca da universidade e encontrei uma 

coleção impressionante de monografias e cartilhas de alguns dos 

grandes físicos e matemáticos do século xx. Lá estavam Arthur 

Eddington, o astrônomo real de Cambridge; Herman Weyl, o 

geômetra de Gottingen; Erwin Schrödinger e Wolfgang Pauli, 

dois dos pais da física quântica — cada um com sua versão de 

como ensinar a teoria de Einstein. Um dos tomos parecia uma 

lista telefônica grande e preta, com mais de mil páginas de flo-

reios e comentários de um trio de relativistas de Princeton. Ou-

tro, escrito pelo físico quântico Paul Dirac, mal chegava a magras 

setenta páginas. Achei que havia adentrado em um universo to-

talmente novo, habitado por personagens fascinantes.

Entender aquelas ideias não era fácil. Tive que aprender so-

zinho a pensar de uma maneira totalmente nova para mim, 

apoiando‑me no que de início parecia geometria ardilosa e mate-

mática obscura. Para decodificar a teoria de Einstein, era preciso 

dominar um idioma matemático estrangeiro. Mal sabia eu que o 

próprio Einstein fizera o mesmo para tentar entender sua própria 
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teoria. Assim que entendi o vocabulário e a gramática, fiquei es-

tarrecido com tudo a que a teoria me dava acesso. E assim come-

çou um caso de amor vitalício com a relatividade geral.

Parece o maior dos exageros, mas não consigo resistir: a gra-

tificação em domar a teoria da relatividade geral de Albert Ein

stein é nada menos que a chave para entender a história do univer-

so, a origem do tempo e a evolução de todas as estrelas e galáxias 

no cosmos. A relatividade geral pode nos dizer o que existe nos 

confins mais distantes do universo e explicar como o conheci-

mento afeta nossa existência aqui e agora. A teoria de Einstein 

também lança luz sobre as menores escalas da existência, nas 

quais as partículas de maior energia podem vir a existir do nada. 

Pode explicar como a trama da realidade, do espaço e do tempo 

emerge para se tornar a espinha dorsal da natureza.

O que aprendi naqueles meses de estudo intenso foi que a 

relatividade geral dá vida ao tempo e ao espaço. O espaço deixa de 

ser apenas um lugar onde existem coisas, assim como o tempo não 

é só um relógio que controla o horário de cada coisa. De acordo 

com Einstein, espaço e tempo estão entrelaçados em uma dança 

cósmica porque reagem a cada pedacinho imaginável do todo, 

desde partículas até galáxias, urdindo‑se em padrões complexos 

que podem levar aos efeitos mais bizarros. E, desde o instante em 

que ele a propôs, sua teoria tem sido usada para explorar o mun-

do natural e revelar o universo como um local dinâmico, que se 

expande a uma velocidade acachapante, tomado de buracos ne-

gros, furos aniquiladores no espaço e no tempo e grandes ondas 

de energia, cada uma portando quase tanta energia quanto uma 

galáxia inteira. A relatividade geral permitiu‑nos chegar mais lon

ge do que algum dia imaginamos.

Outra coisa me marcou quando aprendi relatividade geral. 

Embora Einstein tenha levado pouco menos de uma década para 

desenvolver a ideia, desde então ela segue imutável. Há um século 
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é considerada por muitos a teoria perfeita, uma fonte de admira-

ção profunda a quem tem o privilégio de se deparar com ela. A 

relatividade geral se tornou icônica por sua resiliência, por ser 

uma peça central do pensamento moderno e um colosso das fa-

çanhas culturais nos moldes da Capela Sistina, das suítes para 

violoncelo de Bach ou de um filme de Antonioni. A relatividade 

geral pode ser sintetizada sucintamente em um conjunto de equa

ções e regras fáceis de resumir e de anotar. E elas não são apenas 

lindas — também dizem muito sobre o mundo real. Já foram 

utilizadas para fazer previsões sobre o universo que se provaram 

via observação, e acredita‑se firmemente que no fundo da relati-

vidade geral estão enterrados mais segredos profundos sobre o 

universo que ainda precisam vir à tona. O que mais eu poderia 

querer?

Durante quase 25 anos, a relatividade geral tem sido parte da 

minha vida cotidiana. Está no cerne de boa parte das minhas pes-

quisas e sustenta muito do que eu e meus colaboradores tentamos 

entender. Minha primeira experiência com a teoria de Einstein 

está longe de ser única; já conheci gente do mundo inteiro fisgada 

por essa teoria, que dedicou a vida a desvendar seus segredos. E 

estou falando realmente do mundo inteiro. De Kinshasa a Cracó-

via, e de Canterbury a Santiago, sempre recebo artigos científicos 

nos quais os autores tentam encontrar soluções novas ou mesmo 

possíveis modificações na relatividade geral. Pode ser difícil en-

tender a teoria de Einstein, mas ela ainda é democrática; de sua 

própria dificuldade e austeridade se depreende que ainda há mui-

to a fazer antes que todas as suas implicações sejam expostas. Há 

oportunidades para qualquer pessoa com caneta, papel e vigor.

Muitas vezes ouvi orientadores de doutorado dizerem aos 

alunos para não trabalhar com a relatividade geral, por medo de 

que isso os torne inempregáveis. Para muitos, é uma teoria her-

mética demais. Dedicar a vida à relatividade geral sem dúvida é 
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algo que se faz por paixão, uma vocação que beira a irresponsabi-

lidade. Mas, quando a pessoa é mordida por esse bicho, torna‑se 

praticamente impossível deixar a relatividade para trás. Recente-

mente conheci um dos luminares dos modelos de mudanças cli-

máticas — pioneiro na sua área, fellow da Royal Society, especia-

lista em fazer previsões atmosféricas e climáticas em um campo 

de pesquisa que continua diabolicamente complicado. Ele não 

trabalhou a vida inteira nisso. Aliás, quando jovem, nos anos 

1970, estudava a relatividade geral. Foi há quase quarenta anos, 

mas, quando nos conhecemos, ele me disse com um sorriso torto: 

“Na verdade, sou um relativista”.

Tenho um amigo que abandonou o mundo acadêmico há 

um bom tempo, depois de trabalhar quase vinte anos com a teo-

ria de Einstein. Hoje trabalha para uma empresa de softwares, 

criando e instalando mecanismos para armazenamento de enor-

mes quantidades de dados. Passa a semana viajando mundo afora 

para configurar sistemas caríssimos e de alta complexidade em 

bancos, grandes empresas e entidades governamentais. Quando 

nos encontramos, contudo, ele sempre quer me perguntar da teo-

ria de Einstein, ou compartilhar comigo suas últimas ideias sobre 

a relatividade geral. Ele não consegue largar o osso.

Uma das coisas que sempre me deixaram perplexo em rela-

ção à relatividade geral é que, apesar de existir há quase um sécu-

lo, a teoria continua rendendo resultados novos. Seria de esperar 

que, dado o calibre dos cientistas que se dedicaram a ela, a teoria 

estivesse esgotada há décadas. Por mais complexa que seja, não 

haveria um limite ao que ela pode nos dar? Buracos negros e o 

universo em expansão já não bastam? Mas, como sigo me deba-

tendo com as ideias que saem da teoria de Einstein e encontrando 

muitas mentes brilhantes que trabalharam com ela, me ocorre 

que a história da relatividade geral é uma narrativa fascinante e 

magnífica, talvez tão complexa quanto a teoria em si. A chave pa-
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ra entender por que a teoria permanece tão viva é seguir as tribu-

lações por que passou ao longo de seu século de existência.

Este livro é a biografia da relatividade geral. A ideia de Ein

stein a respeito de como tempo e espaço se unem ganhou vida 

própria e, ao longo do século xx, foi fonte de prazeres e despraze-

res para mentes que têm lugar entre as mais brilhantes do mun-

do. A relatividade geral é uma teoria que constantemente lança 

surpresas, ideias mirabolantes sobre o mundo natural que mes-

mo Einstein tinha dificuldade em aceitar. Conforme foi passando 

de cabeça para cabeça, novas e inesperadas descobertas surgiram 

em situações das mais estranhas. Buracos negros foram concebi-

dos pela primeira vez nos campos de batalha da Primeira Guerra 

Mundial e chegaram à maturidade nas mãos dos pioneiros das 

bombas atômicas — tanto a americana como a soviética. A expan-

são do universo foi proposta inicialmente por um padre belga e 

um matemático e meteorologista russo. Objetos astrofísicos no-

vos e estranhos que tiveram papel crucial para fundar a relativi-

dade geral foram descobertos por acaso. Jocelyn Bell descobriu 

estrelas de nêutrons nos charcos de Cambridge usando tela de 

arame amarrada a uma estrutura capenga de madeira e pregos.

A teoria da relatividade geral também esteve no cerne de al-

gumas das maiores batalhas intelectuais do século xx. Foi alvo de 

perseguição na Alemanha de Hitler, caçada na Rússia de Stálin, e 

desprezada nos Estados Unidos dos anos 1950. Colocou alguns 

dos grandes nomes da física e da astronomia em uma disputa 

pela busca da teoria definitiva do universo. As contendas se de-

ram em torno de o universo ter começado com uma explosão ou 

sempre ter sido eterno, além da estrutura fundamental do espaço 

e do tempo. A teoria também uniu comunidades distantes; em 

meio à Guerra Fria, cientistas soviéticos, britânicos e norte‑ame-

ricanos se juntaram para resolver o problema da origem dos bu-

racos negros.

A teoria perfeita-miolo.indd   15 1/23/17   2:09 PM





A história da relatividade geral não está restrita ao passado. 

Nos últimos dez anos, ficou aparente que, caso a relatividade ge-

ral esteja correta, a maior parte do universo é escura, preenchida 

por uma coisa que não apenas não emite luz, mas também não a 

reflete nem absorve. As provas observáveis são abundantes. Qua-

se um terço do universo é constituído aparentemente por matéria 

escura, uma coisa pesada e invisível que se enxameia pelas galá-

xias como uma nuvem de abelhas raivosas. Os outros dois terços 

têm a forma de uma substância etérea, a energia escura, que ten-

siona o espaço. Apenas 4% do universo é composto das coisas com 

que temos familiaridade: átomos. Somos insignificantes. Isso se a 

teoria de Einstein estiver correta. É possível que estejamos che-

gando ao limite da relatividade geral e que a teoria de Einstein 

comece a fraquejar.

A teoria de Einstein também é essencial para a nova teoria 

fundamental da natureza, que tantas disputas acaloradas vem 

causando entre os físicos teóricos. A teoria das cordas, que tenta 

superar Newton e Einstein unificando tudo que há na natureza, 

depende de espaço‑tempos complicados com propriedades geo-

métricas estranhas em dimensões mais elevadas. Ainda mais her-

mética que a teoria de Einstein, é aclamada por alguns como teo-

ria definitiva e ridicularizada por outros como ficção romântica, 

que nem mesmo merece ser chamada de ciência. Tal como um 

culto sectário, a teoria das cordas não existiria se não fosse a teo-

ria da relatividade geral, porém é vista com ceticismo por muitos 

relativistas praticantes.

A matéria escura, a energia escura, os buracos negros e a teo-

ria das cordas são todos crias da teoria de Einstein, e são predo-

minantes na física e na astronomia. Dando palestras em universi-

dades, vou a congressos ou participo de reuniões na Agência 

Espacial Europeia, responsável por alguns dos satélites científicos 

mais importantes do mundo, passei a perceber que estamos em 
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meio a uma transformação monumental na física moderna. Te-

mos jovens cientistas de talento examinando a relatividade geral 

com um conhecimento que se apoia em um século de gênios. Eles 

exploram a teoria de Einstein se valendo de uma potência compu

tacional nunca antes vista, buscando teorias alternativas da gra

vidade que possam destronar a de Einstein, e procurando objetos 

exóticos no cosmos que poderiam confirmar ou refutar os prin-

cípios fundamentais da relatividade geral. Ao mesmo tempo, a 

comunidade científica em geral vê‑se estimulada a construir má

quinas colossais para enxergar o espaço à maior distância e com 

mais clareza do que nunca, satélites que partirão em busca das pre

visões mirabolantes que a relatividade geral aparentemente nos 

deixou de legado.

A história da relatividade geral é magnífica, abrangente e 

precisa ser contada. Afinal, já adentrados no século xxi, estamos 

nos deparando com muitas de suas grandes descobertas e per-

guntas sem respostas. Algo de realmente importante vai aconte-

cer nos próximos anos, e precisamos entender de onde vem isso 

tudo. Desconfio que, se o século xx foi o século da física quântica, 

o xxi proporcionará um um terreno fértil para a teoria da relati-

vidade geral de Einstein.
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1. Se uma pessoa em queda livre…

Albert Einstein estava sob pressão no segundo semestre de 

1907. Ele fora convidado a entregar a explanação definitiva de sua 

teoria da relatividade ao Yearbook of Electronics and Radioactivity 

[Anuário de Eletrônica e Radioatividade]. Não era pouca coisa 

resumir uma obra tão importante em prazo tão curto, especial-

mente porque era algo que ele só poderia fazer em seu tempo li-

vre. Das oito da manhã às seis da tarde, de segunda‑feira a sábado, 

Einstein trabalhava no Instituto Federal de Propriedade Intelec-

tual em Berna, no recém‑construído Prédio dos Correios e Telé-

grafos, onde revisava meticulosamente planos de engenhocas elé-

tricas de última geração e avaliava se possuíam algum mérito. Seu 

chefe aconselhara: “Quando pegar um formulário, considere que 

tudo que o inventor afirmou está errado”.1 Ele seguia o conselho 

à risca. Na maior parte do dia, as anotações e os cálculos de suas 

teorias e descobertas tinham que ser relegados à segunda gaveta 

de sua escrivaninha, batizada de “gabinete de física teórica”.

A explanação recapitularia a união triunfante que ele fizera 

da antiga mecânica de Galileu Galilei e Isaac Newton com as no-
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vidades no campo da eletricidade e do magnetismo de Michael 

Faraday e James Clerk Maxwell. Explicaria boa parte das estra-

nhices que Einstein havia descoberto alguns anos antes, por 

exemplo, que um relógio andava mais devagar se estivesse em 

movimento, ou que objetos encolhiam quando em alta velocida-

de. Explicaria sua fórmula estranha e mágica, mostrando que a 

massa e a energia eram intercambiáveis, e que nada podia ser 

mais rápido que a velocidade da luz. Sua explanação do princípio 

da relatividade revelaria que quase toda a física deveria ser gerida 

por um novo conjunto de regras em comum.

Em 1905, ao longo de um período de poucos meses, Einstein 

escrevera uma sequência de artigos que já vinham transforman-

do o estudo da física. Nesse surto de inspiração, ele afirmara que 

a luz se comporta como feixes de energia, tal como partículas de 

matérias. Também havia demonstrado que as trajetórias contur-

badas e caóticas de pólen e poeira que adernam por um prato de 

água podiam advir do tumulto nas moléculas d’água, que quicam 

e vibram em contato umas com as outras. E havia encarado um 

problema que atormentava físicos fazia quase meio século: o fato 

de as leis da física parecerem se comportar de maneira distinta a 

depender do ponto de vista do observador. Ele reunira tudo em 

seu princípio da relatividade.

Todas essas descobertas já compunham uma façanha assom-

brosa, e Einstein as fizera enquanto trabalhava como analista téc-

nico do instituto suíço de patentes em Berna, peneirando os 

avanços científicos e tecnológicos de sua época. Em 1907, ele ain-

da trabalhava lá, sem conseguir acesso ao fechado mundo acadê-

mico, que parecia se esquivar dele. Aliás, para alguém que havia 

acabado de reescrever as leis fundamentais da física, Einstein não 

tinha absolutamente nada de especial. Em seus estudos no Insti-

tuto Politécnico de Zurique, fora um aluno inexpressivo que ma-

tava as aulas que não lhe interessavam e hostilizava justamente 
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aqueles que podiam fomentar seu gênio. Um de seus professores 

lhe disse: “Você é um garoto muito esperto… Mas tem um grande 

defeito: nunca deixa que lhe digam o que fazer”.2 Quando o orien-

tador de Einstein não deixou que ele trabalhasse num tema de sua 

escolha, Einstein entregou um trabalho final requentado, o que 

reduziu sua nota a ponto de se tornar inapto ao cargo de assisten-

te em todas as universidades na qual se inscreveu.

Desde sua formatura, em 1900, até conseguir o emprego no 

instituto de patentes, em 1902, a carreira de Einstein foi uma se-

quência de fracassos. Para agravar sua frustração, a tese de douto-

rado que entregara à Universidade de Zurique em 1901 foi recusa-

da um ano depois. Nela, Einstein estava determinado a demolir 

algumas das propostas de Ludwig Boltzmann, um dos grandes fí

sicos teóricos do final do século xix. A demonstração de iconoclas

tia não caiu bem. Foi só em 1905, quando ele apresentou um de 

seus artigos revolucionários, “Sobre uma nova determinação das 

dimensões moleculares”, que finalmente obteve seu doutorado. O 

diploma, descobriu o agora polido Einstein, “facilita consideravel-

mente as relações com as pessoas”.3

Enquanto Einstein seguia um caminho tortuoso, seu amigo 

Marcel Grossmann escalava a passos rápidos os degraus da car-

reira acadêmica rumo ao posto de professor catedrático. Organi-

zado, estudioso e amado por seus tutores, Grossmann salvara 

Einstein de sair dos trilhos, mantendo cadernos com anotações 

claras e minuciosas das aulas. Grossmann virou amigo muito 

próximo de Einstein e sua futura esposa, Mileva Marić, quando 

eram estudantes em Zurique, e os três se formaram no mesmo 

ano. Ao contrário de Einstein, a carreira de Grossman vinha pro-

gredindo sem sustos desde então. Ele fora nomeado assistente em 

Zurique, e, em 1902, conseguira seu doutorado. Depois de um 

curto período lecionando no ensino médio, Grossmann virou 
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professor de geometria descritiva na Eidgenössische Technische 

Hochschule, conhecida como eth, em Zurique. Einstein não 

conseguira ser indicado nem para professor de colégio. Foi só por 

meio da recomendação do pai de Grossmann a um conhecido, o 

diretor do instituto de patentes em Berna, que Einstein finalmen-

te garantira o emprego de analista técnico.

O emprego de Einstein no instituto de patentes foi uma bên-

ção. Depois de anos de instabilidade financeira e de dependência 

do pai para obter uma renda, ele enfim conseguiu se casar com 

Mileva e formar uma família em Berna. A monotonia relativa do 

escritório de patentes, com suas tarefas bem definidas e distração 

zero, parecia ser ambiente ideal para reflexões profundas. O tra-

balho designado a Einstein tomava apenas algumas horas por dia, 

o que lhe deixava tempo para se concentrar em seus quebra‑cabe-

ças. Sentado na mesinha de madeira com poucos livros e os arti-

gos de seu “gabinete de física teórica”, ele realizava experimenta-

ções mentais. Nesses experimentos (gedankenexperimenten, como 

os chamava em alemão), Einstein imaginava situações e constru-

ções nas quais extrapolava as leis físicas para descobrir o que po-

deriam causar no mundo real. Na falta de um laboratório de ver-

dade, ele criava jogos cuidadosamente articulados em sua mente, 

encenando acontecimentos que eram analisados em detalhes. Com 

o resultado desses experimentos, Einstein usava seu respeitável co-

nhecimento em matemática para pôr as ideias no papel, criando 

joias de lapidação requintada que mudariam os rumos da física.

Seus chefes no instituto de patentes estavam contentes com 

o trabalho de Einstein e o promoveram a analista técnico de se-

gunda classe, mas continuaram indiferentes a sua crescente repu-

tação nos meios acadêmicos. Einstein ainda tinha sua cota diária 

de patentes a analisar em 1907, quando o físico alemão Johaness 

Stark convidou‑o a escrever sua explanação “Sobre o princípio da 
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relatividade e suas implicações”. Ele tinha dois meses para escre-

ver, e foi durante esse período que Einstein percebeu que o prin-

cípio da relatividade estava incompleto. Seria necessária uma re-

formulação completa para que sua teoria fosse geral de fato.

O artigo no Yearbook seria um resumo do princípio da rela-

tividade original de Einstein. O princípio afirma que as leis da 

física deveriam ser as mesmas em qualquer sistema de referencial 

inercial. A ideia principal por trás do princípio não era nova e 

circulava havia séculos.

As leis da física e da mecânica são regras para determinar 

como as coisas se mexem, ganham velocidade ou perdem veloci-

dade quando sujeitas a forças. No século xvii, o físico e matemá-

tico inglês Isaac Newton expôs um conjunto de leis para tratar de 

como os objetos reagem a forças mecânicas. Suas leis do movi-

mento explicam de forma consistente o que acontece quando 

duas bolas de bilhar se chocam, ou quando uma bala é disparada 

de um revólver, ou quando uma bola é jogada para cima.

Um sistema de referencial inercial é aquele que se movimen-

ta a velocidade constante. Se você está lendo este livro em um 

local estacionário, como uma poltrona em sua sala ou uma mesa 

de um café, está num sistema inercial. Outro exemplo clássico é o 

do trem que corre pelos trilhos suavemente com as janelas fecha-

das. Se a pessoa está sentada lá dentro, assim que o trem adquire 

velocidade não há como saber se está em movimento. Em princí-

pio, deveria ser impossível ver a diferença entre dois sistemas iner

ciais mesmo que um esteja em alta velocidade e o outro, em re-

pouso. Se você fizer um experimento que mede as forças que 

agem sobre um objeto, deverá ter o mesmo resultado que em ou-

tro sistema inercial. As leis da física são idênticas, independente-

mente do sistema.
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O século xix trouxe um conjunto totalmente novo de leis 

que entrelaçou duas forças fundamentais: eletricidade e magne-

tismo. À primeira vista, eletricidade e magnetismo parecem dois 

fenômenos distintos. Vemos eletricidade nas luzes da nossa casa 

ou nos raios do céu, e o magnetismo em ímãs colados na nossa 

geladeira ou no polo Norte, que atrai a agulha da bússola. O físico 

escocês James Clerk Maxwell demonstrou que as duas forças po-

diam ser vistas como manifestações distintas de uma força subja-

cente, o eletromagnetismo, e a forma como eram percebidas de-

penderia da movimentação do observador. Uma pessoa sentada 

perto de um ímã sentiria magnetismo, mas não eletricidade. Por 

sua vez, uma pessoa que passasse correndo sentiria não só o mag-

netismo, mas também um pouquinho de eletricidade. Maxwell 

unificou as duas forças em uma que permanece equivalente qual-

quer que seja a posição ou a velocidade do observador.

Ao tentar combinar as leis do movimento de Newton com as 

leis do eletromagnetismo de Maxwell, surgem problemas. Se o 

mundo obedece de fato a esses dois grupos de leis, é possível, em 

princípio, construir um instrumento com ímãs, fios e polias que 

não sentirá força alguma em um sistema inercial, mas poderá re-

gistrar uma força em outro sistema inercial, violando a regra de 

que sistemas inerciais deveriam ser indistintos um do outro. As 

leis de Newton e as leis de Maxwell parecem inconsistentes entre 

si. Einstein queria consertar essas “assimetrias” nas leis da física.4

Nos anos anteriores a seus artigos de 1905, Einstein concebeu 

seu princípio conciso da relatividade através de uma série de ex-

perimentos mentais voltados a resolver o problema. Sua engenho-

sidade abstrata culminou em dois postulados. O primeiro era 

apenas uma reafirmação do princípio: as leis da física devem pa-

recer as mesmas em qualquer sistema inercial. O segundo postu-

lado era mais radical: em qualquer sistema inercial, a velocidade 

da luz sempre tem o mesmo valor, que é de 299 792 quilômetros 
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por segundo. Tais postulados poderiam ser usados para ajustar as 

leis do movimento e mecânica de Newton de forma que, quando 

se combinassem às leis do eletromagnetismo de Maxwell, os siste-

mas inerciais ficariam totalmente indistintos. O novo princípio da 

relatividade de Einstein também levou a resultados inesperados.

O postulado seguinte exigia alguns ajustes às leis de Newton. 

No universo newtoniano clássico, a velocidade é cumulativa. A 

luz emitida da frente de um trem em movimento se desloca mais 

depressa que a luz que vem de um ponto estacionário. No univer-

so de Einstein, as coisas não funcionam mais assim. Em vez disso, 

existe um limite de velocidade cósmica fixado em 299 792 quilô-

metros por segundo. Nem o foguete mais potente conseguiria rom

per tal limite. Isso produz desdobramentos notáveis. Por exem-

plo: uma pessoa num trem que se movimenta a uma velocidade 

próxima à da luz envelhecerá mais devagar quando observada 

por alguém sentado numa estação e que vê o trem passar. E o 

trem em si vai parecer mais curto quando estiver em movimento 

do que quando parado. O tempo se dilata e o espaço se contrai. 

Esses fenômenos estranhos são sinais de que algo muito profun-

do está acontecendo: no mundo da relatividade, tempo e espaço 

estão entrelaçados e são intercambiáveis.

Com seu princípio da relatividade, Einstein parecia ter simpli

ficado a física, apesar dos desdobramentos estranhos. Mas, no se-

gundo semestre de 1907, quando Einstein foi escrever sua explana-

ção, foi obrigado a admitir que, embora sua teoria aparentemente 

funcionasse bem, ainda não estava completa. A teoria da gravidade 

de Newton não se encaixava no seu retrato da relatividade.

Antes do aparecimento de Albert Einstein, Isaac Newton era 

uma espécie de deus no mundo da física. A obra de Newton era 
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tida como o sucesso mais estrondoso do pensamento moderno. 

No final do século xvii, ele havia unificado a força da gravidade, 

que agia da mesma maneira sobre os corpos muito pequenos e 

sobre os muito grandes em uma equação simples, que explicava 

tanto o cosmos como a vida cotidiana.

A lei da atração universal de Newton, ou “lei do inverso do 

quadrado”, é das mais simples que há. Ela afirma que a atração 

gravitacional entre dois objetos é diretamente proporcional à 

massa de cada objeto e inversamente proporcional ao quadrado 

da distância entre eles. Portanto, ao duplicar a massa de um dos 

objetos, a atração gravitacional também duplica. E, se for duplica

da a distância entre os dois objetos, a atração diminui por um fa-

tor de quatro. Ao longo de dois séculos, a lei de Newton conti-

nuou rendendo explicações de fenômenos físicos variados. Ela se 

provou espetacular não apenas para explicar órbitas de planetas 

conhecidos, mas também para prever a existência de outros.

Desde fins do século xviii, havia pistas de que a órbita do 

planeta Urano tinha uma oscilação misteriosa. À medida que os 

astrônomos acumulavam observações da órbita de Urano, aos 

poucos conseguiam mapear sua trajetória no espaço com preci-

são cada vez maior. Prever a órbita de Urano não foi um exercício 

simples. Foi necessário usar a lei da gravidade de Newton e desco-

brir como os outros planetas influenciavam o movimento de 

Urano, exigindo ajustes para lá e para cá, o que deixa sua órbita 

um pouquinho mais complicada. Astrônomos e matemáticos pu-

blicavam as órbitas em forma de tabelas que previam, em dias e 

anos distintos, onde Urano ou qualquer outro planeta estaria no 

céu. E, quando comparavam suas previsões com observações 

subsequentes da posição real de Urano, sempre havia uma discre-

pância que não sabiam explicar.

O astrônomo e matemático francês Urbain Le Verrier era 

particularmente hábil em calcular órbitas celestiais e descobrir as 
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órbitas de vários planetas no sistema solar. Quando concentrou 

sua atenção em Urano, partiu do pressuposto de que a teoria de 

Newton fosse perfeita, já que funcionava bem no caso dos outros 

planetas. Se a teoria de Newton estava correta, depreendeu ele, a 

única outra possibilidade era a existência de algo que não fora 

levado em conta. Le Verrier, então, deu o passo ousado de prever 

a existência de um planeta novo, hipotético, e de criar sua própria 

tabela astronômica. Para sua alegria, um astrônomo alemão de 

Berlim, Gottfried Galle, apontou seu telescópio para a direção 

que a tabela de Le Verrier indicava e viu um planeta grande e des-

conhecido tomar forma no seu campo de visão. Como Galle ex-

pôs em carta a Le Verrier: “Monsieur, o planeta cuja posição o 

senhor indicou existe de fato”.

Le Verrier deu um passo a mais na teoria de Newton em re-

lação a todos que o precediam e foi bem recompensado pela ou-

sadia. Netuno ficou conhecido durante décadas como “planeta de 

Le Verrier”. Marcel Proust usou a descoberta de Le Verrier como 

analogia para revelar a corrupção em seu Em busca do tempo per‑

dido,5 e Charles Dickens se referiu a ele ao descrever o trabalho 

vigoroso dos investigadores em seu conto “The Detective Police”.6 

Era um belo exemplo de uso das regras fundamentais da dedução 

científica. Le Verrier, gozando da glória de sua descoberta, voltou 

sua atenção para Mercúrio. O planeta também parecia ter uma 

órbita incomum e inesperada.

Na gravidade newtoniana, um planeta isolado que gira em 

torno do Sol segue uma órbita simples e fechada na forma de um 

círculo achatado, conhecido como elipse. O planeta dará voltas e 

voltas, seguindo infinitamente o mesmo trajeto, de tempos em 

tempos se aproximando e depois se distanciando do Sol. O ponto 

na órbita em que o planeta fica mais próximo do Sol — chamado 

de periélio — é constante. Alguns planetas, como a Terra, têm 

órbitas quase circulares — a elipse mal chega a ser achatada —, 
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enquanto outros, como Mercúrio, seguem trajetos bem mais 

elípticos.

Mesmo levando em consideração o efeito de todos os outros 

planetas na órbita de Mercúrio, Le Verrier descobriu que a órbita 

real do planeta não batia com as previsões da gravidade newto-

niana; o periélio variava em aproximadamente quarenta segun-

dos de arco por século. (Um segundo de arco é uma unidade de 

medida angular; o domo completo do céu é constituído de apro-

ximadamente 1,3 milhão de segundos de arco, ou 360 graus). Tal 

anomalia, conhecida como precessão do periélio de Mercúrio, Le 

Verrier não conseguia explicar a partir da aplicação das regras de 

Newton. Havia outra coisa envolvida.

Mais uma vez, Le Verrier presumiu que Newton tinha que 

estar certo, e assim, em 1859, conjecturou que um novo planeta, 

Vulcano, mais ou menos do tamanho de Mercúrio, devia existir 

muito próximo do Sol. Foi uma conjectura ousada, bizarra. Co-

mo ele próprio admitiu: “Como que um planeta, extremamente 

claro e sempre próximo do Sol, não seria identificado durante um 

eclipse total?”.7

A conjectura de Le Verrier desatou uma corrida para desco-

brir o novo planeta Vulcano. Nas décadas seguintes, por vezes se 

relataram visões de um objeto próximo ao Sol, mas nenhum de-

les se sustentava para análise. Embora a busca por Vulcano não 

tenha se encerrado com a morte de Le Verrier, a precessão do pe-

riélio de Mercúrio permaneceu firmemente arraigada no folclore 

astronômico. Alguma coisa que não fosse um planeta invisível 

teria que explicar a anomalia de quarenta segundos de arco.

Quando Einstein parou para analisar a gravidade, em 1907, 

teve que conciliar a teoria de Newton com seu princípio da rela-

tividade. Como uma preocupação secundária, ele sabia que tam-

bém precisaria explicar a órbita anômala de Mercúrio. Seria uma 

tarefa árdua.
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*  *  *

A gravidade tal como explicada por Newton viola os dois 

postulados do belo e conciso princípio da relatividade de Ein

stein. Para começar, na teoria de Newton, o efeito da gravidade é 

instantâneo. Se dois objetos se encontram repentinamente um 

perto do outro, a força da gravidade entre eles entraria imediata-

mente em efeito — não precisaria de tempo para viajar de um 

objeto ao outro. Mas como isso é possível se, de acordo com o 

novo princípio da relatividade de Einstein, nada, nenhum sinal, 

nenhum efeito, pode se movimentar mais rápido que a velocida-

de da luz? Igualmente crucial e irritante era o fato de que, embora 

harmonizasse mecânica e eletromagnetismo, o princípio da rela-

tividade de Einstein deixava a lei da gravidade de Newton de fora. 

A gravidade newtoniana parecia diferente em sistemas inerciais 

distintos.

O primeiro passo de Einstein em sua longa jornada para re-

definir a gravidade e generalizar sua teoria da relatividade surgiu 

no dia em que estava à sua mesa no instituto de patentes de Ber-

na, perdido em pensamentos. Anos depois, lembrou-se da ideia 

que lhe ocorreu e que o levou a sua teoria da gravidade: “Se uma 

pessoa está em queda livre, ela não sente o próprio peso”.8

Imagine a si mesmo como Alice no buraco do coelho, em 

queda livre, sem nada a detê‑lo. Em uma queda de acordo com a 

atração da gravidade, a velocidade cresce em ritmo constante. A 

aceleração será um equivalente exato da atração gravitacional, e o 

resultado é que a queda parecerá sem esforço — você não sentirá 

nenhuma força que puxa ou empurra —, embora sem dúvida 

será aterrorizante ser lançado pelo espaço. Agora imagine um 

monte de coisas caindo junto com você: um livro, uma xícara de 

chá, um coelho branco também em pânico. Todos os outros obje-

tos vão se acelerar no mesmo ritmo para compensar a atração da 
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gravidade, e portanto vão pairar à sua volta em uma queda con-

junta. Se tentar armar um experimento com esses objetos para 

medir como se movimentam com relação ao seu corpo, para de-

terminar a força gravitacional, você não vai conseguir. Você vai se 

sentir sem peso, e os objetos parecerão não ter peso. Tudo isso em 

tese sugere que existe uma relação íntima entre movimento acele-

rado e atração da gravidade — neste caso, um está exatamente 

compensando o outro.

Talvez a queda livre seja um exemplo extremo demais. Há 

muita coisa acontecendo ao seu redor: o vento nos ouvidos e o 

medo de se estatelar no chão tornam desafiador raciocinar com 

lucidez. Vamos tentar uma coisa um pouco mais simples, e um 

pouco mais serena. Imagine que você acabou de entrar num ele-

vador no andar térreo de um prédio muito alto. O elevador co-

meça a subir e, naqueles primeiros segundos, conforme acelera, 

você se sente um pouquinho mais pesado. Agora imagine que 

você está no alto do prédio, e o elevador começa a descer. Nesses 

momentos iniciais em que o elevador vai ganhando velocidade, 

você se sente mais leve. Claro que, assim que o elevador chegar à 

velocidade máxima, você não se sentirá nem mais pesado nem 

mais leve. Mas, durante os momentos nos quais o elevador acele-

ra ou desacelera, sua sensação quanto ao próprio peso — e, por-

tanto, da gravidade — se altera. Em outras palavras, o que você 

sente da gravidade depende totalmente de estar em aceleração ou 

desaceleração.

Naquele dia de 1907 em que Einstein concebeu seu homem 

em queda livre, ele percebeu que devia haver uma ligação profun-

da entre a gravidade e a aceleração, que seria a chave para trazer a 

gravidade a sua teoria da relatividade. Se ele pudesse modificar 

seu princípio da relatividade de forma que as leis da física perma-

necessem as mesmas não só em referenciais se movimentando a 

uma velocidade constante, mas também em referenciais que esti-
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vessem acelerando ou desacelerando, talvez conseguisse equipa-

rar a gravidade ao grupo do eletromagnetismo e da mecânica. Ele 

não sabia bem como, mas essa percepção brilhante foi o primeiro 

passo para tornar a relatividade mais geral.

Sob pressão de seu editor alemão, Einstein escreveu sua ex-

planação, “Sobre o princípio da relatividade e suas implicações”. 

Incluiu uma seção que tratava do que aconteceria caso generali-

zasse seu princípio para incluir a gravidade. Com poucas pala-

vras, indicou algumas consequências: a presença da gravidade 

alteraria a velocidade da luz e faria relógios correrem mais deva-

gar. Os efeitos desse princípio generalizado da relatividade talvez 

até explicassem a variação na órbita de Mercúrio. Tais efeitos, en-

caixados de forma apressada no fim do artigo, em um momento 

futuro poderiam ser usados para testar sua ideia, porém precisa-

vam ser trabalhados com mais detalhes e com mais atenção em 

outra oportunidade. Seria preciso esperar. Einstein passaria anos 

sem nem tocar na sua teoria.

Ao fim de 1907, o período de produção brilhante de Einstein 

na obscuridade estava chegando ao fim. Seus artigos de 1905 co-

meçaram, de maneira lenta mas inegável, a provocar impacto. Ele 

passou a receber uma pilha de cartas de físicos de renome, requi-

sitando suas separatas e discutindo suas ideias. Einstein ficou ani-

mado com tais desdobramentos e comentou com um amigo: 

“Meus artigos alcançaram grande reconhecimento e estão susci-

tando novas pesquisas”.9 Um de seus admiradores gracejou: “De-

vo confessar que fiquei estupefato ao ler que você passa oito horas 

por dia sentado em um escritório. Mas a história está cheia de 

ironias amargas!”.10 Não era que ele tivesse uma vida ruim. Seu 

emprego em Berna permitira que ele formasse família com Mile-

va. Em 1904, eles tiveram um filho chamado Hans Albert. A carga 

horária sempre estável de Einstein no instituto de patentes possi-

bilitava que ele tivesse tempo livre para passar em casa construin-
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do brinquedos para o filho, mas a essa altura Einstein estava pres-

tes a adentrar o mundo acadêmico.

Em 1908, finalmente foi aceito como professor convidado na 

Universidade de Berna, posição que lhe permitia dar aulas a alu-

nos pagantes, porém sem vínculo empregatício com a instituição. 

Ele considerou a docência absurdamente trabalhosa e ganhou 

péssima reputação como professor. Ainda assim, em 1909 foi se-

duzido pela Universidade de Zurique a assumir o cargo de profes-

sor assistente. Einstein ficou pouco mais de um ano em Zurique. 

Em 1911, foi‑lhe oferecido o cargo de professor titular na Univer-

sidade Alemã em Praga. Dessa vez, no entanto, ele não teria obri-

gações como docente. Sem o peso dos deveres relativos à sala de 

aula, Einstein retornou ao estado mental do qual desfrutava no 

ambiente ordenado e isolado do instituto de patentes. Ele poderia 

voltar a pensar em generalizar a relatividade.
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