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Para Malu Mader



A QUESTAO DAS BOCETAS



“Um dos meus problemas com a literatura é a questdo das
bocetas.”

E isso mesmo? Estou ouvindo coisas?

“Boceta grafada com o ndo faz jus ao substantivo.”

Onde estou? Na praia de Ipanema com o rosto enterrado na
areia. Acabo de acordar de uma soneca, despertado por frases in-
trigantes sobre a Questdo das Bocetas.

“Buceta é com u!”, afirma o homem.

Permaneco de olhos fechados, como se eu nio existisse.

“Buceta!”, ele repete exaltado.

Sotaque mineiro. Goiano, talvez. Posso imaginar a figura, pro-
fessor universitario. Ou critico literdrio. Alguma coisa em drio.
Rabo de cavalo, brinquinho na orelha, sunga preta, barriguinha
branca, 6culos de aro vermelho, ideograma do I ching tatuado
no bumbum. O tipo de cara que chama a prépria bunda de
bumbum, além de eventualmente tatud-la. Passando o final de
semana no Rio a divagar sobre bocetas e bucetas na praia de Ipa-

nema, xavecando alguma garota — ou garoto — ao lado.
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Nio ougo o interlocutor emitir opinido. Se é que dd pra emi-
tir opinido a respeito.

“O o0 ndo carrega o calor, a umidade e os aromas do u”, ele
insiste. “Nao nas bocetas. Desconfio de escritores que escrevem
boceta.”

Meu Deus. Preciso ouvir isso? Devia ter ficado no hostal em
que estou hospedado. Mas cavar um buraco na areia é sem duvi-
da uma forma digna — embora pouco imaginativa — de atingir
alguma profundidade.

“Convenhamos, sem uma boa buceta nio se faz literatura”,
ele conclui, como alguém que espreme limao-siciliano numa os-
tra. “Sem uma prexeca nio se escreve. R4, rd.”

Prexeca? Por pouco ndo saio da tumba e interpelo o terro-
rista verbal com a classe e a arrogancia de um rei espanhol: Por
que ndo te calas?

Sou um ex-guitarrista de rock, ndo vejo por que me abor-
recer com literatura. Ndo na praia. E, definitivamente, nido da
maneira em que me encontro. Nio sinto dnimo para sair da ca-
tacumba. Abrir os olhos exigiria esforco e me condenaria a fa-
zer parte da paisagem. Antes estivesse atochado numa bucetinha
oriental, aconchegado no calor, na umidade e nos aromas do u.

E sem areia no calcio.

Vozes se sobrepdem as falas do dissertador semantico-gine-
colégico. Nio distingo mais o significado das palavras. Se ¢ que
tém algum. Agora ele profere alguma coisa em des. Guimaries,
acho.

Ao fundo o mar parece dizer num timbre de 6rgao Ham-
mond: Lien...

Sim, a Lien. Tinha me esquecido dela durante a soneca.

Navegadores portugueses do século xv chamavam o ocea-
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no Atlantico de Mar Tenebroso. As ondas que me sussurram o
nome sutilmente enigmético — Lien — ndo soam especialmen-
te assustadoras. Presumo que o verdadeiro Mar Tenebroso estd
contido no quilo e quatrocentos que pesa em média um cérebro
humano.

Aqui estou, portanto, uma avestruz filoséfica com a cabeca
enterrada na areia. Se me perguntarem qual a primeira coisa que
farei ao sair do buraco, direi: procurar a Lien.

Li-en: a ponta da lingua descendo em dois saltos pelo céu da
boca para tropegar de leve, no segundo, contra os dentes. Li-en,
acrescentarei, empolado — parodiando Nabokov —, talvez con-
taminado pelas argui¢oes do scholar do bumbum tatuado, numa
tentativa de impressionar meu interlocutor com uma erudigio
fora de hora.

O problema é: ninguém vai me perguntar nada.

Estou sozinho. Na melhor das hipéteses, que horas sdo? E
eu nem tenho relégio. Sempre existe a possibilidade de uma bal-
zacona bem passada me reconhecer: é vocé? O eterno constran-
gimento do para sempre guitarrista da one hit band. Tem expres-
soes que soam tio melhor em inglés. Banda de um sucesso s6.
Nao d4 pra falar uma coisa assim.
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