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parte i

Estamos continuamente com o pé sobre um furacão.

Diário do Rio de Janeiro, 1o de outubro de 1836
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1. A África de Rufino

Rufino disse ser filho do reino de Oyó, provavelmente sua 

capital Oyó Ilê, onde nasceu no início do século XIX. Oyó destacou-

-se como um dos Estados mais poderosos da região interior do 

golfo de Benim, chegando a controlar durante largo período no 

século XVIII e início do XIX a maioria dos reinos localizados em 

território iorubá. Além disso, submeteu os reinos de Daomé a 

oeste, Borgu ao norte e Nupe a nordeste, que se tornariam seus 

tributários. Oyó dominava importantes rotas de comércio de 

escravos que vinham do interior até portos dos golfos de Benim e 

de Biafra. Parte importante do poderio militar de Oyó, com desta-

que para sua cavalaria, ímpar na região, vinha dos recursos obtidos 

de sua ativa participação no tráfico de gente.

No alvorecer do século XIX, Oyó já enfrentava alguns desafios à 

sua hegemonia na região. Daomé e Nupe lutavam para sair da sua 

órbita de influência e, mais importante, o reino foi abalado por dis-

sensões internas. Em torno de 1796, um guerreiro chamado Afonjá, 

o are-ona-kakanfo (ou comandante em chefe do Exército provincial 

de Oyó), se rebelou contra o recém-empossado alafin (rei de Oyó) 

Alufa Rufino 3a prova.indd   Sec2:15Alufa Rufino 3a prova.indd   Sec2:15 10/21/10   3:58:58 PM10/21/10   3:58:58 PM



16

sob alegação de que esse cargo lhe cabia por mérito e direito de linha-

gem. Afonjá, além de importante chefe militar, era o líder político 

(ou baálè) da cidade de Ilorin, que ficava a sudeste de Oyó Ilê.

Sediado em Ilorin, Afonjá resistiu à autoridade do alafin 

durante duas décadas e, em 1817, decidiu jogar uma cartada deci-

siva ao incitar uma grande rebelião escrava em Oyó. Pois esse 

poderoso reino, além de promover o tráfico de escravos, era destes 

grande consumidor, ou seja, tratava-se de um Estado traficante à 

testa de uma sociedade escravista. A maioria dos escravos de Oyó 

vinha de territórios situados ao norte do reino, e entre eles a maior 

parte era haussá e muçulmana. Os povos de língua haussá ocupa-

vam vasto território situado no norte da atual Nigéria, e ali um 

Estado muçulmano — o califado de Sokoto — foi formado em 

torno de 1809 sob a liderança dos fulânis, importante grupo étni-

co presente na região, obstinados devotos do Islã e responsáveis 

por um jihad iniciado em 1804.

Liderado por Usuman Dan Fodio — homem letrado, autor de 

eruditas obras religiosas, também poeta —, o jihad representou 

uma virada radical na história dos haussás e povos vizinhos. 

Inicialmente, a guerra santa teve como alvo principal os chefes 

haussás, acusados de oprimir os bons muçulmanos e de tolerar um 

estilo de islamismo sincretizado com a religião “pagã” local. Muitos 

adeptos desta, todavia, lutaram ao lado dos guerreiros do jihad com 

vistas a se verem livres de lideranças políticas amiúde tirânicas. Os 

haussás escravizados em Oyó eram principalmente vítimas desse 

conflito político-religioso que revolucionou a região, um movimen-

to sobretudo de reforma muçulmana, de muçulmanos ortodoxos 

contra outros, acusados de relaxados, que no entanto evoluiu para 

uma guerra de expansão por todo o território haussá e para além de 

suas fronteiras, inclusive o país iorubá de Rufino. A revolta dos 

escravos haussás de Oyó, em 1817, marcaria o início da penetração 

muçulmana em larga escala entre os iorubás.
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Os cativos haussás eram empregados em diversos setores da 

economia de Oyó, mas se destacavam no papel de pastores. Suas 

habilidades como veterinários os tornavam mão de obra funda-

mental no cuidado dos cavalos utilizados para fins militares pelo 

poderoso reino. Assim, os escravos haussás dos iorubás desempe-

nhavam função relevante na economia política da região, e ao se 

rebelarem causaram impacto desastroso e decisivo sobre Oyó. Eles 

teriam sido encorajados a abandonar em massa seus senhores por 

um mestre muçulmano, conhecido por Alimi entre os iorubás, 

homem livre da etnia fulâni, formado na ideologia do jihad, a quem 

o alafin permitira que pregasse nos domínios de Oyó, sem perceber 

que promovia sua própria desgraça. Mas quando a revolta aconte-

ceu, em 1817, Alimi já vivia em Ilorin e seu apelo aos escravos haus-

sás aconteceu em resposta a sugestões de Afonjá. A aliança entre 

Afonjá e os muçulmanos haussás ajudou a acelerar a trajetória já 

declinante do antigo e poderoso império de Oyó. No rastro da 

revolta escrava de 1817 se seguiram guerras civis uma atrás da outra, 

com consequências destruidoras, ao longo de mais de duas décadas. 

As vítimas desses conflitos abarrotaram os portos do tráfico e os 

porões dos navios que atravessavam sem descanso o Atlântico.1

Rufino, então, cresceu num período tumultuado de sua terra 

natal. E no seio de uma família que ele declarou ser muçulmana. Os 

muçulmanos iorubás chamavam-se ìmàle, de cuja expressão deriva 

o termo malê usado no Brasil. Rufino afirmou ter começado a 

aprender o árabe, a língua do Islã, em Oyó, e que seu próprio pai 

seria alufá, “uma espécie de padre e mestre de escola, que além do 

ensino de preceitos religiosos exerce outros misteres”, segundo a 

justa definição do autor anônimo publicado pelo Jornal do 

Commercio.2 Entretanto, os nomes que deu para seus pais não eram 

islâmicos, mas iorubás. Seu pai se chamava Ocochê (ou Ocoxé, 

Okos.e), que poderia significar coisas distintas, como “criança deso-

bediente” ou “portador e guardião do oxé”, sendo oxé o machado 
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duplo, símbolo maior do orixá Xangô. Esta era a divindade mais 

importante no panteão religioso de Oyó, estreitamente ligada às 

suas linhagens reais mas também amplamente difundida no seio do 

povo comum. Se Ocochê tinha esse significado, o pai de Rufino 

pode ter sido devoto, talvez até sacerdote de Xangô, e não alufá. Mas 

é também possível que a família paterna de Rufino fosse devota de 

Xangô e o pai tivesse mais tarde se convertido ao islamismo. Quanto 

ao nome da mãe, Bixoumi, pudemos levantar pelo menos três pos-

sibilidades: “ela é como Exu”, a conhecida divindade mensageira e 

dona das encruzilhadas; ou “nascida para me guardar e proteger”; 

ou ainda “nascida na água”.3

É possível que Rufino tivesse preferido informar à polícia os 

nomes tradicionais de seus pais por um costume dos muçulmanos 

de sua terra, que mantinham os nomes étnicos, mesmo quando os 

tinham também islâmicos. Na Bahia de 1835, por exemplo, muitos 

malês presos após o famoso levante eram conhecidos por seus 

nomes iorubás: Ajayi, Alade, Aliyu, Dada, Licutan, Ojo e outros.4 

O próprio Rufino, sob interrogatório dezoito anos depois, exceto 

talvez numa assinatura ainda perdida, não se identificou com seu 

nome muçulmano, Abuncare, de que só sabemos devido a uma 

nota no jornal pernambucano Correio Mercantil, cujo autor man-

tivera contato com o africano na prisão e escreveu: “chamado aqui 

Rufino e em sua terra Abuncare”.5

Na primeira metade do século XIX, residia em Oyó uma con-

siderável, embora minoritária, população muçulmana, formada 

por imigrantes livres e escravizados do norte (principalmente 

haussás), além do grupo ìmàle nativo. Sabe-se que existia uma 

comunidade muçulmana iorubá em Oyó, desde pelo menos o 

final do século XVII, que convivia pacificamente com os adeptos da 

religião dos orixás, incluindo os governantes do reino. Narram 

fontes orais que o próprio alafin teria sob sua responsabilidade 

confirmar a liderança malê local. Muçulmanos que bem ou mal 
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escreviam o árabe, tanto iorubás quanto estrangeiros, ganhavam a 

vida a produzir e vender amuletos contendo passagens do Corão e 

outros escritos devocionais, que eram considerados objetos com 

extraordinária força protetora. Mesmo os alafins prezavam carre-

gar esses patuás na guerra e na paz.

Mas, depois da revolta de 1817, tornou-se tensa a convivência 

entre a minoria muçulmana e a maioria devota dos orixás em 

Oyó. Os malês, convocados por certo Solagberu, um próspero 

comerciante iorubá, decidiram abandonar as dependências de 

Oyó em grande número e se juntaram aos rebeldes em Ilorin para 

fugir da perseguição do alafin. Este, incitado por sacerdotes de 

orixá, passara a ver os muçulmanos em geral, mesmo seus patrí-

cios iorubás, como adversários políticos reais ou potenciais.

As forças reunidas em Ilorin vieram a ser formadas, de um 

lado, por muçulmanos de origem iorubá, haussá e fulâni, e, de 

outro, por gente adepta de orixá, que constituía a maioria dos 

habitantes da região. Ilorin estava tão profundamente identificada 

com seu líder que era conhecida como a cidade de Afonjá. Este, 

apesar da crescente influência dos muçulmanos em suas hostes, 

jamais se converteu ao islamismo, mantendo em sua casa altares 

bem cuidados de orixás, com provável destaque de Xangô, para 

desgosto dos muçulmanos, em particular de seu aliado Alimi, que 

tinha esperanças de ver o poderoso senhor de guerra abraçar o 

Islã. Alianças tão díspares não podiam ser desprovidas de tensões. 

Conflitos entre muçulmanos e adeptos da religião local repetiam-

-se no cotidiano de Ilorin. Em torno de 1823-4, segundo as contas 

de Robin Law, os muçulmanos fulânis e haussás se levantaram 

contra Afonjá e o mataram. Com esse golpe, Ilorin passaria a ser 

governada por estrangeiros devotos de Alá, os quais, no entanto, 

inicialmente respeitaram seus aliados locais, devotos de orixá, 

reservando para eles um lugar no conselho de governo do agora 

emirado de Ilorin.
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