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PARTE 1



A morte ¢ apenas o inicio; depois vem a parte dificil.

H4 trés maneiras de se conviver com a morte — para que se mantenha o
terror dela a distdncia. A primeira é a supressdo: esquecer que a morte vem,
agir como se ela nio viesse. E 0 que a maioria de nés faz o tempo todo. A se-
gunda ¢ o oposto: memento mori. Lembrar-se da morte. Manté-la o tempo todo
na mente, pois com certeza a vida ndo pode ter sabor melhor do que quando
um homem acredita que hoje é seu ultimo dia. A terceira é a aceitacdo. Um
homem que aceita a morte — que realmente a aceita — ndo teme nada e
assim adquire uma equanimidade transcendente diante de qualquer perda.
Todas essas trés estratégias tém algo em comum. Sao mentiras. O terror, ao
menos, seria honesto.

Mas existe uma outra, uma quarta maneira. E uma op¢do inadmissivel,
um caminho do qual nenhum homem pode falar, nem para si mesmo, nem
na quietude de seus pensamentos. Essa maneira requer que nao haja esqueci-
mento, que ndo haja mentira, que nio haja prostrac¢ao no altar do inevitavel.
Tudo o que ela exige ¢ instinto.

Ao meio-dia de 16 de setembro de 1920, os sinos da Trinity Church co-
mecaram a badalar, e, como que impulsionadas por uma mola Unica, portas
se escancararam por toda a Wall Street, liberando, para sua preciosa hora de
almogo, escriturdrios e mensageiros, secretdrias e estendgrafas. Eles se der-
ramaram pelas ruas, fluindo no meio dos carros, fazendo fila em suas barra-
cas favoritas, ocupando em um instante a movimentada intersec¢do entre as
ruas Wall, Nassau e Broad, uma intersec¢iio conhecida no mundo financeiro
como a Esquina — simplesmente isso, a Esquina. Ali ficava o Tesouro dos
Estados Unidos, com sua fachada de templo grego, guardada por um régio
George Washington de bronze. Ali ficava a Bolsa de A¢des de Nova York. Ali,
a fortaleza abobadada do banco J. P. Morgan.

Em frente ao banco, uma velha égua baia batia com os cascos nos pa-
ralelepipedos, atada a uma sobrecarregada carroga coberta de juta — sem
condutor e bloqueando o trifego. Atrds dela, as buzinas soavam irritadas.
Um corpulento chofer de praga saiu de seu veiculo, bragcos erguidos num
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apelo cheio de razdo. Ao tentar repreender o cocheiro, que nao estava 14, o
chofer de praca foi surpreendido por um som estranho e abafado vindo do
interior da carroga. P6s o ouvido na capota e ouviu um som inconfundivel:
um tique-taque.

Os sinos da igreja deram as doze badaladas. Com a nota final e sonora
ainda ecoando, o chofer, agora curioso, puxou um dos cantos da capota de-
vorada pelas tracas e olhou o que havia por baixo. Nesse momento, entre as
milhares de pessoas que se atropelavam, quatro sabiam que a morte trans-
bordaria na Wall Street: o chofer de praga; uma mulher ruiva bem a seu lado;
o desaparecido cocheiro da carroga; e Stratham Younger, que, a cinquenta
metros de distancia, forcou um detetive de policia e uma jovem francesa a
se ajoelharem.

O chofer de praca sussurrou: “Que Deus tenha misericérdia”.

A Wall Street explodiu.

Duas mulheres que um dia ja foram melhores amigas, quando se en-
contrarem novamente, depois de muitos anos, irdo chorar de incredulidade,
abracar-se, reclamar e imediatamente colocar em dia as partes que faltam de
suas vidas, pintando-as uma para a outra com toda a cor e vividez de que sdo
capazes. Dois homens, nas mesmas condig¢oes, ndo tém absolutamente nada
a dizer.

As onze horas dessa manhd, uma hora antes da explosio, Younger e
Jimmy Littlemore apertaram-se as maos no Madison Square, trés quiléme-
tros ao norte de Wall Street. O dia estava excepcionalmente bonito para a
época, o céu, de um azul transparente. Younger pegou um cigarro.

“Ja faz um bom tempo, doutor”, disse Littlemore.

Younger bateu o cigarro, acendeu, assentiu.

Ambos estavam na casa dos trinta, mas tinham fisicos diferentes. Little-
more, um detetive do departamento de policia de Nova York, era o tipo de
homem que se misturava facilmente. Tinha altura mediana, peso mediano,
cor de cabelo mediana; até mesmo seus tracos eram medianos, um misto de
expansividade americana com boa saide. Younger, ao contrario, chamava a
atengdo. Era alto, movia-se com facilidade, sua pele era um pouco curtida,
tinha as imperfei¢cées que as mulheres geralmente gostam num rosto. Em
suma, a aparéncia do médico era mais chamativa que a do detetive, porém
menos amigavel.

“Como vai o trabalho?”, perguntou Younger.

“O trabalho vai bem”, respondeu Littlemore, com um palito de dentes
dangando entre os l1dbios.
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“A familia?”

“A familia vai bem.”

Havia outra diferenca igualmente visivel entre eles. Younger tinha luta-
do na guerra; Littemore, ndo. Younger, deixando para trds sua pratica médica
em Boston e suas pesquisas cientificas em Harvard, alistara-se imediatamen-
te apds a guerra ter sido declarada em 1917. Littlemore também teria se alis-
tado — se nio tivesse uma esposa e tantos filhos para sustentar.

“Que bom”, disse Younger.

“Entao, vocé vai me contar”, perguntou Littlemore, “ou vou ter que ar-
rancar de vocé com um pé de cabra?”

Younger tragou. “Pé de cabra.”

“Vocé me chama depois de todo esse tempo, diz que tem algo para me
contar e agora ndo vai me dizer o que é?”

“Foi aqui que fizeram a grande parada da vitéria, ndo foi?”, perguntou
Younger, olhando ao seu redor pelo Madison Square Park, com sua folhagem,
monumentos e fonte ornamental. “O que aconteceu com o arco?”

“Derrubaram.”

“Por que os homens estavam tdo dispostos a morrer?”

“Quem estava?”, perguntou Littlemore.

“Nao faz sentido. Do ponto de vista evoluciondrio.” Younger olhou de
volta para Littlemore. “N3o sou eu quem precisa falar com vocé. E Colette.”

“A moga que vocé trouxe da Franca?”

“Ela deve chegar em um minuto. Se ndo estiver perdida.”

“Qual ¢ a aparéncia dela?”

Younger pensou no assunto: “Bonita”. Um instante depois acrescentou:
“Af estd ela”.

Um o6nibus de dois andares havia parado por perto, na Quinta Avenida.
Littlemore se virou para olhar; o palito quase caiu de sua boca. Uma mocga
trajando um leve casaco militar vinha descendo pela escada espiral externa.
Os dois homens a receberam quando saltou do 6nibus.

Colette Rousseau deu um beijo em cada face de Younger e estendeu um
braco esguio para Littlemore. Tinha olhos verdes, movimentos graciosos e
um longo cabelo escuro.

“Prazer em conhecé-la, senhorita”, disse o detetive, recobrando-se reso-
lutamente.

Ela o fitou. “Entao vocé € o Jimmy”, respondeu, deixando-o a vontade.
“O melhor e mais corajoso homem que Stratham ja conheceu.”

Littlemore deu uma piscada. “Ele disse isso?”

“Eu também disse a ela que suas piadas ndo tém graga”, acrescentou
Younger.
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Colette voltou-se para Younger: “Vocé devia ter vindo para a clinica de
radio. Eles curaram um sarcoma. E um rinoscleroma. Como pode um hos-
pitalzinho na América ter dois gramas inteiros de radio, quando nao hd um
unico grama na Franga?”.

“Eu nao sabia que rinos tém aroma”, disse Littlemore.

“Que tal almogarmos?”, propds Younger.

Apenas alguns meses antes de Colette descer do 6nibus, um monumen-
tal arco triplo havia coberto a Quinta Avenida inteira. Em marco de 1919,
enormes multidées saudaram aos gritos os soldados que regressavam ao lar
e desfilavam sob um arco do triunfo romano, erigido para celebrar a vitéria
da nacdo na Grande Guerra. Faixas rodopiavam, baldes voavam, canhdes sau-
davam e — uma vez que a Proibi¢io ainda ndo viera — rolhas espocavam.

Mas os soldados recebidos como herdis acordaram no dia seguinte ape-
nas para descobrir que a cidade ndo tinha empregos para eles. O boom dos
tempos de guerra sucumbira ao colapso pés-guerra. As fervilhantes fabricas
lacraram suas janelas com tdbuas. Lojas fecharam. A atividade de compra e
venda estagnou. Familias foram jogadas na rua sem ter para onde ir.

O Arco da Vitdria era para ter sido feito de marmore sélido. Tal extrava-
gancia, no entanto, mostrara-se inviavel e, em vez disso, o arco foi construido
com madeira e gesso. Ao relento, a pintura foi descascando e o arco comegou
a se desmanchar. Sua demoli¢do ocorreu antes do fim do inverno — mais ou
menos na mesma época em que o pais definhou.

O desaparecido arco, colossal e de um branco estonteante, emprestava
um tremor fantasmagorico ao Madison Square. Colette sentiu isso. Chegou
a olhar para trds para ver se alguém a observava. Mas virou-se na direcao
errada. N@o olhou do outro lado da Quinta Avenida, onde, por tras de carros
apressados e de 6nibus chacoalhantes, um par de olhos realmente fixava-se
nela.

Os olhos pertenciam a uma figura feminina solitdria, quieta, com macas
do rosto magras e palidas e de compleicao tao esquelética que, a julgar pela
aparéncia, ndo poderia ameagar sequer uma crian¢a. Um lengo escondia a
maior parte de seu cabelo seco e vermelho, e um vestido surrado do século
anterior chegava-lhe aos tornozelos. Era impossivel dizer sua idade: podia
ser tanto uma inocente de catorze anos como uma esquelética de cinquenta
e cinco. Havia, porém, uma peculiaridade em seus olhos. A iris, do azul mais
claro, era salpicada de impurezas castanho-amareladas, como corpos flutuan-
do num mar tranquilo.

Ente os veiculos que bloqueavam o caminho da mulher e a impediam de
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atravessar a Quinta Avenida, havia um carrogo de entregas que se aproxima-
va, puxado a cavalo. Ela lan¢cou um olhar calmo ao carroc¢do. O animal que
trotava a viu com o canto do olho. Ele pisou em falso e empacou. O condutor
berrou; veiculos se desviaram, pneus guincharam. Nio houve colisdes, mas
um visivel caminho abriu-se em meio ao trafego. Ela atravessou a Quinta
Avenida sem ser perturbada.

Littlemore os conduziu para uma barraquinha de rua perto das escada-
rias do metrd, propondo que comessem “cachorros” de almogo, o que exigiu
que os homens explicassem a estarrecida jovem francesa os ingredientes
dessa mais recente sensac¢do culindria, o cachorro-quente. “A senhorita vai
gostar, eu prometo”, disse Littlemore.

“Vou?”, ela replicou, duvidando.

Ao chegar ao outro lado da Quinta Avenida, a mulher de len¢o na cabecga
colocou uma mio de veias azuladas sobre o abdome. Era evidentemente um
sinal ou um comando. Nao longe dali, a fonte do parque cessou de jorrar e,
quando os ultimos jatos de dgua cairam no tanque, outra mulher ruiva sur-
giu em cena, tdo parecida com a primeira que era quase o seu reflexo, porém
menos palida, menos esquelética, o cabelo esvoacando livremente. Ela tam-
bém pds a mao sobre o abdome. Na outra mao, trazia uma tesoura de laminas
curvas e poderosas. Ela partiu em direcdo a Colette.

“Ketchup, senhorita?”, ofereceu Littlemore. “A maioria das pessoas come
com mostarda, mas eu prefiro ketchup. Af estd.”

Colette aceitou o cachorro-quente desajeitadamente. “Tudo bem, vou
provar.”

Usando ambas as méos, deu uma mordida. Os dois homens ficaram ob-
servando. O mesmo fizeram as duas ruivas, que se aproximaram vindas de
diferentes direcdes, além de uma terceira ruiva, préxima ao mastro de uma
bandeira perto da Broadway, que usava, além do len¢o na cabega, um cache-
col de 13 enrolado mais de uma vez em torno do pescogo.

“Mas ¢ bom!”, Colette exclamou. “O que vocé pds no seu?”

“Chucrute, senhorita”, explicou Littlemore. “E uma espécie de repolho,
azedo, ha...”

“Ela sabe o que ¢ chucrute”, interrompeu Younger.

“Quer um pouco?”, ofereceu Littlemore.

“Sim, por favor.”

A ruiva que estava sob o mastro da bandeira lambeu os labios. Nova-
-iorquinos apressados passavam a seu lado sem prestar atencdo nela — ou no
cachecol, que o clima ndo justificava e que parecia sobressair estranhamente
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de sua garganta. Ela ergueu a mio até a boca; pontas de dedos inchadas toca-
ram os labios abertos. Ela comecou a caminhar em direcdo a jovem francesa.

“E o centro da cidade?”, Littlemore perguntou. “Gostaria de ver a
Brooklin Bridge, senhorita?”

“Gostaria muito”, disse Colette.

“Entdo venha comigo”, convidou o detetive, deixando duas moedinhas
de gorjeta na barraquinha de cachorro-quente. Em seguida, andou até o topo
das escadarias do metro. Verificou os bolsos: “Vamos 14, precisamos de mais
uma moeda de cinco centavos”.

Ouvindo o detetive, o vendedor de rua comegou a remexer em sua caixi-
nha de troco, quando viu trés figuras estranhamente similares aproximando-
-se de sua barraca. As duas primeiras tinham se juntado, tocando os dedos
ao caminhar. A terceira avangava sozinha vindo da dire¢io oposta, segurando
seu grosso cachecol de 1a junto a garganta. O comprido garfo do vendedor
escorregou de sua mao e sumiu dentro de um caldeirao de dgua fervente. Ele
parou de procurar moedas.

“Eu tenho uma”, disse Younger.

“Entao vamos”, replicou Littlemore. E, trotando, desceu as escadarias.
Colette e Younger o seguiram. Tiveram sorte: um trem para o centro esta-
va entrando na estagdo; conseguiram pegd-lo no ultimo instante. A meio
caminho da saida da estagdo, o trem parou com um solavanco. As portas
rangeram e se abriram, fecharam-se novamente com estalos e voltaram a se
abrir de repente. Decerto alguns retardatdrios haviam induzido o condutor
a deixd-los entrar.

Nas estreitas artérias da baixa Manhattan — eles voltaram a superfi-
cie em frente a prefeitura —, Younger, Colette e Littlemore foram arrasta-
dos pela aglomeracdo da massa humana. Younger respirou fundo. Adorava a
abundincia urbana, seu senso de propoésito, sua beligerancia. Era um homem
confiante; sempre fora. Pelos padrdes americanos, Younger era muito bem-
-nascido: um Schermerhorn por parte de mae, um primo préximo dos Fish
de Nova York e, por parte de pai, um Cabot de Boston. Essa elevada genealo-
gia, que atualmente lhe era indiferente, o desagradara na juventude. O senso
de superioridade de que sua classe desfrutava parecia-lhe tdo patentemente
nio merecido que ele resolvera fazer o oposto de tudo o que se esperava
dele — até a noite em que seu pai morreu e a necessidade se fez presente, o
mundo se tornou real e toda a questao de classe social cessou de interessa-lo.

Mas esses dias hd muito tinham se passado, varridos por anos de tra-
balho incansavel, realiza¢des, guerra, e nesta manha nova-iorquina Younger
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experimentava uma sensag¢io de quase invulnerabilidade. Ele refletia, porém,
que isso provavelmente se devia apenas ao fato de saber que nao havia atira-
dores ocultos mirando sua cabe¢a nem bombas assobiando pelo ar para ar-
rancar suas pernas. A menos que fosse o contrdrio: que o pulsar da violéncia
em Nova York fosse tdo atmosférico que um homem que tivesse lutado na
guerra podia respirar aqui, podia sentir-se em casa, podia alongar os mus-
culos ainda tensos pelo brutal efeito subsequente a uma desinibida matanca
— sem por isso se transformar num desajustado ou num monstro.

“Devo contar a ele?”, Younger perguntou a Colette. A direita deles er-
guiam-se arranha-céus incompreensivelmente altos. A esquerda, a Brooklin
Bridge pairava acima do Hudson.

“Nao, eu conto”, respondeu Colette. “Lamento tomar tanto do seu tem-
po, Jimmy. Eu ja devia ter lhe contado.”

“Tenho todo o tempo do mundo, senhorita”, disse Littlemore.

“Bem, provavelmente nio ¢ nada, mas na noite passada uma moga apa-
receu no nosso hotel a minha procura. Nés tinhamos saido, entdo ela deixou
um bilhete. Aqui estd.” Colette tirou da bolsa um pedaco de papel amassado.
Continha uma mensagem escrita a mao, rabiscada as pressas:

Por favor, eu preciso ver vocé. Eles sabem que vocé estd certa. Volto amanhd de manha ds
sete e meia. Por favor, vocé pode me ajudar.
Amelia

“Ela nunca apareceu”, acrescentou Colette.

“Vocé conhece essa Amelia?”, perguntou Littlemore, virando o pedago
de papel sem achar nada do outro lado.

“Nao.”

“Eles sabem que vocé estd certa’?”, Littlemore prosseguiu. “Em relagdo
a qué?”

“Nio consigo imaginar”, respondeu Colette.

“H4 mais uma coisa”, disse Younger.

“Sim, ¢ o que ela pos dentro do bilhete que estd nos preocupando”, ex-
plicou Colette, pescando algo na bolsa. Entregou ao detetive um chumaco de
algodido branco.

Littlemore abriu o algodao. Enterrado dentro do chumaco havia um
dente — um pequeno e reluzente molar humano.

Uma saraivada de obscenidades os interrompeu. A causa era uma pas-
seata na Liberty Street, que acabara interrompendo o trafego. Todos os parti-
cipantes eram negros. Os homens vestiam suas melhores roupas de domingo
— as melhores roupas maltrapilhas, com mangas curtas demais —, embora
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estivessem no meio da semana. Criancas magrelas andavam descalgas entre
os pais. A maioria cantava; o hino religioso se sobrepunha aos insultos dos
espectadores e a ira dos motoristas.

“Segure seus cavalos”, anunciou um policial a paisana, pouco mais velho
que um menino, a um condutor mais agressivo.

Littlemore, pedindo licenga, aproximou-se do rapaz. “O que vocé estd
fazendo aqui, Boyle?”

“O capitao Hamilton nos enviou, senhor”, respondeu Boyle, “por causa
da passeata dos crioulos.”

“Quem estd patrulhando a Bolsa?”, perguntou Littlemore.

“Ninguém. Estamos todos aqui. Devo acabar com essa passeata, senhor?
Parece que vai haver tumulto.”

“Deixe-me pensar”, respondeu Littlemore, cocando a cabeca. “O que
vocé faria no dia de sdo Patricio se alguns negros estivessem provocando
tumulto? Acabaria com a passeata?”

“Eu acabava com os negros, senhor. Acabava com eles direitinho.”

“Entdo, rapaz, ¢ a mesma coisa aqui.”

“Sim, senhor. Muito bem, pessoal”, o policial berrou aos participantes da
passeata a sua frente, puxando o cassetete, “fora das ruas, todos vocés.”

“Boyle!”, gritou Littlemore.

“Senhor?”

“Os negros, ndo.”

“Mas o senhor disse...”

“Vocé acaba com os desordeiros, ndo com os que estdo na passeata. Deixe
passar os carros a cada dois minutos. Essa gente tem o direito de marchar
exatamente como todo mundo.”

“Sim, senhor.”

Littlemore voltou para junto de Younger e Colette. “Certo, o dente é
meio esquisito”, disse. “Por que alguém haveria de lhe enviar um dente?”

“Nao fago ideia.”

Os trés prosseguiram em dire¢do ao centro. Littlemore segurou o dente
ao sol, girando-o. “Limpo. Em boa condi¢do. Por qué?” Olhou novamente
para o pedaco de papel. “O bilhete ndo traz o seu nome, senhorita. Talvez ndo
fosse enderecado a vocé.”

“O recepcionista disse que a moga perguntou pela senhorita Colette
Rousseau”, disse Younger.

“Pode ser alguém com um sobrenome semelhante”, sugeriu Littlemore.
“O Commodore ¢ um hotel grande. Ha dentistas por 14¢”

“No hotel?”, perguntou Colette.

“Como vocé sabia que estdvamos no Commodore?”, perguntou Younger.
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“Os fésforos do hotel. Vocé acendeu o cigarro com um deles.”

“Esses fosforos horrorosos”, disse Colette. “Com toda certeza Luc esta
brincando com eles neste momento. Luc é o meu irmdo menor, tem dez
anos. Stratham lhe da os f6sforos como brinquedos.”

“O garoto desmontou granadas de mao na guerra”, Younger disse a Co-
lette. “Ndo vai acontecer nada com ele.”

“O meu filho mais velho tem dez anos — nés o chamamos de Jimmy
Janior”, disse Littlemore. “Seus pais também estdo aqui?”

“Nio, somos s6 nés dois. Perdemos a familia na guerra.”

Estavam entrando no Distrito Financeiro, com suas fachadas de granito
e torres vertiginosas. Corretores independentes, de terno, leiloavam valores
em plena cal¢ada, debaixo do sol de setembro.

“Lamento muito, senhorita”, disse Littlemore. “Por sua familia.”

“Nio ¢ nada de especial”, ela respondeu. “Muitas familias desaparece-
ram. Meu irmio e eu tivemos sorte de sobreviver.”

Littlemore langou um rapido olhar a Younger, que percebeu mas nio
deu mostra disso. Younger sabia o que Littlemore estava imaginando — como
perder a familia ndo era nada de especial? —, porém Littlemore ndo vira a
guerra. Caminharam em siléncio, cada um imerso nas préprias reflexdes. O
resultado foi que nenhum dos trés ouviu a criatura aproximando-se por trds.
Mesmo Colette estava desatenta, até sentir um bafo quente em sua nuca. Ela
se retraiu e gritou assustada.

Era um cavalo, uma velha égua baia, resfolegando forte devido ao peso
da sobrecarregada carroga de madeira em ruinas que vinha puxando. Colette,
aliviada e arrependida, estendeu a mao e apertou uma das orelhas do cavalo.
A égua abriu as ventas em sinal de prazer. O condutor sibilou, golpeando o
dorso do animal com o chicote. Colette recolheu a mao. A carroga com capo-
ta de juta passou por eles nos paralelepipedos da Nassau Street.

“Posso lhe fazer uma pergunta?”, disse Littlemore.

“Claro”, respondeu Colette.

“Quem em Nova York sabe que a senhorita estd aqui?”

“Ninguém.”

“E a velha senhora que vocés dois visitaram nesta manhi? Aquela com
todos aqueles gatos, que gosta de abracar as pessoas?”

“A senhora Meloney? Nio, eu ndo disse a ela em que hotel...”

“Como ¢ possivel que vocé saiba disso?”, interrompeu Younger, acres-
centando para Colette: “Eu nunca disse nada a ele sobre a senhora Melo-
ney”.

Estavam se aproximando da intersec¢io das ruas Nassau, Broad e Wall
— o centro financeiro da cidade de Nova York, possivelmente do mundo.
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“Na verdade é meio 6bvio”, explicou Littlemore. “Vocés dois estdo com
pelo de gato nos sapatos, € no seu caso, doutor, também na barra da calga.
Diferentes tipos de pelo de gato. Portanto, eu imediatamente soube que am-
bos estiveram nesta manhad em algum lugar com um monte de gatos. Mas
a senhorita também tem no ombro dois fios de cabelo longos, grisalhos —
cabelo humano. Portanto, deduzo que os gatos pertenciam a uma senhora de
idade e que vocés dois lhe fizeram uma visita de manhd, e ela deve ser do
tipo que gosta de abragar, porque foi assim que...”

“Tudo bem, tudo bem”, interrompeu Younger.

A carroga puxada pela égua se deteve em frente ao Banco Morgan. Os si-
nos da Trinity Church comecaram a ressoar e as ruas comecaram a se encher
de milhares de funciondrios de escritério liberados do confinamento para
sua preciosa hora do almoco.

“Em todo caso”, retomou Littlemore, “eu diria que hd uma grande possi-
bilidade de Amelia ter aparecido a procura de outra pessoa, € o recepcionista
se confundiu.”

Buzinas comegaram a soar iradas atrds da carroga estacionada, cujo con-
dutor desaparecera. Nos degraus do Tesouro, uma mulher ruiva estava pa-
rada sozinha, a cabeca envolta num lenco, observando a multiddo com um
olhar penetrante mas tranquilo.

“Mesmo assim, me parece que Amelia pode estar com algum problema”,
prosseguiu Littlemore. “Vocé se importa de eu ficar com o dente?”

“Fique a vontade”, disse Colette.

Littlemore enfiou o chumaco de algodao no bolso superior do paleté. Na
Wall Street, atrds da carroca, um corpulento chofer de praca saiu do carro,
bragos erguidos num apelo cheio de razao.

“Incrivel”, disse Younger, “como aqui nada mudou. A Europa voltou a
Idade das Trevas, mas na América o tempo parece que tirou férias.”

Os sinos da Trinity Church continuaram a badalar. Cinquenta metros
a frente de Younger, o chofer de praca ouviu um ruido estranho vindo do
interior da carroca com capota de juta, e uma luz fria tomou conta dos olhos
da mulher ruiva que estava nos degraus do Tesouro. Ela vira Colette; desceu
as escadas, e, inconscientemente, as pessoas abriram passagem.

“Eu diria o contrario”, replicou Littlemore. “Tudo esta diferente. A cida-
de inteira estd extremamente inquieta.”

“Por qué?”, perguntou Colette.

Younger ndo os ouvia mais. De subito estava na Franga, ndo em Nova
York, tentando salvar a vida de um soldado de um brago s6 numa trincheira
inundada de 4gua gelada até o joelho, com o grito fatal e dilacerante de bom-
bas enchendo o ar.
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“Sabe”, disse Littlemore, “falta de emprego, todo mundo falido, pessoas
sendo despejadas, greves, tumultos — e af eles vém com a Proibic¢do.”

Younger olhou para Colette e Littlemore; eles ndo ouviam o grito agudo
da artilharia. Ninguém ouvia.

“A Proibi¢ao”, repetiu Littlemore. “Essa deve ser a pior coisa que alguém
jé fez a este pais.”

Diante do Banco Morgan, um chofer de praga curioso puxou um dos
cantos da juta comida pelas tracas. A mulher ruiva, que acabara de passar por
ele, parou, intrigada. As pupilas de suas iris azuis claras dilataram-se ao olhar
de novo o chofer, que sussurrou: “Que Deus tenha misericérdia”.

“Abaixem-se”, disse Younger, forcando Littlemore e Colette a se ajoelhar.
Eles ndo entenderam nada.

A Wall Street explodiu.
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