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Ninguém tem a receita da felicidade. Na hora infeliz, de
nada valerdo os mais elaborados cozidos do contentamen-
to. Se para algumas mulheres a tristeza é até motor do apetite,
ndo convém empanturrar-se nos dias de angustia. O alimento,
na infelicidade, ndo ¢ assimilado e cria gordura. As mais sau-
ddveis beberagens liberam seu veneno quando tomadas por uma
mulher aflita.

Habito salutar é jejuar nos dias de desgraga.

Contudo, no meu largo trato com frutos e verduras, com
ervas e raizes, com musculos e visceras de diversos animais silves-
tres ¢ domésticos, descobri alguns atalhos de consolagido. Sdo
cozimentos simples e de baixissimo risco. Tome-os, no entanto,
com cautela: o melhor remédio, para algumas, é veneno. Mas
faca a prova, tente. Nio é bom vocé afagar sua infelicidade passi-
vamente. A tristeza constipa. Recorra ao purgante das ldgrimas,
ndo fuja do suor. Findo o jejum, prove minhas receitas.

Minha férmula é confusa. Constatei que em minha arte
poucas regras se confirmam. Desconfie de mim, ndo cozinhe



minhas po¢des se a sombra de uma duvida a assaltar. Mas leia
este falacioso ensaio de feiticaria: o encantamento, se valer, nada
mais é que seu som — o que cura € o ar que as palavras emanam.
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as tardes de chuva fina e persistente, se o amado estiver

longe e o peso invisivel de sua auséncia for insuportdvel,
colha de sua horta 28 folhas novas de melissa e leve-as ao fogo
num litro de dgua, para um cha. Quando a dgua ferver deixe o
vapor molhar a polpa de seus dedos e mexa trés vezes com uma
colher de pau. Tire do fogo e deixe descansar por dois minutos.
Nao ponha agtcar, beba gole a gole de costas para a tarde, numa
xicara branca. Se depois de meio litro vocé ndo notar certo alivio
atrds do esterno, requente o chd e acrescente duas colheres de
raspas de rapadura. Se no fim da tarde a agonia persistir, pode ter
certeza de que ele ndo vai voltar. Ou vai voltar outra tarde, e jd
muito mudado.
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océ faz piruetas com o corpo e com a imaginacio para fugir

da tristeza. Mas quem disse que € proibido ficar triste? Na
verdade, muitas vezes ndo hd nada mais sensato do que ficar
triste; todo dia acontece alguma coisa, com os outros ou com a
gente, que ndo tem remédio, ou melhor, s6 tem esse antigo e
tinico remédio que ¢é sentir tristeza.

Nzo deixe ninguém receitar alegria como quem prescreve
um tratamento de antibi6ticos ou colheradas de 4gua do mar de
estdbmago vazio. Se vocé deixar que tratem sua tristeza como se
fosse uma perversio, ou no melhor dos casos como uma doenca,
estard perdida: além de triste, se sentird culpada. E vocé ndo tem
culpa de sua tristeza. Nao é normal vocé sentir dor quando se
corta? Sua pele ndo arde quando leva uma lambada?

Pois é assim mesmo o mundo, a vaga sucessdo dos fatos que
acontecem (e dos que nio acontecem) vai criando um fundo de
melancolia. Como jé dizia o poeta Leopardi: “Assim como o ar
preenche o espago entre as coisas, a melancolia preenche os
intervalos entre uma alegria e outra”.
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Viva sua tristeza, apalpe-a, desfolhe-a em seus olhos,
molhe-a com ldgrimas, envolva-a em gritos ou em siléncio,
copie-a em cadernos, grave-a em seu corpo, nos poros de sua
pele. Pois s6 se vocé ndo se defender é que ela fugird, aos poucos,
para além do centro de sua dor intima.

E para degustar sua tristeza vou recomendar também um
prato melancélico: couve-flor em névoa. Trata-se de cozinhar
essa flor branca, triste e consistente, no vapor. Devagar, com o
cheiro do hilito que a boca exala nas lamentagdes, ela vai cozi-
nhando até ficar macia. F envolta em névoa, em seu vapor fume-
gante, acrescente azeite e alho e um pouco de pimenta, e salgue
com suas proprias ldgrimas. Entdo saboreie essa flor lentamente,
abocanhando-a no garfo, e chore mais, e mais ainda, que no fim
ela sugard sua melancolia sem deixar vocé seca, sem deixd-la
tranquila, sem roubar a tnica coisa que € sua nesse momento, a
tnica coisa que ninguém nunca poderd tirar de vocé, a sua tris-
teza; mas com a sensacdo de ter compartilhado com essa flor imar-
cescivel, com essa flor absurda, pré-histérica, com essa flor que os
namorados nunca pedem nas floriculturas, com essa flor de
couve que ninguém pde nos vasos, com essa anomalia, com essa
tristeza florida, sua prépria tristeza de couve-flor, de planta triste
e melancdlica.
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O peso dos anos, como uma pedra antiga, um dia caird a
seus pés do alto do insonddvel tempo. Sente-se se estiver
deitada, levante-se se estiver sentada e corra até um regato de
dgua (se conseguir achar) pura e transparente. Incline-se e beba
na concha da mio até sentir, irrefredvel, a sede inversa do vémito.
Nio suje o regato, lave o rosto sem macular seu leito. Volte para
casa ¢ jejue até o amanhecer seguinte. Reserve toda a urina da
noite e bem cedo regue com ela seu pé de alfavaca. Sem recupe-
rar a juventude, vocé serd mais jovem.
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m dia vocé vai querer, por motivos que vocé e eu sabemos,

que seu austero comensal solte a lingua e pronuncie recoén-
ditas palavras. Alerto que, se quer for¢a-lo, por forga terd também
que usar o sangue.

Ja decidida, pega ao carrasco das reses um lombo um tanto
curado de novilho adulto (de pelo menos trés anos). Corte-o em
fatias da espessura dos quatro dedos de sua mao, excluindo o
polegar. Deixe-as de sol a sol ao ar livre mas a sombra, s6 cober-
tas com uma rede para afastar as moscas. Arranje também muita
pimenta-do-reino que, pouco antes do banquete, vocé triturard
no pildo sem deixd-la muito fina.

Ossos e mitidos do bovino servirdo para fazer um caldo forte.
Cada fatia receberd uma grande colherada de pimenta moida.

Estando jd o comensal a mesa, entretido com alguma alface,
ponha na frigideira azeite e manteiga e coloque delicadamente
os pedagos de lombo sem mexé-los, nem sequer tocd-los, a fogo

vivo, um minuto e meio de cada lado. Depois de trés minutos,
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tire-os do fogo e, reservando a carne num prato, cubra cada fatia
com a por¢do de pimenta estipulada.

Despeje entdo uma taca de brandy bem cheia na frigideira,
e junte um pouco daquele caldo, como jd disse, bem forte.
Deposite os pedagos do lombinho de volta na frigideira e deixe o
liquido evaporar bem devagar por mais trés minutos. Findo esse
tempo, acrescente uma colher de creme de leite para cada fatia
de carne e deixe o molho engrossar sem que levante fervura.

Ponha tudo numa travessa e leve 3 mesa. Acompanha-se
com pio e puré de batata. O vinho deve ser tinto, de uvas vindi-
madas antes do quinto ano e depois do terceiro. Esse liquido
rubro mais o rubrissimo sangue da rés afrouxardo a lingua do
comensal mais prudente e taciturno.

Areceita é segura. Mas, para que seja infalivel, hd uma con-
di¢do a ser levada em conta: o creme do molho deve ser do leite
da mesma vaca que pariu a rés sacrificada. Nio sendo assim, o
comensal de qualquer modo falard, mas talvez ndo diga o que
vocé espera.

Se quiser que outros ldbios sejam generosos, abra também

OS Seus.
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Poucas mulheres ignoram a arte dos olhos: o olhar. Ou a
aprendem olhando, ou jd nascem com ela do ventre da mae.
Para o brilho do olhar darei uma receita de provavel eficicia e
improvavel dano. Consiste em lavar os olhos com uma solu¢io de
duas pitadas de sal por litro de dgua fervida. Sei que uma coisa
assim tao simples ndo parecerd magica. A simplicidade inspira
desconfianca; é por isso que os feiticeiros, curandeiros e médicos
vivem inventando palavras e esconjuros bem altissonantes: nin-
guém acredita no que ¢é simples. Lave entdo os olhos com aquele
preparado, e enquanto os lava pronuncie esta prece de misterioso
feitico: In6cuo antolho, iniquo abrolho, dé-me a luz do olho!
Mais nitidas serdo as cores da sua iris, mais transparente a
cérnea, mais livres os cilios, mais branco o branco que emoldura
o mais brilhante prisma do cristalino. E tdo luminoso serd seu
olhar, que quem por um instante chegar a vislumbrar suas pupi-

las s6 poderd pestanejar de espanto.
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S e um dia vocé adoecer de palavras, coisa que acontece com
todo mundo, e ficar farta de ouvi-las, de dizé-las; se qualquer
uma que escolher lhe parecer gasta, sem brilho, deficiente; se
sentir ndusea ao ouvir um “horrivel” ou “divino” sobre qualquer
assunto, ndo serd com uma sopa de letras, claro, que vai se curar.

Deve fazer o seguinte: cozinhar um prato de espaguete al
dente e temperd-lo com o molho mais simples — alho, azeite e
pimenta vermelha. Sobre a massa jd misturada a esses ingredien-
tes, por mais que a etiqueta o condene, rale uma camada de queijo
pecorino. Do lado direito do prato fundo cheio de espaguete assim
temperado, ponha um livro aberto. Do lado esquerdo, ponha um
livro aberto. A frente, um copo cheio de vinho tinto seco. Qual-
quer outra companhia ndo ¢é recomendavel. Vire ao acaso as pagi-
nas de ambos os livros, mas os dois deverdo ser de poesia. S6 os
bons poetas nos curam do fastio de palavras. S6 a comida simples
e essencial nos cura da saturagdo da gula.
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