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Um



Algumas pessoas dizem que eu sou precoce. Dizem
isso principalmente porque pensam que sou pequeno pra
saber palavras dificeis. Algumas das palavras dificeis que
eu sei sao: sordido, nefasto, pulcro, patético e fulminante.
Na verdade nao sao muitas as pessoas que dizem que sou
precoce. O problema é que nao conheco muita gente. Co-
nheco no maximo umas treze ou catorze pessoas, € quatro
delas dizem que sou muito precoce. Dizem que eu pareco
mais velho. Ou o contrario, que sou muito novo pra essas
coisas. Ou o contrario do contrario, as vezes até pensam
que sou anao. Mas eu nao acho que seja tao precoce assim.
Acontece que eu tenho um truque, que nem os magicos,
que tiram coelhos da cartola, s6 que eu tiro palavras do di-
cionario. Toda noite, antes de dormir, eu leio o dicionério.
O resto € por conta da minha memoria, que é muito boa,
quase fulminante. O Yolcaut também nao acha que eu sou
precoce. Ele diz que sou um génio, e fala assim:



— Tochtli, vocé é um génio, moleque desgracado — e
me passa a mao na cabega com seus dedos cheios de anéis
de ouro e diamantes.

De qualquer maneira, as pessoas que dizem que sou
engracado sao mais: sete. E isso s6 porque eu gosto mui-
to de chapéus e estou sempre de chapéu. Usar chapéu é
um bom habito das pessoas pulcras. O céu estd cheio de
pombas fazendo suas necessidades. Se vocé ndo usa cha-
péu, acaba com a cabeca suja. As pombas sdo umas sem-
-vergonha. Fazem suas porcarias na frente de todo mundo,
enquanto voam. Elas bem que podiam fazer escondidas,
entre os galhos das arvores. Assim a gente nao precisava
andar o tempo todo olhando pro céu com medo de sujar a
cabeca. Mas o chapéu, se é um chapéu bom, também serve
para a distin¢do. Ou seja, os chapéus sdo como as coroas
dos reis. Se vocé nao € rei, pode usar chapéu para a distin-
¢ao. E se vocé nao ¢ rei e ndo usa chapéu, acaba sendo um
z¢é-ninguém.

Eu nao acho que seja engracado por usar chapéu.
Além do mais, o engracado é primo do feio, como diria a
Cinteotl. O que eu sei, sim, é que sou macho. Por exemplo:
nao fico chorando por ndo ter mae. Teoricamente, se vocé
nao tem mae deve chorar muito, litros e litros de lagrimas,
uns dez ou doze por dia. Mas eu nao choro, porque quem
chora é dos maricas. Quando fico triste, o Yolcaut diz para
eu nao chorar, ele fala assim:

— Segura, Tochtli, segura como um macho.

O Yolcaut é meu pai, mas ele ndo gosta que eu cha-
me ele de pai. Diz que somos o melhor bando de machos
num raio de pelo menos oito quildmetros. O Yolcaut é dos
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realistas, e por isso nao diz que somos o melhor bando do
universo nem o melhor bando num raio de oito mil quilo-
metros. Os realistas sao pessoas que acham que a realidade
nao € assim, como vocé pensa que €. Foi o Yolcaut que me
falou. A realidade é assim, e pronto. Sem chance. “E preci-
so ser realista” € a frase favorita dos realistas.

Eu acho que somos um bando muito bom mesmo. Te-
nho provas. Os bandos sao sobre a solidariedade. Entao a
solidariedade é que, como eu gosto de chapéus, o Yolcaut
compra chapéus pra mim, muitos chapéus, tantos que te-
nho até uma cole¢do de chapéus do mundo inteiro e de
todas as épocas do mundo. Se bem que agora, em vez dos
chapéus novos, o que eu quero mesmo ¢ um hipopdtamo
ando da Libéria. Ja botei na lista de coisas que eu quero
e entreguei pro Miztli. A gente sempre faz assim, porque
nao vou muito pra rua, e ai o Miztli compra para mim
tudo que eu quero por ordem de Yolcaut. E como o Miztli
tem uma memoria péssima, tenho que fazer as listas para
ele. Mas um hipopétamo ando da Libéria ndo é tdo facil
assim de encontrar num pet shop. O maximo que os pet
shops vendem sao cachorros. Mas quem quer um cachor-
ro? Ninguém quer um cachorro. E tdo dificil conseguir um
hipopdétamo anao da Libéria que talvez o Ginico jeito seja ir
capturar la na Libéria. Por isso estou com muita dor de bar-
riga. Na verdade, sempre tenho dor de barriga, mas agora
¢ mais seguido.

Acho que neste momento minha vida é um pouqui-
nho sérdida. Ou patética.
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Mais ou menos sempre eu gosto do Mazatzin. S6 nao
gosto quando ele fica rigoroso e quer seguir o plano de
estudos com rigor. Alids, o Mazatzin ndo me chama de To-
chtli. O Mazatzin me chama de Usagi, que ¢ meu nome
em japonés, porque ele gosta muito de todas as coisas do
império do Japdo. O que eu gosto muito do império do
Japao sao os filmes de samurais. Alguns eu vi tantas vezes
que até sei de cor. Quando vejo esses filmes, eu me adianto
e vou dizendo as falas dos samurais antes deles. E nunca
erro. Consigo fazer isso gracas a minha memoria, que é
mesmo quase fulminante. Um desses filmes se chama O
crepuisculo do samurai, e trata de um samurai velho que en-
sina as coisas dos samurais pra um menino. Uma hora ele
obriga o menino a ficar quieto e mudo por um monte de
dias. Ele vira e fala assim pra ele: “O guardido ¢ sigiloso e
sabe esperar. A paciéncia é sua melhor arma, como o grou
que nao conhece o desespero. Os fracos sao reconhecidos
pelo movimento. Os fortes, pela imobilidade. Veja o sabre
fulminante que nao conhece o tremor. Veja o vento. Veja
seus cilios. Feche os olhos e veja seus proprios cilios”. E
nao ¢é so esse filme que eu sei de cor, sei muitos outros,
quatro.

Um dia, em vez de me dar aula, o Mazatzin me con-
tou a histéria dele, que é muito sérdida e patética. O que
acontece é que antes ele fazia negdcios muito bons com os
anuncios da tevé. Ganhava milhoes de pesos pra inventar
comerciais de xampu e de refrigerante. Mas o Mazatzin
estava sempre triste, porque na verdade ele tinha estuda-
do pra ser escritor. Aqui comeca a parte soérdida: a pessoa
ganhar milhdes de pesos e ficar triste porque nao ¢é escri-
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tor. Isso é sordido. No fim das contas, de tanta tristeza, o
Mazatzin foi morar muito longe, numa cabana no meio
do nada, acho que no alto de um morro. Ele queria ficar
la pensando e escrever um livro sobre a vida. Levou até
um computador. Isso ndo é sérdido, mas é patético. O pro-
blema é que a inspira¢do nao veio, e enquanto isso o seu
socio, que também era seu melhor amigo, passou a perna
nele pra ficar com todos os seus milhoes de pesos. Melhor
amigo coisa nenhuma, era um traidor.

Al o Mazatzin veio trabalhar com a gente, porque o
Mazatzin é dos cultos. O Yolcaut diz que os cultos sao pes-
soas muito metidas porque sabem muitas coisas. Sabem
coisas das ciéncias naturais, como que as pombas transmi-
tem doencas nojentas. Também sabem coisas da historia,
como que os franceses gostam muito de cortar a cabeca dos
reis. Por isso os cultos gostam de ser professores. As vezes
eles sabem coisas erradas, como que pra escrever um livro
vocé tem que ir morar numa cabana no meio do nada e no
alto de um morro. Quem diz isso é o Yolcaut, que os cultos
sabem muitas coisas dos livros, mas nao sabem nada da
vida. A gente também mora no meio do nada, mas nao ¢
pra se inspirar. A gente estd aqui para a protecao.

De qualquer jeito, como eu nao posso ir pra escola, o
Mazatzin me ensina as coisas dos livros. Agora estamos es-
tudando a conquista do México. E um tema divertido, com
guerra e mortos e sangue. A historia é assim: de um lado
estavam os reis do reino da Espanha e do outro lado esta-
vam os indios que viviam no México. Ai os reis do reino
da Espanha resolveram que queriam ser também os reis do
México. Dai eles chegaram e comegaram a matar os indios,
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mas sO pra meter medo neles e fazer com que aceitassem
seus novos reis. Bom, na verdade alguns indios eles nem
matavam, s6 queimavam os pés deles. Toda essa historia
deixa o Mazatzin furioso, porque ele usa camisas de indio
e sandalias de indio, como se fosse indio. E ai comeca com
seus discursos. Ele fala assim:

— Eles roubaram a nossa prata, Usagi, nos saquearam!

Parece até que os indios mortos eram seus primos ou
seus tios. Patético. Alids, os espanhdis ndo gostam de cor-
tar a cabeca dos reis. Eles ainda tém reis vivos com a cabe-
ca grudada no pescoco. O Mazatzin me mostrou uma foto
numa revista. Isso também é muito patético.

Uma das coisas que aprendi com o Yolcaut é que as ve-
zes as pessoas ndo viram cadaveres com uma bala. As vezes
precisam de trés balas ou até de catorze. Tudo depende de
onde vocé atira. Se vocé atira duas balas no cérebro, com
certeza elas morrem. Mas vocé pode atirar até mil vezes
no cabelo que nao acontece nada, apesar de que deve ser
bem divertido de ver. Eu sei dessas coisas por causa de um
jogo que eu e o Yolcaut costumamos jogar. O jogo ¢é de
perguntas e respostas. Um fala uma quantidade de tiros e
uma parte do corpo, e o outro responde: vivo, cadaver ou
diagnostico reservado.

— Um tiro no coragao.

— Cadaver.

— Trinta tiros na unha do dedo mindinho do pé es-
querdo.

— Vivo.

14



— Trés tiros no pancreas.

— Diagnostico reservado.

E assim por diante. Quando acabam as partes do cor-
po, procuramos partes novas num livro que tem desenhos
de tudo, até da préstata e do bulbo raquidiano. Por falar
no cérebro, é importante tirar o chapéu antes de atirar no
cérebro, para ele ndao manchar. O sangue ¢ muito dificil de
limpar. Isso é o que a Itzpapalotl, que é a empregada que
faz a faxina do nosso palacio, repete o tempo todo. Isso
mesmo, 0 nosso palacio, o Yolcaut e eu somos donos de um
paldcio, e olha que nem somos reis. Acontece que temos
muito dinheiro. Muitissimo. Temos pesos, que ¢ a moeda
do México. Também temos dolares, que ¢ a moeda do pais
Estados Unidos. E também temos euros, que ¢ a moeda dos
paises e reinos da Europa. Acho que temos bilhoes dos trés
tipos, mas as notas de que mais gostamos sao as de cem mil
dolares. E além do dinheiro temos as joias e os tesouros. E
muitos cofres com senhas secretas. E por isso que conheco
poucas pessoas, treze ou catorze. Porque se eu conhecesse
mais iam nos roubar o dinheiro ou passar a perna na gente
como fizeram com o Mazatzin. O Yolcaut diz que precisa-
mos nos proteger. Os bandos também sao sobre isso.

Outro dia apareceu no nosso palacio um homem que
eu nao conhecia, e o Yolcaut quis saber se eu era macho
ou nao era macho. O homem estava com o rosto sujo de
sangue e na verdade olhar pra ele dava um pouquinho de
medo. Mas eu nao falei nada, porque ser macho quer dizer
que vocé nao tem medo e se vocé tem medo é um maricas.
Fiquei bem sério enquanto o Miztli e o Chichilkuali, que
sao os vigias do nosso paldcio, davam uns golpes fulmi-
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nantes nele. O homem acabou sendo dos maricas, porque
comecou a chorar e a gritar: ndao me matem! Nao me ma-
tem! Ele até urinou nas calgas. O bom dessa histdria é que
eu provei que sou macho, sim, e o Yolcaut me deixou sair
antes que o maricas virasse cadaver. Com certeza o mata-
ram, porque depois vi a Itzpapalotl passar com o balde e o
esfregao. Se bem que eu nao sei quantos tiros deram nele.
Acho que no minimo foram quatro no coracao. Se fosse
contar os mortos, eu conheceria mais de treze ou cator-
ze pessoas. Umas dezessete ou mais. Vinte, facil. Mas os
mortos nao contam, porque 0s MOrtos Nao sao pessoas, 0s
mortos sao cadaveres.

Na verdade existem muitos jeitos de fazer cadaveres,
mas os mais usados sao com os orificios. Os orificios sao
buracos que vocé faz nas pessoas para o sangue vazar. As
balas de revolver fazem orificios e as facas também podem
fazer orificios. Se o seu sangue vaza, chega uma hora que o
coracao ou o figado param de funcionar. Ou o cérebro tam-
bém. E vocé morre. Outro jeito de fazer cadaveres é com os
cortes, que também sdo feitos com as facas ou com facoes
e guilhotinas. Os cortes podem ser pequenos ou grandes.
Se sao grandes, separam partes do corpo e fazem cadave-
res em pedacinhos. O mais normal é cortar a cabeca, mas
na verdade vocé pode cortar qualquer parte. E por culpa
do pescoco. Se a gente nao tivesse pescoco seria diferente.
Podia ser que o normal fosse cortar o corpo ao meio para
ter dois cadaveres. Mas a gente tem pescoco, e essa ¢ uma
tentacao muito grande. Principalmente para os franceses.
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