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1.

Aharon se ergueu na ponta dos pés para ver melhor o que 
acontecia embaixo: seu pai e sua mãe saindo para respirar um 
pouco de ar fresco ao fim de um dia de calor seco e sufocante. Tão 
pequenos vistos daqui. O gosto poeirento da persiana sobre seus 
lábios e em seu nariz. Seus olhos brilham. Não é legal olhar para 
eles assim. Assim como. Assim do alto. Daqui eles são mesmo 
pequeninos. Como dois bonecos. Um grande e gordo e lento, o 
outro pequeno e pontudo. Assim não é legal. Mas é engraçado. 
E o que tem de engraçado dá um pouco de medo também. O 
que irrita, principalmente, é que Tsachi e Guid’on, a seu lado, 
também estão vendo os dois assim. Mas ele não consegue se 
afastar do que vê. Ial’la,* se irrita Tsachi, o nariz grosso espremi‑
do na persiana, aquela dona já vai voltar e isso vai ser nosso fim 
aqui. Vejam, cochichou Aharon, o grush vachetse também está 

* As notas de tradução, referentes sobretudo a termos em ídiche e nomes pou‑
co familiares ao leitor brasileiro, estão organizadas em ordem alfabética, num 
glossário ao final deste volume. (N. E.)
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saindo. Ele vai morrer logo logo, disse Guid’on, vejam como ele 
está amarelo, esse Kaminer, mesmo daqui a gente vê que ele vai 
morrer.

O pai e a mãe se detiveram para falar com Ester e Avigdor 
Kaminer, do bloco A. Nem me perguntem o sofrimento que é 
isso, suspira Ester Kaminer. A gigantesca figueira sobre a calçada 
os ocultava e descobria alternadamente, e a conversa chegava 
entrecortada à janela do terceiro andar. Ele ainda vive por mila‑
gre, ela disse abanando a cabeça, que batia no peito de seu marido 
alto, e a mãe disse com um muxoxo, contanto que não caiamos 
nas mãos deles, só precisam de nós para estudar e conseguir um 
diploma, e enquanto isso nos cortam em pedacinhos; e Avigdor 
Kaminer, com sua estatura elevada, a cabeça sempre curvada, o 
rosto fechado, olhava para sua mulher falastrona, para as pernas 
grossas do pai de Aharon espremidas em suas calças curtas, para 
uma fileira de formigas carregando um besouro virado. E como 
tudo é caro, se lamentava Ester Kaminer, todos os remédios e 
dietas e isso de ter de ir de táxi especial para a diálise. Acho que a 
Kaminer’che já não tem mais paciência para esperar que o mari‑
do morra, disse a mãe para o pai quando retomaram seu caminho, 
Aharon via os movimentos dos lábios dela e conseguia ler o que 
dizia, ele já está saindo caro demais para ela, e quem será que ela 
imagina que vai fisgar depois dele, porque, apesar de todos os do‑
tes de que ela dispõe há tanto tempo, agora o cabelo dela come‑
çou a cair todinho, e ela não engana ninguém mudando o topete 
de um lado pro outro, já dá para ver pedaços inteiros do couro 
cabeludo. O pai de Aharon sempre faz que sim com a cabeça 
quando ela fala, e depois que ela se cala também, e agora ele 
se curva para tirar alguma coisa da calçada, um jornal velho ou 
uma casca de fruta, é difícil ver daqui, e a mãe fica de pé, ereta, 
olhando para ele. Só não toque em mim com as mãos sujas dessa 
imundície, foi o que provavelmente lhe disse, pois as costas dela 
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se esquivaram da mão dele, e olhe quem está chegando. Aharon 
viu o sorriso azedo nos lábios dela, vamos ver se esse esnobe vai 
nos cumprimentar, shalom, sr. Strashnov, e como vai a senhora?

Olha aí, seu pai chegou, disse Aharon numa voz inexpressi‑
va. Ial’la, Guid’on não se desgrudou da persiana: era o pai dele. 
Muito bem-vestido, como sempre. Calças de terilene e gravata, 
mesmo nesse calor. Em seu andar um pouco saltitante passou 
junto ao pai e à mãe de Aharon, acenou com a cabeça, sua boca 
pequena e carnuda sempre contraída, por um momento se cur‑
vou num gesto de hesitação, esse é seu cumprimento, mais do 
que isso não é do seu feitio, mas o pai de repente teve o impulso 
de detê‑lo um pouco, “Voltando dessa… da universidade?”, e 
o pai de Guid’on de novo entortou os lábios, estou indo, estou 
indo, Guid’on murmurou consigo mesmo, em silêncio, essa ex‑
pressão do pai dele vinha sempre antes de qualquer fala, como o 
pigarrear de uma alma amargurada, ele balbuciou alguma coisa 
para o pai e a mãe de Aharon e voltou‑se para ir embora. Ele não 
abre a boca nem mesmo para arejá‑la um pouco — ah! ah! — 
o doutor, esse intelectualoide que não traz um centavo sequer 
para casa, e a mulher dele tem de quebrar os dedos na datilogra‑
fia, resmungou a mãe consigo mesma, mas cumprimentou o sr. 
Strashnov educada e cordialmente, recuando um pouco, como 
que fugindo da frieza que o cercava.

Arik, lembre que eu disse pra você que precisamos dar o 
fora, disse Guid’on, e se afastou da persiana. Mas ainda não vi‑
mos nada, sussurrou Aharon, o que assustou vocês dois? Tsachi e 
Guid’on se entreolharam. Ouça, Arik, Guid’on começou a dizer 
num ímpeto, fitando as extremidades de suas sandálias, a verda‑
de é que… eu já queria dizer a vocês antes, ainda antes da gente 
entrar — Agora não!, interrompeu Aharon com raiva, e seu rosto 
pequeno e afilado ficou vermelho, agora vamos fazer exatamen‑
te o que tínhamos planejado! E ele se virou e caminhou para 
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dentro do quarto, que agora parecia ainda mais maravilhoso, e 
Tsachi e Guid’on foram atrás dele de má vontade, mas num ins‑
tante eles também foram capturados por aquela respiração qua‑
se imperceptível do apartamento invadido, e pisaram em silêncio 
nos tapetes e tapetinhos macios que forravam o chão, passaram 
se esgueirando pelo leviatã negro — o piano escuro que, com 
suas mandíbulas abertas, reinava sobre toda a sala; quem pode‑
ria imaginar que no coração daquele prédio residencial, entre os 
apartamentos amontoados e apertados, fumegantes como uma so
pa, flutuava silenciosamente um cubo de gelo azulado como este. 
Aharon apontou com um dedo cauteloso os três homens negros 
esguios, ebúrneos, sobre a prateleira da estante de livros, e de‑
pois se deteve diante de um grupo de estatuetas de madeira que 
lá estavam, juntas, como que numa comunidade própria, sobre 
uma cômoda no canto do aposento. Homens e mulheres nus se 
dando as mãos enquanto dançam, um menino sentado com o 
queixo apoiado na mão, um busto todo feito de curvas femini
nas — e pensou em seu violão, que dorme já faz meio ano em 
seu estojo, rachado e com cordas arrebentadas; ele aprendera 
sozinho a tocar, e tocava tão bem, Iochi sua irmã dizia que ele 
tinha uma luz dourada nos olhos quando tocava. No momento 
eles não querem lhe comprar um novo, e ainda falta um ano e 
meio para seu bar mitsvá, e de qualquer maneira eles têm outros 
planos para ele. Com raiva, andou ao longo das paredes, parou 
com as mãos na cintura diante de um quadro grande, uma for‑
taleza fundida num bloco de pedra e os dois mergulhando dentro 
do mar, essa dona também tem pinturas, não dá para entender 
nada de pinturas assim, murmurou, e enquanto isso se entusias‑
mava, olhem só para isto, é como se um débil mental tivesse pin‑
tado para ela. Guid’on interveio sem muita vontade dizendo que 
o pai dele chamava isso, como se diz, de arte moderna, e Aharon 
imaginou estar ouvindo essas duas palavras da boca do pai de 
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Guid’on, do jeito que elas sairiam daqueles lábios, eu pegava um 
martelo e explodia esse quadro junto com as paredes, se enfu‑
receu de repente e seus dois amigos olharam para ele, estão só 
enganando o serumano, só isso! Dizem que isso é arte, e é tudo 
enganação! E ao sentir dentro dele um som oco, estridente, chu‑
tou um dos painéis para dar ênfase a suas palavras e recuou as‑
sustado: teve a impressão de que o piano soara numa advertência.

Então, vamos dar o fora, reclamou Tsachi num gemido, já 
vimos bastante; não vimos nada e ainda não temos uma prova, 
respondeu Aharon sem se dirigir a ele; é só besteira isso que você 
diz, que ela não tem sombra, continuou Tsachi em tom mono‑
córdio; claro que ela não tem sombra, disse Aharon distraidamen
te, olhando os livros nas prateleiras da estante, grandes e grossos 
volumes escritos em inglês. O fato é que nunca a vimos sem uma 
sombrinha no verão e um guarda‑chuva no inverno, o fato é que 
sempre que a espiávamos ela só andava na sombra das casas, 
dos muros ou das árvores, é assim que ela engana todo mundo; 
Tsachi respirava ruidosamente, furioso, mexendo ora um pé ora 
o outro e juntando aflitamente os dois. Seu grande rosto, como 
uma batata descascada onde tinham sido cravados dois olhos de 
contas negras, irradiava raiva e rancor na direção de Aharon. Ele 
foi até a persiana, olhou entre as lâminas, e estremeceu.

Aharon, que percebera seu movimento, correu para olhar 
também. Embaixo, por entre as folhas da figueira, um homem 
gorducho mas de aparência frágil apareceu, observando à sua vol‑
ta. Guid’on também se aproximou da persiana. O homem foi em 
direção a um pequeno Fiat verde e remexeu os bolsos procuran‑
do as chaves. Embora Aharon nunca o tivesse visto antes, soube 
imediatamente quem era e sentiu o coração bater mais forte. 
Quando tinha dez anos ouvira pela primeira vez que a mãe de 
Tsachi, Malka Smitanka, tinha um caso, “alguém mais”. Ele en‑
tão passou a segui‑la ocultamente, e a observava com atenção 
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toda vez que saía de casa, mas não constatou que tivesse “al‑
guém mais”. O sujeito ajeitou o cinto, alisou os poucos cabelos 
e entrou no carro. Os lábios de Tsachi se moviam o tempo todo, 
talvez xingando, talvez lançando um grito do coração até seu 
pai, na África, para que ele largasse imediatamente o buldôzer 
que dirigia para a Mekorot, a companhia israelense de irriga‑
ção, e voltasse o mais rápido possível para casa. Os três não se 
moveram da janela mesmo depois que o automóvel seguiu seu 
caminho, e Aharon sentiu uma ponta de tristeza por Guid’on 
também ter visto o tal “alguém mais”, pois sabia quanto Guid’on 
era envergonhado e inocente nesses assuntos, nunca conversa‑
vam sobre coisas grosseiras, e quando Tsachi xingava, ou con‑
tava suas piadas, Guid’on e Aharon riam educadamente e não 
olhavam um para o outro. Passou um minuto, talvez mais um, 
e ainda estavam lá, com medo de cometer um erro ao fazer um 
gesto ou ao falar, até que a mãe de Tsachi saiu para a varanda, 
arrumando o roupão, e, gritando, chamou Tsachi para ir comer. 
Sua voz soava um pouco rouca e amarga. Ela serve almoço para 
o filho às cinco horas da tarde, disse a mãe de Aharon quando o 
Fiat verde passava por ela, não vou convidá‑la para o bar mitsvá, 
só me falta ela apertar a minha mão logo depois da mão daquele 
cara. Ela está chamando você, disse Aharon baixinho, não é da 
sua conta, murmurou Tsachi, não estou com fome, venham, va‑
mos continuar procurando.

Por mais alguns minutos eles vasculharam em silêncio a pe‑
numbrosa sala de visitas de Edna Blum, mal tocando nas coisas, 
e depois, como que sem intenção, como três peixinhos no sorve‑
douro de um rio, começaram a ceder à força de sucção do estreito 
corredor, e foram arrastados ao longo dele até o quarto de dormir, 
nele se espalharam em silêncio, tocando tímida e rapidamente 
na cama arrumada com esmero, no espelho redondo, na pentea‑
deira enfeitada, na pequena pia instalada no quarto… Uma meia 
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comprida de náilon repousava negligente sobre uma cadeira ar‑
redondada. Tsachi olhou para Guid’on e Guid’on olhou para 
Tsachi, e um certo rubor passou pelo rosto dos dois, mas Aharon 
não viu nada disso e não tocou em nada, pois fora subjugado 
por completo por um quadro gigantesco, que se estendia, como 
uma história complicada, na largura de meia parede. Tsachi fez 
um sinal para Guid’on, olhe só para ele, e Guid’on lançou um 
olhar ao quadro e a Aharon, foi depressa até ele e puxou‑o pela 
mão, venha, Arik, você vai se complicar se ficar aqui, e Aharon 
displicentemente afastou a mão dele e ficou olhando para o cava‑
lo que empinava no centro do quadro. Ele sentiu como, contra 
sua vontade, também seus lábios se dobravam sobre os dentes 
no esforço de uma respiração entrecortada; bobagem, isso é só 
arte moderna; mas seus olhos quase saíram das órbitas, como 
os olhos do cavalo sufocado, e assim como um afogado talvez 
entenda que o mar inteiro está se derramando dentro dele, assim 
ele entendeu o grande quadro. Olha o Arik, olha como ele ficou 
plantado lá. Arik, Arik! Mas seu olhar, com esforço, lentamente 
foi se estendendo, e agora ele também viu o homem morto es‑
tendido aos pés do cavalo, sua mão empunhando uma espada e 
a boca aberta num grito; viu a figura do touro, cujos olhos não 
estavam no lugar certo e assim mesmo estavam mais certos do 
que estariam em seu lugar natural; depois viu os torturados, os 
pedaços de corpos, e por fim achou também a mulher, sentira 
que estava ali ainda antes de tê‑la visto, luminosa, carregando 
uma tocha. Por um momento ainda tentou se defender, do quê, 
de uma simples pintura, quer dizer, mera arte, andou pesadamen‑
te para trás, saiu do quarto em passos enregelados, onde estão 
esses dois, como é que fugiram e me deixaram sozinho aqui, e 
de novo se viu diante do quadro, e tornou a mergulhar dentro 
dele, nada aqui é como uma pintura deveria ser. Até eu sei fa‑
zer caras e pessoas e cavalos mais parecidos. Mas uma nova visão 
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lampejou por um segundo — um homem alto, braços largados, 
de pé e encurvado, que parecia estar dobrado na ponta como a 
página de ontem de um diário, olhava de um canto. Até mesmo 
um boi eu sei desenhar melhor, depois de todas as vacas que 
copiei das capas da Vaca verde. Mas surgiram lágrimas em seus 
olhos, lentas, que tinham se formado, talvez, num saco lacrimal 
separado e oculto. O que há com você, seu bobo, por que você 
está chorando como uma garota. Não estou chorando. Se o seu 
pai te visse agora. Sim, sim, eu sei. Ele lhe daria aquela espetada. 
Que dê. Ele diria à sua mãe, que diga, Aharon ainda vai nos sair 
um ar‑tis‑ta! Intelectualoide!

Guid’on chamou‑o da porta, impaciente. Não aguentava mais 
ficar naquela casa. Aharon não respondeu. Impotente, o olhar 
de Guid’on percorreu a penumbra do salão, se deteve um ins‑
tante numa grande concha cor‑de‑rosa em forma de lábios que 
estava sobre a cômoda, onde é que ela compra todas essas coisas 
nojentas, e no íntimo pedia a Aharon que viesse logo, vão nos 
pegar, quase fugiu, parou, tornou a olhar com espanto para a 
concha que de repente lhe parecia uma criatura viva envolven‑
do fortemente com os lábios alguma coisa que estava no escuro 
dentro dela. “Já fui”, gritou consigo mesmo e saiu rapidamente de 
lá, pulando os degraus de três em três, Tsachi correu atrás dele, 
sacudindo a angústia que lhe causava a casa dessa mal‑aventu‑
rada com os quadros dela e os móveis dela, que parecem ter 
sido feitos por uma mosca, e os dois sabem que já vão levar uma 
bronca de Aharon por terem descumprido as instruções.

Mas Aharon ficou. Sacudiu com cuidado uma das esferas 
de vidro que havia lá, a neve caiu silenciosamente sobre um mon‑
tanhista solitário e triste, e Aharon permaneceu a seu lado até a 
tempestade acalmar. Numa prateleira comprida, junto à porta 
de entrada, havia luxuosas bonecas vestidas em trajes típicos na‑
cionais, quem também tem bonecas assim são Shimek e Itka, 
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que viajam muito para o exterior, mas aqui há uma verdadeira 
exposição, vaidosos soldados da Grécia e da Escócia e da guarda 
da rainha da Inglaterra, e guardas da Turquia e da França, um 
exército internacional; e de vez em quando, como que por aca‑
so, ele volta ao quadro. Fica diante dele com os braços estendi‑
dos, de olhos abertos, de olhos fechados, de frente, de costas, 
se entregando, e, quando sente que isso já lhe encheu os olhos, 
recua em movimentos singulares, como se estivesse dançando, e 
sai por um momento de um palco grande e iluminado, anda um 
pouco pelos outros quartos, vagando, perdido, uma pantera, um 
espião, depara consigo mesmo num espelho, se coça, toda a pele 
lhe coça por causa do quadro, dá uma olhada por trás do ombro, 
de repente tem a sensação de que ele desceu da parede e veio 
atrás dele, e, ao olhar aqui para baixo, vê‑se uma flor que brota 
de uma espada quebrada na mão de um dos mortos, e também 
que o quadro está na verdade cheio de olhos, é preciso se afastar 
depressa, e de novo o corpo todo está coçando.

Para ele, a casa de Edna Blum era limpa e pura. Olha o 
rodapé, a mãe cuspiria nele, veja quanto pó em toda parte, até 
no bairro de Musrara eles teriam vergonha. Mas esse pó, para 
ele, parecia uma fina poeira estelar que repousava numa casa 
encantada e adormecida, até o dia em que viria um cavaleiro e 
romperia este silêncio, e então — Aharon ficou arrepiado, e abra‑
çou a si mesmo. 

Parou por um instante diante da geladeira. Hesitou. Porque 
uma geladeira não é um armário que se abre e fecha cem vezes 
por dia. Se você precisa de alguma coisa de lá — peça a mim. 
Segurou a maçaneta com força e abriu, e ficou surpreso. Uma 
geladeira faminta, a voz aguda dela lhe dizendo: geladeira de 
vegetariano, cozinha de mulher solteira. Como é que pode uma 
coisa assim. Realmente, como é que pode, ele sentia em todas 
as fibras de sua alma, como pode uma geladeira ser assim, vazia, 
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branca, e onde estão a carne e os frangos e os ovos e as garrafas 
de leite, e onde os salames e as verduras e as frutas, até os re‑
médios e os exames de fezes, e aqui — nada. Alguns pepinos 
magros e tomates pequenos. Um vidrinho de creme de leite e 
uma garrafa de leite. E uma maçã envolta num guardanapo. E 
queijo magro. Assim mesmo — até que é bonito. Puro. E lá fi‑
cou, atônito, diante da geladeira, e queria saber mais, mais: apren‑
der essa língua, o nazirês, que se satisfaz com alusões e sinais. 
Você está se esquecendo de você mesmo. Ela vai voltar e pegar 
você aqui; ela não me fará nada. Meu cavaleiro, finalmente você 
veio. Alguma coisa despertou nele uma jubilosa alegria. Foi até 
o banheiro sem se preocupar e urinou longamente, e de repen‑
te pensou que até poderia se permitir evacuar sem medo, quem 
sabe, e para testar essa ideia abaixou as calças e se sentou por um 
momento, desfrutando docemente a sensação, balançando com 
alegria as pernas envolvidas nas calças curtas, e lá havia outra pe‑
quena figura colada na porta, um touro ajoelhado numa arena 
e uma mulher do público a acariciá‑lo, sim, aqui ele conseguirá 
facilmente, aqui ele vai se permitir. Depois, deu a descarga com 
maestria, curtindo o fluxo da água na privada sem temer que de 
lá espirrasse algum tipo de porcaria. 

Antes de sair, foi até a janela e de novo olhou pelas persia‑
nas, viu o pai e a mãe voltando de seu passeio de todas as tardes, 
logo iriam desaparecer debaixo dele. E eis que, quando já esta‑
vam sob os galhos da figueira, ela veio ao encontro deles, Edna 
Blum, fuja, fuja, tão delgada, juvenil, o cabelo alourado, plumo‑
so, através das folhas da figueira, este é seu fim, mais um minuto, 
vamos ver se eu tenho nervos de aço, boa tarde srta. Blum, boa 
tarde sra. Kleinfeld e sr. Kleinfeld, a senhorita parece cansada, 
srta. Blum, a senhorita trabalha demais, pois é, é preciso ganhar 
a vida, sra. Kleinfeld, mas veja como a senhora está pálida, você 
viu como ela fica vermelha quando olha para você; só na sua 
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cabeça, Hindele, quem sou eu e quem é ela; a senhora precisa 
levar uma vida mais leve, srta. Blum, a senhorita ainda é jovem 
e tem a vida inteira pela frente, ela ja-já vai perder o trem; ela 
ainda é uma moça, Hindele; essas coisas você deixa eu resol‑
ver, Moshe, pode ser que você a veja como uma mocinha, mas 
eu olho para os dentes dela, e os dentes não mentem, ela tem 
pelo menos trinta e oito anos; quem sabe ela não quer saber de 
casamento nem de homens; não quer? ela não quer? você viu 
como ela olhou para você, como engoliu você com os olhos 
sem nenhuma vergonha, e ainda se faz de lemele, parece que 
vai desmaiar a qualquer momento, pshi pshi, então boa tarde, 
srta. Blum, e realmente se cuide, assim é uma pena; sim, a se‑
nhora tem razão, é verdade, e boa tarde para vocês também; e 
ela se afastou deles, ele a via de cima, distante, suave, agora tem 
exatamente quinze segundos para sair e trancar a porta com sua 
chave‑mestra, mas como poderia se conter e não olhar para ela 
até o último momento e até depois dele, ela já entrou no corre‑
dor da escada, está subindo para o primeiro andar, fuja.

Espere.
Porque, depois de se afastar do pai e da mãe de Aharon, ela 

armou para eles, foi literalmente uma armação: não subiu logo 
para casa, pelo visto ficou esperando junto à escada até eles 
passarem por ela e se afastarem em direção à entrada do outro 
bloco, então voltou num passo cauteloso, ligeiro como o de um 
pássaro, o coração de Aharon exultou, ela também joga seus jo‑
gos, ela também tem segredos, e se deteve um momento ao lado 
da grande e ramosa figueira, de braços abertos, se oferecendo 
à árvore, sua noiva‑menina, aspirando seu aroma adocicado, e 
fechou os olhos e abriu os olhos, e pousou uma mão delicada so‑
bre o grosso tronco. Mas subitamente estremeceu. O pai estava 
a seu lado. Ele tinha voltado. Como é que ele sentiu. Cuidado‑
samente tinha se aproximado e se posto a seu lado. Duas vezes 
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mais corpulento e mais alto que ela. Um boi e uma garça. E onde 
está a mãe. As largas folhas da figueira se moviam ocultando 
um pouco e revelando um pouco. Moshe? Ouviu‑se de longe o 
grito. Os ombros do pai se encolheram e o pescoço recuou para 
dentro deles. Depois ele ergueu a mão e com delicadeza tocou 
em um dos galhos. Uma nuvem de pequenos insetos esvoaçou 
e oscilou no ar. Edna recuou. O pai não olhou para ela, e um 
estranho pensamento passou por Aharon, de que se o pai dele 
entrasse aqui, nesta casa, ela racharia em torno dele. Moshe, gri‑
tou a mãe, que já estava ao pé da escada, a chave na mão, aonde 
você foi? Olhe aqui, srta. Blum, disse o pai com algum espanto, 
e as folhas reverberaram suas palavras até a janela do terceiro 
andar, eu já tinha tido antes esse sentimento, que sentimento, 
sr. Kleinfeld?, ela inclinou um pouco a cabeça mas não olhou 
para ele. Um fino véu se avermelhou de repente em sua nuca 
branca, e só Aharon viu. A árvore está doente, disse o pai com 
simplicidade. Ainda não se olhavam, e se falavam através da ár‑
vore. Minha figueira está doente?, sussurrou Edna Blum com 
assombro e tristeza. Mas a árvore é de todos, de todo o prédio.

Quando a mãe voltou depois de alguns instantes, viu as três 
crianças e Edna Blum de pé junto à figueira. Bastou‑lhe um úni
co olhar. Algo escuro e opaco lhe turvou a vista. Olhou em volta 
e não viu o pai de Aharon. Voltou então o rosto para cima e des‑
cobriu os tornozelos grossos e avermelhados apontando de entre 
os galhos em suas sandálias de plástico preto. Com uma raiva 
contida chamou seu nome. Galhos e folhas se moveram farfa‑
lhando, e sua cabeça grande, solar, apareceu: Nem pergunte o 
que há por aqui, Imale, ele lhe disse, a árvore está coberta de 
feridas, é preciso limpá‑la. Ela contraiu os lábios. Apertou a gola 
da blusa em sua esquálida garganta. Num movimento brusco, 
como quem fecha um canivete, girou sobre os calcanhares e foi 
para casa.


