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1. Medo, reveréncia, terror: Reler
Hobbes hoje”

Falarei de terror, ndo de terrorismo. Nao creio que a palavra
“terrorismo” nos ajude a compreender os fendmenos sangrentos
aos quais se refere. Como o terrorismo, também o terror é atual:
mas nao falarei da atualidade. As vezes é preciso se subtrair ao ru-
mor, o rumor incessante das noticias que nos chegam de toda
parte. Para compreender o presente, devemos aprender a olhé-lo
de esguelha. Ou entéo, recorrendo a uma metéfora diferente: de-
vemos aprender a olhar o presente a distancia, como se o vissemos
através de uma luneta invertida. No final a atualidade surgira de
novo, porém num contexto diferente, inesperado. Falarei, ainda
que brevemente, do presente, e até um pouco do futuro. Mas che-
garei la partindo de longe.

* Tradug@o de Joana Angélica d’Avila Melo.
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Ha algum tempo (digamos, desde 11 de setembro de 2001),
nos comentdarios sobre os atentados que ocorrem com sinistra
frequéncia em vérias partes do mundo, repete-se o nome de Hob-
bes, o autor do Leviatd.> E possivel que estes nomes — Hobbes,
Leviata — evoquem lembrancas de escola, sejam elas antigas ou
recentes: “a guerra de todos contra todos” (bellum omnium contra
omnes); “o homem ¢é o lobo do homem” (homo homini lupus).
Frases duras, desencantadas. Experimentemos olhar mais de perto
o filésofo que as pronunciou (embora a segunda, homo homini
lupus, remonte a uma tradi¢ao antiga).’

Thomas Hobbes nasceu na Inglaterra, em Malmesbury, em
1588. O pai, pastor de Brokenborough, era alcodlatra; bem cedo
deixou a familia, desapareceu. Hobbes viveu junto a algumas fa-
milias nobres, primeiro como preceptor, depois como secretério.
Leu muitissimo; adquiriu um conhecimento profundo do latim e
do grego. Traduziu a histéria da Guerra do Peloponeso de Tucidi-
des, impressa em 1629.

Entre as familias nobres inglesas, era entao costume que os
jovens completassem sua educag¢do fazendo uma viagem pela Eu-
ropa (mais tarde chamada Grand Tour), que previa longas tempo-
radas na Franca e na Itélia. Hobbes acompanhou o filho do Lord
Cavendish, seu protetor, numa dessas viagens. Em outra ocasiao,
Hobbes esteve em Florenga, onde encontrou Galileu. Em Paris,
conheceu um grande erudito, o frade Marin Mersenne, que cen-
tralizava uma vasta rede de ligacoes intelectuais. Por seu intermé-
dio, Hobbes entrou em contato com Descartes, a quem dirigiu
uma série de objecdes. Tinha entdo 45 anos. Ainda ndo publicara
nada sobre temas filosficos, mas acumulara uma série de refle-
x0es organizadas de forma rigorosamente dedutiva. Alguns anos
antes, encontrando-se na residéncia de um nobre nio identifica-
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do, Hobbes vira um livro pousado sobre uma mesa: os Elementos
de Euclides. Abriu-o ao acaso e topou com a proposicao 47 do

'))

primeiro livro. “Por Deus!”, exclamou, “isto é impossivel!” Come-
¢ou entdo a ler o livro de trés para a frente, até que tudo lhe ficou
claro. Seu amigo e biégrafo Aubrey, que conta o episddio, diz que
desde aquele momento Hobbes “se apaixonou pela geometria™*

O primeiro texto filoséfico de Hobbes se intitulava, em ho-
menagem aos Elementos de Euclides, Os elementos da lei. A dedica-
téria ao conde William de Devonshire, que se tornara o protetor
de Hobbes, traz a data de 8 de maio de 1640. Era o inicio daquela
que seria chamada “the Great Rebellion”, a grande rebelido — a
Revolugao Inglesa. O confronto entre o rei, Carlos 1 Stuart, e o
Parlamento assumia tons cada vez mais dsperos. No decorrer de
poucos anos, chegou-se a guerra civil. Em 1649 o rei foi julgado
pelo Parlamento e decapitado: um evento perturbador, que teve
profunda repercussio em toda a Europa.

Mas Hobbes ndo esperou que a situagao politica se agravasse.
Em novembro de 1640, trocou a Inglaterra por Paris: “o primeiro
daqueles que fugiram”, como escreveu retrospectivamente. O que
o impelira ao caminho do exilio havia sido 0o medo de incorrer em
represalias por ter exaltado a autoridade mondarquica em Os ele-
mentos da lei, livro que circulou primeiro sob forma manuscrita e
depois em edi¢oes mutiladas e ordindrias, publicadas sem o co-
nhecimento do autor.

Por boa parte de sua longa vida, Hobbes reescreveu aquele
livro em formas diversas e em linguas diferentes (em latim e em
inglés), ampliando, corrigindo, modificando. Algumas nogdes,
apresentadas num primeiro momento de maneira embriondria,
se desenvolveram, enriquecendo-se paulatinamente com novos
significados. Um destes — fundamental — é o medo.
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“O medo e eu somos gémeos’, escreveu Hobbes numa auto-
biografia latina em versos, composta na extrema velhice.” Hobbes
nascera justamente quando a frota espanhola — a Invencivel Ar-
mada — ameagava desembarcar na costa inglesa. Provavelmente,
aalusdo ao medo se referia a uma debilidade pessoal. Mas Hobbes
era a0 mesmo tempo um pensador audaz até a insoléncia, inclina-
do a provocacao e a disputa. Com aquela alusao, ele reivindicava
com orgulho a decisao de por o medo no centro da prépria filoso-
fia politica.

Em Os elementos da lei encontramos uma descricio sintética
do estado de natureza, ligada a uma argumentac¢ao que Hobbes
nunca mais abandonaria. Em tal estado, os homens sao substan-
cialmente iguais e tém os mesmos direitos (entre os quais o de
ofender e de se defender): por isso vivem numa condi¢ao de guer-
ra perene, de “desconfianca geral”, de “medo reciproco” (mutual
fear).® Eles saem dessa situacao intoleravel renunciando a uma
parte dos préprios direitos: um pacto que transforma uma multi-
ddo amorfa num corpo politico. Nasce assim o Estado, aquele que
Hobbes chamard Leviata: um nome que no Livro de J6 designa
uma baleia, um gigantesco animal marinho que ninguém conse-
gue fisgar com um anzol. No frontispicio do Leviata (fig. 1), Hob-
bes cita, na tradugao latina de sao Jerénimo, um versiculo extraido
do capitulo 41 do Livro de J6: “Non est super terram potestas quae
comparetur e, nao existe poder sobre a terra comparavel a ele.’

Voltarei a falar adiante sobre o significado do frontispicio
(certamente inspirado por Hobbes). Por enquanto, basta notar
que para Hobbes o Estado surge de um pacto nascido do medo.
Na Europa assolada pelas guerras de religiao, na Inglaterra dilace-
rada pelos conflitos entre rei e Parlamento, a paz se mostrava a
Hobbes como o bem supremo, merecedor de qualquer sacrificio:
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uma ideia que o acompanharia até a morte. Mas um pacto estipu-
lado numa circunstincia de constricdo, como a que caracterizava
o estado de natureza, pode ser considerado valido?

Essa pergunta, feita por Hobbes em Os elementos da lei, ecoa-
va uma outra, formulada repetidamente naquele periodo de te6-
logos, tanto protestantes quanto catélicos: se era licito jurar em
falso para se subtrair a perseguicdo religiosa.® A resposta de Hob-
bes é clara: um pacto é vilido mesmo que seja estipulado numa
situa¢ao de medo. Retrospectivamente, tem-se a impressdo de que
ele ndo podia pensar de outro modo. Em sua argumentagao, o
medo tinha uma fungio insubstituivel e escandalosa.

O tempo atenuou aquele escdndalo. Mas, aos leitores con-
temporineos de Hobbes, a descricio de um estado de natureza
dominado pelo terror reciproco parecia inaceitdvel, sobretudo
porque ele se abstinha de fazer qualquer referéncia a Biblia e ao
pecado original. A esse siléncio se adicionava uma polémica de
tipo completamente diferente, lida nas entrelinhas do prefacio
que Hobbes acrescentou a segunda edi¢ao latina do De cive, publi-
cada em Amsterda em 1647. (A primeira edi¢do, traduzida por
Samuel Sorbiére, aparecera em Paris em 1642, sem nome do au-
tor.) Naquele preficio, Hobbes descreveu seu “método”. Para
compreender a génese e a forma da cidade e a origem da justica,
devemos identificar as partes que as compoem. De igual modo,
para entender como funciona um relégio, devemos desmonté-lo:
s6 assim conseguiremos descobrir quais as fung¢des das varias en-
grenagens.’

O publico culto a quem era destinada a edi¢ao latina do De
civedeve ter decifrado imediatamente o alvo polémico de Hobbes:
a Politica de Aristételes. Este ultimo explicara que seu “método”
consistia na identificagao dos elementos que compdem a polis—a
cidade, ou seja, a comunidade politica. O ponto de partida era se-
melhante, mas logo depois os caminhos divergiam. Para Aristdte-
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les, 0 homem é um animal politico (zoon politikon): por conse-
guinte, a polis existe por natureza, ¢ um fenomeno natural. Para
Hobbes, ao contrario, o estado de natureza nao é caracterizado
pela sociabilidade, mas por seu contrério: a guerra de todos contra
todos. A agressao, real ou possivel, gera de inicio o medo, e em se-
guida o impulso para sair do medo mediante um pacto baseado na
renuncia de cada individuo aos préprios direitos naturais. A cidade
(civitas, ou seja, a comunidade politica) que resulta desse pacto é
um fendmeno artificial: uma conclusio de certo modo antecipada
pela comparagao com o relégio introduzida por Hobbes.

4.

Para compreender a importancia da argumenta¢iao de Hob-
bes, devemos entender como e através de quais caminhos ele a
formulou. Uma indicagado indireta parece vir do préprio Hobbes.
Ele contrap6s vdrias vezes a fecundidade das ciéncias da natureza
ainconclusio da filosofia moral, e declarou ter se inspirado, como
filésofo moral, no modelo de Euclides. Mas, como foi notado, ¢
dificil acreditar que a mente de Hobbes tivesse despertado ape-
nas aos quarenta anos, depois da leitura de Euclides.' Nos anos
precedentes, ele trabalhara na tradu¢do de uma obra que oferece
multiplos pontos de partida para suas reflexdes: a histéria da
Guerra do Peloponeso de Tucidides." Entre os trechos que cha-
maram a ateng¢ao dos estudiosos de Hobbes estd a famosa pagina
do capitulo 53 do segundo livro, em que Tucidides descreve as re-
percussoes da peste que assolou Atenas em 429 a.C.'? Mas, sobre o
modo como Hobbes leu — e traduziu — essa pagina, ainda existe
algo a dizer.

Antes de tudo, ougamos Tucidides:
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Também por outros aspectos a peste marcou para a cidade o inicio
da propagagao da auséncia de leis. O que antes se fazia, mas s6 as es-
condidas, pelo préprio prazer, agora era ousado mais livremente:
assistia-se a mudangas subitas, havia ricos que morriam de repente, e
gente que antes nao tinha nada de uma hora para outra se via em
posse das riquezas pertencidas aqueles; por isso as pessoas se acredi-
tavam no direito de se abandonar a rdpidos prazeres, voltados para a
satisfacdo dos sentidos, considerando um bem efémero tanto o pré-
prio corpo quanto o préprio dinheiro. Ninguém se dispunha mais a
perseverar naquilo que julgara ser o bem, porque — pensava — nao
havia como saber se ndo morreria antes de alcan¢é-lo; em contrapo-
si¢do, o prazer imediato e o ganho que pudesse proporciond-lo, fosse
qual fosse sua proveniéncia, eis 0 que se tornou belo e 1til. O medo
dos deuses ou as leis humanas jd nio representavam um freio, de um
lado porque aos olhos deles o respeito aos deuses ou a irreveréncia
eram agora a mesma coisa, uma vez que viam todos morrerem do
mesmo modo; de outro lado porque, tendo cometido faltas, ninguém
esperava se manter vivo até o julgamento e a prestagdo de contas. A
pena suspensa sobre suas cabecas era muito mais séria, e por ela a
condenagao ji fora pronunciada: por conseguinte, antes que esta se

abatesse sobre eles, era natural gozar um pouco a vida."”

A densa andlise de Tucidides se abre com a palavra anomia,
que designa a auséncia de lei, ou melhor, a dissolu¢ao de toda lei
diante do desencadeamento da peste.' Criara-se (diriamos hoje)
um vazio de poder, preenchido pela satisfagao dos instintos ele-
mentares. Mas, como se terd notado, o termo anomia— destinado
a uma longa fortuna, até chegar a Durkheim e a sociologia con-
temporinea — ndo se refere apenas as leis humanas. Diante da
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morte iminente, diz Tucidides, até o medo dos deuses perdera
toda a eficdcia.

A dissoluc¢do do corpo politico narrada por Tucidides lembra
de maneira irresistivel o estado de natureza descrito por Hobbes.
Trata-se de uma relagao especular: na Atenas devastada pela peste,
a lei nao existe mais; no estado de natureza, a lei nao existe ainda.
Parece verossimil supor que a situa¢do extrema descrita por Tuci-
dides tenha sugerido a Hobbes um experimento mental — a des-
cricao do estado de natureza — centrado numa situagao igual-
mente extrema.

Mas Hobbes, o tradutor — em latim, interpres —, impos aos
leitores a prépria interpretacao. Tucidides, como vimos, escrevera:
“O medo dos deuses ou as leis humanas ja nao representavam um
freio”. A traducdo que acabo de citar reproduz de perto o texto
grego. A traduc¢ao de Hobbes, contudo, se desvia dele num ponto,
numa palavra: “Neither the fear of the gods, nor laws of men awed
any man’, ou seja: nem o temor dos deuses nem as leis dos homens
incutiam sujei¢ao. Hobbes traduziu o verbo grego apeirgein,
“manter sob controle”, por um verbo inglés — to awe — mais ou
menos correspondente ao italiano “incutere soggezione” (mas se
trata, digo logo, de uma traducio provisoria). Nessa divergéncia
da traducdo inglesa em relagdo ao texto grego de Tucidides propo-
nho reconhecer o primeiro e fulminante aparecimento de uma
ideia que esta no centro da filosofia moral elaborada por Hobbes
no decorrer das décadas seguintes.

Para compreender o sentido da inser¢ao do verbo fo awe, in-
cutir sujei¢ao, na traducio de Tucidides, partirei de um livro edi-
tado em Londres em 1613 e mais tarde republicado vérias vezes
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com ampliagoes: Purchas His Pilgrimage or Relations of the World
and the Religions Observed in All Ages and Places Discovered, from
the Creation to the Present [A peregrinagdo de Purchas, ou relatos
sobre o mundo e sobre as religides testemunhados em todos os
tempos e em toda terra descoberta, desde a criagao até hoje]. Nesse
volumoso in-félio, o pastor anglicano Samuel Purchas descrevia
sob forma de viagem ou peregrinacao metaférica os usos, os costu-
mes e sobretudo as religides das populagées do mundo inteiro,
servindo-se de grande quantidade de narrativas de viajantes.

Purchas e Hobbes se conheciam. Seus nomes estao registra-
dos nas atas das reunides do corpo diretivo da Virginia Company:
uma companhia comercial (da qual Lord Cavendish, o protetor de
Hobbes, era um dos principais acionistas) ligada a exploragao da
regiao do Novo Mundo que fora denominada Virginia em home-
nagem a Elisabeth, a “rainha virgem”. Supds-se que as poucas
menc¢des aos indigenas da América na obra de Hobbes derivam do
livro de Purchas.!® Pode-se acrescentar que Purchas, num capitulo
dedicado as expectativas messidnicas dos judeus contemporaneos,
falou longamente dos dois gigantescos animais evocados no Livro
de J6, Leviata e Behemoth.!®* Hobbes com certeza escolheu esses
nomes como titulos das préprias obras se remetendo diretamente
a Biblia, da qual era leitor assiduo e profundo; mas, na peregrina-
¢ao de Purchas através das religioes do mundo, pode haver encon-
trado mais alguma coisa interessante.

Purchas pensava que a expansao colonial britanica preparava
a unificacdo religiosa do género humano e o iminente fim do
mundo. Aos seus olhos, a unificacio religiosa era possivel porque
“a religido é [uma coisa] natural, [uma coisa que estd] escrita no
cora¢do de todos os homens”!” Ele repelia energicamente as argu-
mentagoes “sussurradas, mais que pronunciadas em voz alta”, por
certos homens irreligiosos; ou seja, que “a religido nao é sendo um
costume inveterado, uma politica mais sagaz destinada a manter
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os homens em sujeicao (a continued custome, or a wiser Policie, to
hold men in awe)”.'®

Serd que, ao traduzir Tucidides, Hobbes se lembrou dessa frase,
transformando o substantivo awe num verbo, awed? E possivel, mas
nem um pouco certo: afinal, ndo se tratava de uma ideia incomum,
como dé a entender a reacdo polémica de Purchas. A continuagao de
seu trecho permite identificar os inominados personagens que redu-
ziam a religiao a um “costume inveterado (but a continued custome)”.
Com toda a probabilidade, Purchas pensava em Montaigne, cujos
ensaios haviam sido recentemente traduzidos para o inglés por John
Florio: o autor do primeiro diciondrio italiano-inglés, que deixara
a Italia junto com o pai para fugir do jugo do catolicismo."” Mon-
taigne, num famoso ensaio intitulado “Sobre o costume e sobre a
impossibilidade de mudar facilmente uma lei recebida” (“De la
coustume et de ne changer aisément une loy recetie”), sustentara que
qualquer opiniao, mesmo a mais extravagante, pode se apoiar em
algum costume. E, entre parénteses, acrescentara: “(deixo de lado a
grosseira impostura das religioes [je laisse a part la grossiére impostu-
re des religions])”.** Com essas palavras falsamente desenvoltas,
Montaigne aludia ao tratado De tribus impostoribus: uma obra ainda
ndo escrita, da qual circulava desde a Idade Média somente o titulo
escandaloso, que identificava como impostores Moisés, Jesus e
Maomé, os fundadores das trés grandes religioes monoteistas medi-
terraneas. Essa tradicao, evocada por Montaigne e pontualmente
repelida por Purchas, via na religido um mero instrumento politico,
apropriado para controlar os impulsos dos ignorantes.

Ecos dessas e de outras leituras confluiram nos capitulos x1 e
xit do Leviatd, intitulados “Sobre a diversidade dos costumes” e
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“Sobre a religiao” (“Of the Difference of Manners”, “Of Reli-
gion”).” Hobbes remeteu a origem da religiao ao medo nascido da
ignorancia das causas naturais, substituidas por poténcias invisi-
veis. Esse era um tema central da filosofia de Epicuro, retomado
por Lucrécio em seu grande poema sobre a natureza das coisas.
Uma célebre maxima de origem epicurista afirmava que Primus in
orbe deos fecit timor, ou seja: 0 que criou os deuses foi, antes de
tudo, o medo.?> Hobbes citou essa miaxima definindo-a como
“verdadeirissima”: mas logo esclareceu que ela s6 valia para a reli-
gidao paga. “O reconhecimento de que existe um sé Deus, eterno,
infinito e onipotente”, prosseguiu, deriva verossimilmente da
curiosidade de conhecer as causas, mais que do “temor do futu-
ro”.” Uma declaragao prudente e mentirosa. Poucos pardgrafos
antes, Hobbes dissera exatamente o contrario: isto é, que o desejo
de conhecer as causas gera “ansiedade (anxiety)” e “medo perene
(perpetuall feare)”. O subtitulo a margem explicava: “A causa natu-
ral da religiao é a ansiedade pelo futuro”*

Atacar a religido destruindo-lhe as raizes, ou seja, os falsos
medos gerados pela ignorancia: tal projeto inspirara a Lucrécio
versos estupendos, que se entreveem na contraluz por tras das
paginas de Hobbes. Mas hd uma diferenga importante. Hobbes
nao quer destruir o medo, antes faz dele a prépria base da origem
do Estado.” Ele parte da critica epicurista da religido, mas depois
parece se afastar dela. Contudo, essa divergéncia, sublinhada por
muitos estudiosos, esconde uma atitude mais complexa. Ajuda-
-nos a compreendé-la um trecho em que Hobbes, como fazia com
frequéncia, reelaborou vigorosamente materiais de procedéncias
diferentes, condensando-os numa forma nova.

Hobbes diz que a ignorancia das causas naturais e o0 medo
(feare) que dai resulta induzem os homens a “supor e a fingir de si
para si diversas espécies de poderes invisiveis, a encarar com sujei-
¢d0 as préprias imaginagdes, a invocd-las quando se encontram
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em dificuldade, e a agradecer-lhes quando os eventos tiveram um
resultado favordvel”.** Mais uma vez, Hobbes associa a sujei¢io,
awe, a religiao, mas num contexto que enfatiza como os homens
sao induzidos a “encarar com sujei¢ao as proprias imaginagoes
(and to stand in awe of their own imaginations)”. Julgo que, ao
descrever essa atitude aparentemente paradoxal, Hobbes tenha se
lembrado de uma extraordindria frase de Técito: “fingebant simul
credebantque” (Ann.v, 10), “imaginavam e a0 mesmo tempo acre-
ditavam nas préprias imaginagoes”. E uma frase que aparece por
trés vezes, com minimas varia¢des, na obra de Técito, para descre-
ver eventos circunscritos, como a circulagao de noticias falsas.”’
Hobbes serviu-se da formulaciao de Tacito (que fora citada, de
maneira distorcida, por Bacon, de quem ele havia sido secretdrio)
para descrever um fendmeno bastante generalizado: a origem da
religido. Hobbes usa o verbo feign, que eu traduzi por “fingir”, para
manter a associagao com o substantivo fiction (obra de imagina-
¢do, romance), e com o adjetivo fictive (ficticio, fingido). Feign re-
mete ao verbo usado por Técito: fingebant.”®

Hobbes nao se propunha a destruir a religido vista como
imaginacao; queria compreender, através da formulagao parado-
xal de T4cito, como a religiao, fruto do medo e da imaginac¢do
humana, pode funcionar. Para Hobbes, as consequéncias desse
raciocinio sdo decisivas.” O modelo delineado para explicar a
origem da religido reaparece na pagina central do Leviatd, aquela
que descreve a origem do Estado.

O acordo entre os animais, explica Hobbes, é natural; o acor-
do entre os homens, ao contrério, é um pacto artificial: “Por isso,
para conseguir que o pacto seja duradouro, é necessario um poder
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comum, a fim de manté-los [0os homens] num estado de sujei¢ao
(too keep them in awe) e de dirigir suas agdes para o bem comum”.*
Na descri¢ao do estado de natureza, Hobbes usara a mesma

expressao:

Donde fica claro como, durante o tempo em que os homens sdo des-
providos de um poder comum que os mantenha todos num estado de
sujeicao (to keep them all in awe), eles se encontram naquela condi¢ao

que é chamada guerra, e tal guerra é de cada um contra o outro.”

Portanto, seja no caso da origem da religido, seja no da ori-
gem do Estado, encontramos no inicio o medo (feare) e, no fim,
como resultado, a sujeicdo ou reveréncia (awe). No meio, a fic¢do,
que se impde aqueles que a criaram como uma realidade: “Esta é a
fundagao daquele grande Leviata, ou melhor, para falar com mais
reveréncia, daquele Deus mortal a quem, abaixo do Deus imortal,
somos devedores de nossa paz e defesa”*

O Leviata, criagdo artificial, se ergue diante daqueles que com
seu pacto o criaram — aqueles dos quais é feito— como um obje-
to que incute sujeicao.

Na figura desenhada a lapis, provavelmente por Abraham
Bosse, no frontispicio do exemplar em pergaminho dedicado a
Carlos 11, a miriade de homens dos quais é feito o corpo do Leviata
encara o leitor, neste caso o rei.** Na versdo final da primeira edi-
¢3o0 impressa ha uma mudanga, sugerida de forma verossimil por
Hobbes, que traduzia numa imagem poderosamente sugestiva as
palavras de Técito: fingunt simul creduntque.* A miriade de ho-
mens observa no alto, com sujei¢ao e reveréncia, o “homem artifi-
cial” que existe gracas a eles: o Leviata que, através do pacto que os
liga, eles mesmos construiram.”
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