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1
O bebê escondido

mulher caminhava depressa, de cabeça  
baixa, apertando junto ao peito um pa-
cote enrolado em trapos. Não sentia 

medo. Nem da escuridão, nem da montanha que se erguia 
à sua frente, nem do longo caminho que ainda tinha a 
percorrer. Também não sentira medo ao atravessar o mar 
que ainda rugia atrás dela, e cujo estrondo se dissipava à 
medida que ela se distanciava da praia.

Um passo, mais um, e mais um… Nada iria detê-la. Ela 
era incansável. 

A trilha penetrou na floresta e a escuridão aumentou. 

A
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Isso, estranhamente, deixou-a mais tranquila. Ponderou 
que assim, abrigada pelas árvores, ninguém poderia avistá-
-la, nem esse de quem fugia, nem algum outro que pudesse 
denunciá-la.

Nos seus braços, o pacote era leve. Às vezes ela erguia 
um pedaço de pano para contemplar o conteúdo e torna-
va a abaixá-lo depressa. Esse alguém visse! Embora ainda 
não tivesse cruzado com ninguém desde que chegara ao 
litoral de Creta. 

Quando ela saiu da floresta, a aurora surgia. A trilha su-
bia agarrada à montanha, e ela subiu também. Depois des-
cia até um pequeno vale, e ela fez o mesmo. Contemplou, 
preocupada, o esplêndido clarão rosado que anunciava a 
chegada do sol. Apertou o passo.

E, de repente, avistou-as. 
Três mulheres jovens. 
Estavam paradas junto a uma gruta, cuja entrada se 

escondia por trás de um véu de folhas. Uma delas se es-
preguiçava, indolente, com o rosto voltado para o céu; a 
outra arrumava o cabelo, com os braços erguidos num 
gesto gracioso; a terceira estava inclinada, amarrando 
uma sandália ao pé miúdo. 

A mulher prendeu a respiração. 
Tinha chegado ao seu destino. 

10
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Tinha descoberto o refúgio das ninfas.*
Faltava apenas convencê-las. 
Aproximou-se calculando os passos. A que ajeitava o ca-

belo fitou-a com um olhar dourado e declarou calmamente: 
— Temos visita. 
As outras duas olharam em sua direção. 
A mulher sentiu-se intimidada, feia, velha, suja. Mas 

aprumou-se e foi em frente, movida por uma energia 
feroz.

— Bom dia! — disse, parando diante das ninfas. 
Estas lhe perguntaram, curiosas: 
— Bom dia, estrangeira. Quem é você? Qual é o seu 

nome? Como foi que nos encontrou? O que quer de nós? 
— Meu nome é Reia — informou a mulher. — Estou 

aqui a conselho de minha mãe. 
— Sua mãe? — indagou uma das ninfas.
— Gaia* — respondeu a mulher.
— Gaia — repetiram as ninfas, como um eco.
Aquele nome causou o efeito esperado. Elas fitaram 

Reia com um novo olhar e lhe fizeram uma batelada de 
perguntas.

11

* O significado das palavras assinaladas com asterisco se encontra no 

glossário no fim do volume.
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— Gaia é a Terra, não é?
— E você então seria uma de suas filhas?
— Por que foi se aconselhar com ela?
— Por que motivo ela a mandou nos procurar?
— O que você espera de nós?
— O que você traz em seus braços?
Reia não respondeu. Apenas apartou o pano que envol-

via o seu fardo, revelando um minúsculo rostinho rosado.
As ninfas se inclinaram, curiosas.
O bebê estava acordado. Fitava-as com olhos bem aber-

tos, e pousou um olhar sério em cada uma. 
Elas riram, maravilhadas. 
— Que bonitinho! — exclamou a primeira. 
— Que pequenino! — cantarolou a segunda. 
— A criança é sua? — indagou a terceira. 
— É o meu caçula — murmurou a mulher. — Um menino. 
— Que sorte a sua! — exclamaram as ninfas. — Ele é lindo! 
Reia balançou a cabeça e retrucou, com a voz repleta 

de soluços: 
— Não tenho sorte, não. E é por isso que vim procurá-

-las. Estão vendo este pequenino? Só vocês podem sal-
vá-lo. Se recusarem, ele terá um destino terrível. Igual 
aos outros… — concluiu com voz sombria. 

— Como assim, “igual aos outros”? 
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— Cronos… — a mulher começou a dizer. 
Ao ouvir o nome do titã,* as ninfas estremeceram. 
— É o meu esposo — prosseguiu Reia com dificuldade. 

— Já dei a ele vários filhos: dois meninos e três meninas. 
E toda vez, assim que nasciam, ele… 

— Ele o quê? — questionaram as ninfas, cheias de 
curiosidade. 

— Ele os devorava! — confessou a mulher. 
— Devorava! — exclamaram as ninfas, horrorizadas. 

— Que infame! 
— Assim, quando eu soube que mais um bebê estava 

a caminho, não suportei a ideia de ter de abandoná-lo ao 
mesmo destino e fui procurar minha mãe, Gaia. Ela me 
aconselhou a trazer o menino para vocês, no maior segre-
do, antes mesmo que Cronos soubesse do seu nascimen-
to, e disse que vocês poderiam criá-lo, sem que ninguém 
ficasse sabendo. 

— Mas nós nunca cuidamos de nenhuma criança! — 
observou uma das ninfas. 

— Justamente… — arriscou a mulher. 
— Justamente! — disse outra ninfa. — Ele vai nos 

entreter! 
— Além disso, estaríamos pregando uma bela peça no 

velho Cronos — declarou a terceira. — Devorar os pró-
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prios filhos… Que vergonha! Mas o que você vai dizer a 
ele? Ele viu que estava grávida! Decerto vai perguntar 
onde foi parar o bebê. 

— Já pensei em tudo — garantiu Reia. — Vou procurar 
uma pedra bem grande, envolvê-la em panos e entregar 
para Cronos. Ele não vai reparar, nem chegou a olhar para 
os outros filhos. Apenas abriu a boca e, glupt, engoliu. 
Desta vez vai ser igual. 

— Sendo assim, não perca mais tempo. Deixe o meni-
no com a gente. Gaia fez bem em mandar você aqui. Va-
mos cuidar dele e amá-lo. E vá embora antes que alguém 
desconfie de alguma coisa. Vivemos aqui solitárias e gos-
tamos desta tranquilidade. 

Reia fitou o rosto de seu filho pela última vez. Olhou 
com cuidado para ele e gravou suas feições na memória. 
Com um gesto cheio de doçura, desenrolou os panos que 
o envolviam, revelando o corpo rechonchudo da criança. 
Um raio de sol pousou em sua barriguinha roliça, as ninfas 
estenderam as mãos e se extasiaram com a maciez de sua 
pele, cercando-o de gestos carinhosos. Um riso ligeiro bro-
tou daquele grupo gracioso formado por elas e a criança. 

Reia embolou os panos e se afastou. Estava para de-
saparecer atrás do flanco da colina quando uma ninfa 
a chamou:
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— Você não disse o nome dele! 
— Zeus! — ela exclamou, sem se virar. — O nome dele 

é Zeus. 
Ao sair dali, Reia encontrou o que buscava. Uma pedra 

comprida que pesava o mesmo que seu filho. Embrulhou-
-a com destreza. 

Sem dúvida aquilo 0 enganaria. 
E Cronos se deixou enganar. Quando Reia, submissa, 

com os olhos baixos, entregou-lhe o pacote, ele abriu bem 
a boca, jogou nela a pedra com os panos e engoliu tudo de 
uma vez. 

Depois, caiu numa imensa gargalhada. 
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