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UM LOUCO APAIXONADO



Para comegar, olha quanto livro. Ld estavam os seus romances de Edith
Wharton, organizados ndo por titulo mas por data de publicacio; 14 estava
o conjunto completo de Henry James da Modern Library, presente do pai
dela no seu aniversdrio de vinte e cinco anos; 14 estavam os de capa mole e
com orelhas de burro que ela teve que ler em disciplinas da faculdade, um
monte de Dickens, uma pitada de Trollope, além de boas doses de Austen,
George Eliot, e das temiveis irmds Bronté. L4 estava uma montanha de vo-
lumes pretos e brancos da New Directions, quase tudo poesia de gente como
H. D. ou Denise Levertov. L estavam os romances de Colette que ela lia as
escondidas. Ld estava a primeira edi¢do de Couples, que era da mie dela, que
Madeleine tinha sondado sub-repticiamente na sexta série e que agora estava
usando para dar apoio textual a sua monografia de conclusio de curso sobre
o romance e o casamento. L4 estava, em resumo, uma biblioteca de tamanho
médio, mas ainda portdtil, que representava basicamente tudo que Madeleine
tinha lido na universidade, uma colecio de textos, aparentemente escolhi-
dos de maneira aleatéria, cujo foco lentamente se fechava, como um teste de
personalidade, um teste sofisticado em que vocé nido conseguisse trapacear
ao perceber as implicagdes das questdes e em que finalmente vocé fica-
va tdo perdida que o seu tnico recurso fosse responder a verdade pura e
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simples. E af vocé ficava esperando o resultado, torcendo por “Artistica”, ou
“Passional”, pensando que podia aceitar “Sensivel”, temendo secretamente
“Narcisista” e “Caseira”, mas recebendo finalmente um veredito de dois gu-
mes que lhe causava sensagdes diferentes dependendo do dia, da hora, ou do
cara que por acaso vocé estivesse namorando: “Romantica Incurdvel”.

Eram esses os livros no quarto em que Madeleine estava deitada, com
um travesseiro em cima da cabeca, na manha da sua formatura na universida-
de. Ela tinha lido cada um deles, muitas vezes relido, nao raro sublinhando
trechos, mas isso ndo lhe servia de nada agora. Madeleine estava tentando
ignorar o quarto e tudo que estava nele. Estava torcendo para se deixar cair
de novo no oblivio em que tinha ficado bem aconchegada pelas dltimas trés
horas. Qualquer nivel mais alto de consciéncia a forcaria a encarar certos
fatos desagraddveis: por exemplo, a quantidade e a variedade de dlcool que
tinha ingerido na noite anterior ¢ o fato de que tinha ido dormir sem tirar as
lentes. Pensar nesse tipo de detalhe evocaria, por sua vez, os motivos de ela
ter bebido tanto assim para comeco de conversa, o que ela definitivamente
ndo queria fazer. Entdo Madeleine ajeitou o travesseiro, bloqueando a luz do
comego da manhi, e tentou pegar no sono de novo.

Mas nio adiantou. Porque bem naquela hora, na outra ponta do aparta-
mento, a campainha comegou a tocar.

Comeco de junho, Providence, Rhode Island, o sol no céu ja hd quase
duas horas, iluminando a bafa clara e as chaminés da Narragansett Electric,
nascente como o sol do selo de Brown University gravado em todas as flimu-
las e bandeiras desfraldadas sobre o campus, um sol de rosto sagaz, que repre-
sentava o saber. Mas este sol — o que estava sobre Providence — estava saindo
na frente do metaférico, porque os fundadores da universidade, com seu pes-
simismo batista, tinham escolhido representar a luz do saber amortalhada por
nuvens, indicando que a ignorincia ainda ndo tinha sido eliminada do reino
dos homens, enquanto o sol de verdade estava naquele exato momento abrin-
do caminho a forga por entre a cobertura de nuvens, soltando raios lascados
de luz 14 de cima e dando esperanga aos esquadroes de pais, que tinham pas-
sado o fim de semana inteiro encharcados e gelados, de que o clima atipico
ndo fosse estragar o dia de festa. Por todo o College Hill, nos jardins geométri-
cos das mansdes georgianas, os jardins com cheiro de magnélia das vitorianas,

sobre calcadas de tijolos que margeavam grades negras de metal como as de
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uma tirinha de Charles Addams ou de um conto de Lovecraft; na frente dos
estadios da Rhode Island School of Design, onde um estudante de pintura,
que passara a noite inteira acordado trabalhando, amplificava aos berros sua
Patti Smith; reluzindo nos instrumentos (tuba e trompete, respectivamente)
de dois dos membros da banda marcial de Brown que tinham chegado cedo
ao lugar marcado e estavam olhando em volta nervosos, perguntando-se onde
¢ que estavam os outros; iluminando as ruelas de pedras que desciam a colina
para o rio poluido, o sol brilhava em cada macaneta de latdo, cada asa de inse-
to, cada folha de grama. E, afinada com a luz que subitamente jorrava, como
a arma que dd a largada de alguma atividade, a campainha do apartamento
de quarto andar de Madeleine comegou, clamorosamente, insistentemente,
a tocar.

A onda chegava até ela menos como som que como sensagio, um cho-
que elétrico que lhe corria espinha acima. Em um mesmo gesto Madeleine
arrancou o travesseiro da cabeca e sentou na cama. Ela sabia quem estava
tocando o interfone. Eram os seus pais. Ela tinha aceitado encontrar Alton
e Phyllida para o café da manha as sete e meia. Tinha combinado com eles
dois meses atrds, em abril, e agora aqui estavam eles, na hora marcada, a sua
maneira ansiosa, com que ela podia contar. O fato de que Alton e Phyllida
tinham vindo de carro 14 de Nova Jersey para ver a formatura dela, de que ndo
estavam aqui hoje para comemorar apenas o sucesso dela, mas o deles como
pais, ndo tinha em si nada de errado ou inesperado. O problema era que Ma-
deleine, pela primeira vez na vida, ndo queria participar disso. Ela no estava
com orgulho de si prépria. Ndo estava a fim de comemorar. Tinha perdido a
crenga na relevincia do dia e do que o dia representava.

Ela pensou em ndo atender. Mas sabia que se ndo atendesse uma das suas
colegas de quarto ia atender, e af ela ia ter que explicar onde tinha ido parar
ontem a noite, e com quem. Portanto, Madeleine escorregou da cama e relu-
tantemente se pos de pé.

Por um momento pareceu dar certo, aquilo de ficar de pé. Sua cabeca
parecia curiosamente leve, como que esvaziada. Mas af o sangue, drenando-se
do cranio como se de uma ampulheta, encontrou um gargalo, e a parte de
trds da cabega explodiu de dor.

No meio dessa pancada, como o nticleo furioso de que ela emanava,

irrompeu de novo o interfone.
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Ela saiu do quarto e foi tropecando descalca até o interfone da entrada,
batendo no botdo FALAR para calar a campainha.

“Oi?”

“O que aconteceu? Vocé nio escutou o interfone?” Era a voz de Alton,
grave e peremptdria como sempre, apesar de estar saindo de um alto-falante
minusculo.

“Desculpa”, Madeleine disse. “Eu estava no chuveiro.”

“Até parece. Serd que dava para vocé deixar a gente entrar?”

Madeleine ndo queria. Ela precisava se lavar antes.

“Eu jd estou descendo.”

Dessa vez ela segurou demais o botdo FALAR, cortando a resposta de
Alton. Ela apertou de novo e disse: “Papai?”. Mas enquanto estava falando
Alton também devia estar, porque quando ela apertou OUVIR s6 veio estdtica.

Madeleine aproveitou essa pausa na comunicagdo para apoiar a cabega
no caixilho da porta. A madeira era uma sensacio fresca e boa. Veio-lhe a
ideia de que, se pudesse deixar o rosto apertado contra a madeira pacificante,
podia conseguir curar a dor de cabeca, e se pudesse deixar a testa contra o
caixilho pelo resto do dia, de alguma maneira conseguindo ainda sair do apar-
tamento, podia até conseguir aguentar tomar café com os pais, marchar no
desfile de formatura, pegar um diploma e se formar.

Ela ergueu o rosto e apertou FALAR de novo.

“Papai?”

Mas foi a voz de Phyllida que respondeu. “Maddy? O que estd aconte-
cendo? Abra para nés.”

“As minhas amigas ainda estio dormindo. Eu vou descer. Nao toquem
mais.”

“N6s queremos ver o seu apartamento!”

“Agora ndo. Eu vou descer. Nio toquem.”

Fla tirou a mao dos botdes e se afastou, olhando fixamente para o inter-
fone como que para ver se ele tinha coragem de abrir a boca. Quando ele
ndo abriu, ela voltou pelo corredor. Estava chegando ao banheiro quando a
sua colega Abby emergiu, fechando o caminho. Ela bocejou, passando a mao
pelo cabelo imenso, e ai, percebendo Madeleine, sorriu cimplice.

“Entdo”, Abby disse, “onde é que vocé foi se esconder ontem de noite?”

“Os meus pais estdo aqui”, Madeleine explicou. “Eu tenho que ir tomar

z

café.
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“Anda, me conta.”

“Nio tem nada pra contar. Eu estou atrasada.”

“Mas como é que vocé estd com a mesma roupa, entdo?”

Em vez de responder, Madeleine baixou os olhos e se viu. Dez horas
antes, quando tinha pegado o vestidinho preto Betsey Johnson emprestado
com Olivia, Madeleine achou que tinha ficado bem nele. Mas agora o vesti-
do parecia quente e grudento, o grande cinto de couro lembrava um artefato
sadomaso e tinha uma mancha perto da barra que ela ndo queria identificar.

Abby, enquanto isso, tinha batido na porta de Olivia e entrado. “O cora-
¢do partido da Maddy jd era”, ela disse. “Acorda! Vocé tem que ver isso aqui.”

O caminho para o banheiro estava livre. A necessidade que Madeleine
sentia de um banho era radical, quase patolégica. No minimo ela precisava
escovar os dentes. Mas a voz de Olivia agora jd era audivel. Logo Madeleine
teria duas colegas a interrogando. Havia o risco de que os seus pais comegas-
sem a tocar a campainha de novo a qualquer momento. Tentando fazer o
minimo de barulho, ela foi avancando pelo corredor aos poucos. Enfiou os
pés em um par de mocassins que tinham ficado na porta, esmagando o calca-
nhar dos sapatos enquanto se equilibrava, e escapou para o corredor externo.

O elevador estava esperando no fim da passarela floral. Esperando, Ma-
deleine percebeu, porque ela ndo tinha fechado a porta de correr quando
saiu cambaleante dali umas horas antes. Agora ela fechou a porta direitinho
e apertou o botdo do térreo, e com um tranco o aparelho antiquado comegou
a descer pela escuriddo das entranhas do prédio.

O prédio de Madeleine, um castelo neorromanesco chamado Narragan-
sett que abragava a ingreme esquina da Benefit com a Church Street, tinha
sido construido na virada do século. Entre os seus detalhes de época rema-
nescentes — a claraboia de vitral, as arandelas de latdo nas paredes, o saguio
de marmore — estava o elevador. Feito de barras curvas de metal como uma
gaiola gigante, o elevador miraculosamente ainda funcionava, mas andava
devagar, e enquanto a cabine baixava Madeleine aproveitou a chance de se
fazer mais apresentdvel. Ela passou as maos pelo cabelo, penteando-o com os
dedos. Limpou os dentes da frente com o indicador. Esfregou os olhos para
tirar migalhas de rimel e molhou os ldbios com a lingua. Finalmente, ao pas-
sar pela balaustrada no segundo piso, ela verificou seu reflexo no espelhinho
preso ao painel traseiro.
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Uma das coisas boas de ter vinte e dois anos, ou de ser Madeleine Han-
na, era que trés semanas de angtstia romantica, seguidas por uma bebedeira
épica, ndo faziam um estrago que se pudesse perceber. Nio fosse um inchago
em volta dos olhos, Madeleine parecia a mesma mocga morena e bonita de
sempre. As simetrias do seu rosto — o nariz reto, os zigomas e a mandibula
Katharine Hepburn-escos — eram quase matemadticas na sua precisdo. So-
mente o leve vinco na testa testemunhava a pessoa levemente angustiada que
Madeleine sentia, intrinsecamente, que era.

Ela podia ver os seus pais esperando 14 embaixo. Estavam presos entre a
porta do sagudo e a porta da rua, Alton com um palet6 de anarruga, Phyllida
com um tailleur marinho e uma bolsa de fecho dourado combinando. Por
um segundo Madeleine teve um impulso de parar o elevador e deixar seus pais
presos na entrada em meio a bagunca de uma cidade universitiria — os pos-
teres de bandas new wave com nomes como Tristeza Profunda ou Clitéris, os
desenhos pornograficos a la Egon Schiele do carinha da Rhode Island School
of Design do segundo andar, todos os xerox clamorosos cujas entrelinhas tra-
ziam a mensagem de que os valores sadios e patridticos da geracdo dos seus
pais estavam agora na lata de lixo da histéria, substituidos por uma sensibi-
lidade niilista, pés-punk, que a prépria Madeleine ndo entendia mas ficava
mais que contente de fingir que entendia para chocar os pais — antes que
o elevador parasse no sagudo e ela abrisse a porta e saisse para encontra-los.

Alton foi o primeiro a passar pela porta. “Olha ela aqui!”, ele disse avi-
damente. “A bacharel!” Com sua atitude de quem sobe a rede numa partida
de ténis, ele avangou sobre ela e a colheu num abrago. Madeleine enrijeceu,
com medo de estar cheirando a dlcool ou, pior, a sexo.

“Nio sei por que vocé ndo quis deixar a gente ver o seu apartamento”,
Phyllida disse, vindo na sequéncia. “Eu queria conhecer a Abby e a Olivia.
N6s famos adorar convidar as duas para jantar depois.”

“N6s ndo vamos ficar para jantar”, Alton lembrou Phyllida.

“Bom, nés até podiamos. Depende da agenda da Maddy.”

“Nio, ndo foi isso que foi combinado. O combinado é encontrar a
Maddy para o caté da manha e af sair depois da ceriménia.”

“O seu pai e esses combinados”, Phyllida disse a Madeleine. “Vocé vai
usar esse vestido na cerimonia?”

“Nio sei”, Madeleine respondeu.
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“Eu ndo consigo me acostumar com essas ombreiras que as meninas an-
dam usando. E tdo masculino.”

“L da Olivia.”

“Vocé estd com uma cara bem acabadinha, Mad”, Alton disse. “Festanca
de noite?”

“Nao muito.”

“Vocé ndo tem nada seu para usar?”, Phyllida perguntou.

“Fu vou estar de beca, mamae”, Madeleine disse e, para evitar maiores
inspegdes, passou por eles rumo a entrada. Ld fora, o sol tinha perdido a
batalha com as nuvens e desaparecido. O tempo nio estava com uma cara
melhor que a do fim de semana. O Baile do Campus, sexta a noite, tinha
sido praticamente esvaziado pela chuva. O culto de formatura, no domingo,
tinha se realizado sob uma garoa continua. Agora, na segunda, a chuva tinha
parado, mas a temperatura estava mais para o final do inverno do que para o
inicio de verdo. Enquanto esperava que os pais se juntassem a ela na calgada,
ocorreu a Madeleine que ela nio tinha feito sexo, ndo de verdade. Era um
certo consolo.

“A sua irmd mandou pedir desculpas”, Phyllida disse, ao sair. “Ela tem
que levar o Ricardo Coragio de Ledo para fazer uma ultrassonografia hoje.”

Ricardo Coracido de Ledo era o sobrinho de Madeleine, de nove sema-
nas. Todos os outros chamavam o menino de Richard.

“O que ¢é que ele tem?”, Madeleine perguntou.

“Um dos rins é pequenininho, parece. Os médicos querem ficar de olho.
Na minha modesta opinido, esses ultrassons s6 servem para achar motivo para
a gente se preocupar.”

“Por falar em ultrassom”, Alton disse, “eu preciso fazer um do joelho.”

Phyllida ndo lhe deu atencdo. “Enfim, a Allie estd tristissima por ndo ver
a sua formatura. F. o Blake também. Mas eles estdo torcendo para vocé e o
seu novo amor darem uma passadinha 14 no verdo, na ida para Cape Cod.”

Vocé tinha que ficar atenta perto da Phyllida. Olha ela aqui, falando apa-
rentemente sobre o rinzinho do Ricardo Coragio de Ledo, e ja tinha dado um
jeito de mudar o assunto para o novo namorado de Madeleine, Leonard (que
Phyllida e Alton nunca tinham encontrado), e para Cape Cod (onde Made-
leine tinha anunciado ter planos de coabitar com ele). Em um dia normal,
quando o seu cérebro estivesse funcionando, Madeleine teria conseguido se
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manter um passo a frente de Phyllida, mas hoje o melhor que ela conseguia
era deixar que as palavras passassem boiando.

Por sorte, Alton mudou o assunto. “Entdo, que lugar vocé recomenda
para o café?”

Madeleine se virou e olhou vagamente para a Benefit Street. “Tem um
lugar, indo por aqui.”

Ela comecou a arrastar os pés pela calcada. Andar — movimento — pa-
recia uma boa ideia. Ela foi na frente deles por uma fileira de casas exdticas
e bem cuidadas com letreiros histéricos, e um grande prédio de apartamentos
com um telhado de duas dguas. Providence era uma cidade corrupta, tomada
pelo crime e controlada pela méfia, mas em cima do College Hill era dificil
ver essa realidade. A cidade borrada e as fabricas de tecido, moribundas ou
mortas, estendiam-se 14 embaixo, no horizonte cruel.

Aqui as ruas estreitas, muitas delas calcadas com pedras, escalavam mor-
ros cobertos de mansdes ou se enroscavam em torno de cemitérios puritanos
cheios de ldpides estreitas como as portas do paraiso, ruas com nomes como
Prospecto, Benevolente, Esperanca e Encontro, que davam todas no arbori-
zado campus que ficava no topo. A mera estatura fisica sugeria uma estatura
intelectual.

“Nio sdo uma beleza essas calcadas de pedra?”, Phyllida disse enquanto
seguia. “A da nossa rua era assim. It muito mais elegante. Mas af a prefeitura
trocou por concreto.”

“E nos passou a conta, ainda”, Alton disse. Ele estava mancando de leve,
por dltimo na fila. A perna direita da sua calga grafite estava inchada com a
joelheira que ele usava dentro e fora da quadra de ténis. Alton tinha sido cam-
pedo do clube na sua faixa etdria doze vezes consecutivas, um daqueles sujeitos
mais velhos com uma faixa na cabeca delimitando uma calvicie incipiente,
um forehand bem inconstante e um olhar totalmente aterrador. Madeleine
vinha tentando ganhar de Alton a vida toda, sem sucesso. Isso era ainda mais
enervante porque ela era melhor que ele, a essa altura. Mas toda vez que ela
ganhava um set de Alton ele comecava a intimidé-la, a ser mau, a questionar
bolas, e 0 jogo dela desmontava. Madeleine tinha medo que houvesse nisso
algo paradigmadtico, que o seu destino fosse passar a vida intimidada por ho-
mens menos competentes. Como resultado, as partidas de ténis de Madelei-
ne contra Alton tinham assumido um significado pessoal tio exagerado para
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ela que ela ficava tensa sempre que jogava com ele, com resultados previsi-
veis. B Alton ainda se vangloriava quando vencia, ainda ficava todo coradinho
e saltitante, como se tivesse batido a filha por puro talento.

Na esquina da Benefit com a Waterman, eles passaram por trds do cam-
pandrio branco da Primeira Igreja Batista. Como preparagdo para a cerimo-
nia, tinham instalado alto-falantes no gramado. Um homem de gravata-bor-
boleta, um sujeito com cara de pré-reitor de graduagio, fumava seu cigarro
tensamente e examinava um monte de baldes amarrados a cerca da igreja.

A essa altura Phyllida tinha alcancado Madeleine, segurando-lhe o bra-
¢o para vencer as pedras irregulares da calgada, que as raizes dos platanos
carcomidos que seguiam o meio-fio empurravam para cima. Quando era me-
nina, Madeleine achava a mie bonita, mas isso foi ha muito tempo. O rosto
de Phyllida havia ficado mais pesado com os anos; as bochechas dela estavam
comecando a cair como as de um camelo. As roupas conservadoras que ela
usava — roupas de uma filantropa ou uma embaixadora — em geral procu-
ravam esconder seu corpo. O cabelo de Phyllida era a sede da sua forca. Ele
ficava dispendiosamente arrumado em um formato de cipula lisa, como uma
concha acustica para a apresentagido daquele espetdculo ja ha tantos anos
em cartaz, o seu rosto. Desde que Madeleine se conhecia por gente, Phylli-
da jamais tinha ficado sem palavras ou constrangida por alguma questio de
etiqueta. Entre amigos, Madeleine gostava de rir da formalidade da mae,
mas muitas vezes se via comparando os modos de outras pessoas com os de
Phyllida, destavoravelmente.

E agora mesmo Phyllida estava olhando para Madeleine com a expressdo
correta para este momento: animada com a pompa e a cerimonia, ansiosa por
fazer perguntas inteligentes para algum dos professores de Madeleine que ela
por acaso encontrasse, ou por trocar gracejos com outros pais de formandos.
FExm poucas palavras, ela estava aberta a tudo e a todos e estava bem no com-
passo daquela ostentacdo social e académica; e tudo isso exacerbava a sensagio
de Madeleine, de estar fora do compasso, naquele dia e pelo resto da vida.

Mas ela seguia em frente, atravessando a Waterman Street e subindo os
degraus da Carr House, em busca de refigio e de um café.

O café tinha acabado de abrir. O cara do balcdo, com uns éculos Elvis
Costello, estava enxaguando a médquina de expresso. Em uma mesa junto da

parede, uma menina com cabelo cor-de-rosa e duro fumava um cigarro de
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cravo ¢ lia As cidades invisiveis. “Tainted love” tocava no rddio em cima da
geladeira.

Phyllida, protegendo a bolsa contra o peito, tinha parado para examinar
a arte estudantil nas paredes: seis pinturas de cachorrinhos pequenos com doen-
cas de pele usando golas elisabetanas feitas de garrafas de dgua sanitdria.

“Nio ¢é divertido, isso aqui?”, ela disse tolerantemente.

“La Boheme”, Alton disse.

Madeleine instalou os pais numa mesa perto da bay window, o mais longe
possivel da menina de cabelo rosa, e foi até o balcdo. O cara ndo teve pressa
de vir atender. Ela pediu trés cafés — um grande para ela — e bagels. En-
quanto os bagels estavam tostando, ela levou os cafés para os seus pais.

Alton, que ndo conseguia ficar sentado a mesa do café sem ler, tinha
apanhado um Village Voice que alguém tinha deixado de lado numa mesa
vizinha e estava dando uma olhada. Phyllida encarava abertamente a menina
do cabelo rosa.

“Voceé acha que aquilo ¢é confortdvel?”, ela inquiriu baixinho.

Madeleine se virou e viu que a calga preta esfarrapada da menina estava
presa com algumas centenas de alfinetes de seguranga.

“Sei 14, mae. Por que vocé nio vai perguntar?”

“Fu fico com medo de levar uma alfinetada.”

“Segundo esse artigo aqui”, Alton disse, lendo o Voice, “o homossexualis-
mo ndo existia antes do século x1x. Foi inventado. Na Alemanha.”

O café estava quente, bom, um salva-vidas. Ao tomar um gole, Madelei-
ne comegou a se sentir menos podre.

Depois de alguns minutos, ela foi buscar os bagels. Estavam meio quei-
mados, mas ela ndo queria esperar por outros, entdo levou aqueles mesmo
para a mesa. Depois de examinar o seu com uma expressdo azeda, Alton co-
mecou a raspé-lo vingativamente com uma faca de pléstico.

Phyllida perguntou: “Entdo, nés vamos conhecer o Leonard hoje?”

“Nio se1”, Madeleine disse.

“Alguma coisa que vocé queira contar para nés?”

“Nio.”

“Vocés ainda estdo com planos de passar o verdo morando juntos?”

A essa altura Madeleine tinha dado uma mordida no seu bagel. E como
a resposta para a pergunta da sua mie era complicada — tecnicamente, Ma-
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deleine e Leonard ndo estavam com planos de morar juntos porque tinham
terminado trés semanas atrds; apesar desse fato, contudo, Madeleine ndo ti-
nha perdido a esperanca de uma reconcilia¢io, e como jd tinha feito um es-
forgo tdo grande para acostumar os pais a ideia de ir morar com um cara, ndo
queria por isso em risco admitindo que o plano estava cancelado —, ela ficou
aliviada por poder apontar para a boca cheia, o que a impedia de responder.

“Bom, vocé agora ¢é adulta”, Phyllida disse. “Vocé pode fazer o que qui-
ser. Se bem que, s6 para constar, eu tenha que dizer que eu nio aprovo.”

“Vocé jé fez isso constar”, Alton interrompeu.

“Porque continua sendo uma md ideia!”, Phyllida gritou. “Eu ndo estou
falando da decéncia da coisa toda. Eu estou falando dos problemas préticos.
Se vocé for morar com o Leonard — ou qualquer outro rapaz — e for ele quem
tem emprego, af vocé comeca em desvantagem. O que acontece se vocés ndo
se acertarem? Como € que vocé fica, dai? Vocé ndo vai ter nem onde morar.
Nem o que fazer.”

O fato de que a sua mie estava certa nessa andlise, de que a situagio que
gerava a preocupagdo futura de Phyllida fosse exatamente a situagdo em que
ela jd estava, ndo motivou Madeleine a demonstrar aquiescéncia.

“Voce largou o emprego quando me conheceu”, Alton disse a Phyllida.

“Por isso eu sei muito bem do que estou falando.”

“Serd que dava pra gente mudar de assunto?”, Madeleine disse finalmen-
te, depois de engolir a comida.

“Mas € claro, querida. Nio se fala mais nisso. Se os seus planos muda-
rem, vocé sempre pode voltar para casa. Eu e o seu pai vamos adorar ficar
com voce.”

“Eu ndo”, Alton disse. “Eu ndo quero essa ai. Voltar para casa é sempre
uma m4 ideia. Mantenha distincia.”

“Nao se preocupe”, Madeleine disse. “Eu vou.”

“A escolha é sua”, Phyllida disse. “Mas se vocé voltar mesmo para casa,
pode ficar com o celeiro. Porque ai vocé pode entrar e sair quando quiser.”

Para sua surpresa, Madeleine viu que estava contemplando essa propos-
ta. Por que ndo contar tudo aos pais, se aconchegar no banco de trds do carro
e deixar que eles a levassem para casa? Ela podia se mudar para o seu antigo
quarto, com a cama de trené e o papel de parede da Madeline. Podia virar
uma solteirona, como Emily Dickinson, escrevendo poemas cheios de traves-
soes e brilhantismo, e sem nunca engordar.
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