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Enxergando a guerra com olhos de soldado: 
uma análise dos marcos referenciais  

O horror, o senhor sabe?, aquele horror que nós sentimos no início ao sa-

ber que uma pessoa pode lidar com outra daquela maneira passou de re-

pente. É assim mesmo, não é? Eu mesma senti na pele como nós nos torna-

mos relativamente frios — como, aliás, hoje se diz muito bem.

Antiga moradora dos arredores do campo de 

concentração de Gusen

Os seres humanos não são como os cães de Pavlov. Eles não reagem a de-

terminados estímulos com refl exos condicionados. Nos seres humanos, entre 

estímulo e reação acontece algo bastante específi co, que representa a sua cons-

ciência e difere a espécie humana dos demais seres vivos: os seres humanos in-

terpretam o que os seus sentidos percebem e, só a partir dessa interpretação, 

tiram conclusões, decidem e agem. Por isso, ao contrário do que supunha a 

teoria marxista, os seres humanos jamais atuam com base em condições objeti-

vas — nem se orientam exclusivamente pelos cálculos de custos e benefícios, 

como os teóricos da rational choice nas ciências sociais e econômicas fi zeram 

acreditar por muito tempo. Uma guerra não se explica inteiramente com pon-

derações de custo e benefício; ela tampouco surge necessariamente das circuns-

tâncias objetivas. Um corpo sempre cai de acordo com as leis da gravidade, e 
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nunca de outra maneira, mas o que as pessoas fazem pode ser sempre feito de 

outro jeito. Nem mesmo temas tão mágicos como as “mentalidades” conse-

guem estabelecer o que os seres humanos fazem. Não que se duvide da impor-

tância das confi gurações psicológicas. As mentalidades antecedem as decisões, 

mas não as determinam. Embora a percepção e a ação dos seres humanos este-

jam ligadas a condições sociais, culturais, hierárquicas, biológicas e antropoló-

gicas, eles gozam de uma margem de interpretação e de ação. Poder interpretar 

e tomar decisões pressupõe alguma orientação — e saber em que se está envol-

vido e quais consequências cada decisão traz. Essa orientação fornece uma ma-

triz ordenada de modelos interpretativos: o marco referencial.

Histórica e culturalmente, os marcos referenciais variam bastante: muçul-

manos ortodoxos enquadram o comportamento sexual como moral ou repro-

vável em marcos distintos aos dos ocidentais secularizados. Nenhum membro 

de nenhum dos dois grupos compreende o que vê livremente de referências 

que, não tendo procurado nem escolhido, ainda assim marcam, induzem e di-

recionam de maneira signifi cativa seus sentidos e interpretações. Não quer di-

zer que não haja também, em situações especiais, extrapolações do marco refe-

rencial estabelecido e algo verdadeiramente novo seja visto ou pensado. Mas 

isso só acontece raramente. Marcos referenciais garantem economia de ação: o 

que ocorre com mais frequência pode ser enquadrado em alguma matriz co-

nhecida. Funciona como um alívio. Nenhum agente precisa começar sempre do 

zero, respondendo continuamente à mesma pergunta: o que está realmente 

acontecendo agora? As respostas a essa pergunta já estão, em sua grande maio-

ria, pré -programadas e são reproduzíveis — armazenadas em um acervo cultu-

ral de orientação e conhecimento que dissolve em rotinas, costumes e certezas 

boa parte dos encargos da vida e poupa os indivíduos de forma colossal.

Por outro lado, isso signifi ca que, para explicar a ação das pessoas, é ne-

cessário reconstruir o marco referencial em que elas agiram: o que ordenou 

suas percepções e indicou suas conclusões. Nessa reconstrução, as análises de 

condições objetivas deixam muito a desejar. Mentalidades também não expli-

cam por que alguém fez determinada coisa, especialmente quando membros 

de uma mesma formação mental chegam às mais diferentes conclusões, deci-

dem de maneira tão diversa. Aqui se situa o limite das teorias sobre guerras 

ideológicas ou sobre os regimes totalitários. Como “visões de mundo” e “ideo-

logias” se impõem nas percepções e interpretações individuais é a questão que 
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permanece aberta — como elas funcionam na ação do indivíduo. Para com-

preender isso, empregamos o método de análise dos marcos referenciais, um 

instrumento de reconstrução das percepções e interpretações de pessoas em 

determinadas situações históricas, nesse caso, de soldados alemães na Segunda 

Guerra Mundial.

O método de análise de marcos referenciais se baseia na ideia de que as 

interpretações e ações das pessoas não podem ser compreendidas caso não seja 

reconstruído o que elas “viram” — conhecendo os modelos interpretativos, re-

presentações e associações dentro dos quais elas perceberam as situações e 

como elas interpretaram essas situações. Ao desconsiderar os marcos referen-

ciais, as análises científi cas de ações passadas sempre apresentam um caráter 

normativo acentuado, pois se utilizam de critérios normativos do respectivo 

presente como fundamento do processo de compreensão. É por isso que acon-

tecimentos históricos num contexto de guerra e violência nos parecem em geral 

“cruéis”, ainda que crueldade não seja nenhuma categoria de análise, mas uma 

categoria moral. Esse é também o motivo por que o comportamento das pes-

soas que praticam a violência é considerado, já de antemão, anormal e patoló-

gico, embora — caso se reconstrua o mundo da perspectiva delas — esse exer-

cício de violência seja compreensível e até esperado. É importante para nós, 

portanto, com a ajuda da análise dos marcos referenciais, lançar um olhar amo-

ral sobre a violência que foi praticada na Segunda Guerra, uma visão não nor-

mativa para compreender quais são os pressupostos necessários para que pes-

soas absolutamente normais no aspecto psicológico, em condições específi cas, 

venham a fazer coisas que jamais fariam sob outras condições.

Classifi camos os marcos referenciais em ordens diversas:

Aqueles de primeira ordem abrangem a estrutura histórico -social de fun-

do diante da qual as pessoas, no tempo respectivo, atuam. Assim como ne-

nhum cidadão da República Federal da Alemanha, ao ler o jornal, se dá conta 

de fazer parte do círculo cultural do Ocidente cristão e de que suas avaliações 

sobre, por exemplo, um político africano estão vinculadas às normas desse 

círculo cultural, da mesma maneira, em regra, ninguém tem consciência da 

função orientadora desses marcos de primeira ordem. Estes são o que Alfred 

Schütz chamou de assumptive world, aquilo que é aceito como modo de ser 

inquestionado de um mundo determinado, o que nele é tido como “bom” e 

“mau”, como “verdadeiro” ou “falso”, o que nós consideramos comível, que 

Os Soldados 4A PROVA.indd   23Os Soldados 4A PROVA.indd   23 1/30/14   1:17 PM1/30/14   1:17 PM



24

distância corporal devemos manter nas conversações, o código de etiqueta etc. 

Esse “mundo sentido” trabalha muito mais num plano inconsciente e emocio-

nal do que num plano refl exivo.1

Os marcos referenciais de segunda ordem são mais concretos histórica e 

culturalmente, e, na maioria das vezes, também no quesito geográfi co. Eles 

abrangem um espaço histórico -social que pode ser delimitado das mais diver-

sas perspectivas — pela duração de um regime de dominação, por exemplo, 

pelo período de vigência de uma constituição ou pela época de uma formação 

histórica, como o Terceiro Reich.

Os marcos referenciais de terceira ordem são ainda mais específi cos. Eles 

tratam de uma cadeia concreta de acontecimentos histórico -sociais, na qual 

pessoas determinadas atuam, como uma guerra, em que elas combatem como 

soldados.

Os marcos referenciais de quarta ordem são cada uma das características 

especiais, modos de percepção, modelos interpretativos, deveres de consciência 

etc. que toda pessoa traz para uma situação. Nesse nível, trata -se de psicologia, 

de disposições pessoais e da questão do processo individual de tomada de deci-

sões.

Neste livro iremos analisar os marcos referenciais de segunda e terceira or-

dens, uma vez que o material disponível permite um acesso privilegiado justa-

mente aí.

O objeto do livro é, portanto, o mundo do Terceiro Reich, de onde vêm os 

soldados da Wehrmacht, e a análise de situações concretas em que eles atuam, 

na guerra e dentro das tropas do Exército. Em geral não sabemos absolutamen-

te nada, nos melhores casos muito pouco, a respeito das personalidades de cada 

um dos soldados — o marco de quarta ordem — para poder esclarecer, por 

exemplo, quais traços biográfi cos e disposições psicológicas seriam responsá-

veis por alguns matarem com tanto prazer enquanto outros sentiam aversão ao 

fazê-lo.

Antes de darmos início à análise propriamente dita, serão apresentados os 

diversos componentes dos marcos referenciais.
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orientações de base: o que realmente está acontecendo?

No dia 30 de outubro de 1938 a emissora de rádio americana CBS interrom-

pe sua programação com um comunicado especial: uma explosão de gás ocor-

rera em Marte e, como consequência, uma nuvem de hidrogênio se deslocava 

em direção à Terra em grande velocidade. No meio da entrevista que o repórter 

fazia com um professor de astronomia, tentando esclarecer o perigo ameaça-

dor, estoura a seguinte notícia: sismógrafos teriam registrado um abalo com a 

potência de um forte terremoto, fazendo supor o impacto de um meteorito. 

Informes extraordinários não cessam mais. Curiosos procuram o lugar da coli-

são; de lá emergem em pouco tempo extraterrestres que atacam os espectado-

res. Mais objetos caem em outros lugares, hordas de alienígenas atacam os seres 

humanos. As Forças Armadas são acionadas, mas conseguem pouco resultado: 

os extraterrestres estão a caminho de Nova York. Os militares utilizam caças, as 

pessoas começam a evacuar a zona de perigo. O momento é de pânico.

Há aí uma troca de marco referencial. Até a parte dos caças, a descrição 

reproduzia apenas o desenrolar da peça radiofônica que Orson Welles concebe-

ra a partir do romance A guerra dos mundos, de H. G. Wells; no entanto, a parte 

das pessoas fugindo em pânico era real. Dos 6 milhões de americanos que ouvi-

ram a transmissão de rádio nesse dia memorável, 2 milhões acreditaram na 

história do ataque de extraterrestres como se fosse pura realidade. Alguns, ner-

vosos, chegaram a empacotar suas coisas e saíram às ruas para escapar aos ter-

ríveis ataques de gás dos alienígenas. Por horas a fi o, as redes de telefonia fi ca-

ram bloqueadas. Também se passaram horas até que circulasse a informação de 

que o ataque de extraterrestres era somente uma fi cção.2 Esse acontecimento 

lendário, que deu início à fama de Orson Welles, deixa evidente que o psicólogo 

social William I. Thomas tinha razão em 1917 quando formulou o seguinte 

teorema: “Se as pessoas interpretam situações como reais, então essas situações 

são reais nas suas consequências”. Por mais equivocada e irracional que seja, 

uma avaliação da realidade, e as conclusões que dela são tiradas, sempre criam 

novas realidades correspondentes.

É o que ocorreu com todos os ouvintes que não escutaram o anúncio de 

que A guerra dos mundos era uma peça radiofônica, e acabaram acreditando na 

invasão. Deve -se lembrar, aliás, que as possibilidades de comunicação daquele 

tempo não permitiam uma rápida aferição de realidade — e, nas ruas, os que 
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deixavam suas casas se viam no meio de uma massa de gente que fazia exata-

mente o mesmo que eles. Como poderia surgir a suspeita de que havia um en-

gano? As pessoas procuram confi rmar suas percepções e interpretações da rea-

lidade observando o que os outros estão fazendo — principalmente em 

situações que, por causa de seu caráter inesperado e ameaçador, já trazem con-

sigo um grande problema de orientação: O que está acontecendo agora? O que 

devo fazer?

Isso explica, por exemplo, o conhecido fenômeno bystander: se muitas pes-

soas assistem a um acidente ou a uma pancadaria, raramente alguém presta 

socorro. Nenhum espectador sabe com certeza qual seria a reação correta nesse 

momento, então todos procuram se orientar pelos outros — e, como ninguém 

parece reagir, todos permanecem parados, observando. Ninguém ajuda, mas 

não é — como é comentado frequentemente nos meios de comunicação — por 

“falta de compaixão”, mas por causa de um défi cit de orientação e um processo 

fatal de confi rmação recíproca na inatividade. Os participantes criam para si 

um marco referencial comum e suas decisões ocorrem dentro dessas margens. 

Quando as pessoas estão sozinhas e são confrontadas com o dever de ajudar, em 

geral elas intervêm sem maiores questionamentos.

O exemplo de A guerra dos mundos é espetacular. Mas ele só mostra o caso 

típico das pessoas que tentam se orientar. Na sua vasta gama de funções com 

os respectivos papéis estabelecidos, criando situações complexas, as socieda-

des modernas exigem de seus membros um trabalho de interpretação contí-

nuo. O que está acontecendo aqui? Que expectativas devo preencher? Na maio-

ria das vezes, essas indagações não são feitas por ninguém conscientemente, 

porque grande parte desse trabalho contínuo de interpretação fi ca a cargo de 

rotinas, costumes, scripts e regras, quer dizer, funciona de forma automática. 

Nos casos de distúrbios de funções, pequenos acidentes, enganos e equívocos, 

porém, as pessoas se dão conta de que então é explicitamente necessário aqui-

lo que se faz em geral de maneira implícita: interpretar o que está acontecendo 

no momento.

É claro que esse trabalho de interpretação não se dá no vácuo nem come-

ça toda vez a partir do zero. Ele também está, por sua vez, ligado a “marcos”, ou 

seja, a óticas compostas de muitas peças, que emprestam à experiência por ser 

feita uma estrutura reguladora. Seguindo Gregory Bateson3 e Alfred Schütz,4 

Erving Goffman descreveu uma série desses marcos com suas respectivas ca-
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racterísticas. Com isso ele pôde mostrar que esses marcos não só organizam 

nossas percepções e orientações cotidianas de maneira bastante abrangente, 

mas também antecipam — de acordo com o conhecimento contextual e a 

perspectiva do observador — as mais diversas interpretações. Para um impos-

tor, por exemplo, o marco de sua ação é uma “manobra de engano”; para quem 

é iludido, o que está acontecendo é o que é encenado.5 Ou, como escreveu Ka-

zimierz Sakowicz: “Para os alemães, trezentos judeus são o mesmo que trezen-

tos inimigos da humanidade; para os lituanos, eles são trezentos pares de sapa-

tos e trezentas calças”.6

Em nossa exposição, um aspecto que não interessou Goffman especial-

mente é muito importante: como são formados os marcos de referência que 

instruem, direcionam e organizam a interpretação. Sem dúvida, a “guerra” leva 

a um marco referencial bem distinto da “paz”, ela faz com que outras decisões e 

justifi cativas pareçam razoáveis, alterando os critérios do que é certo ou errado. 

Nas percepções e interpretações das situações em que se encontram, os solda-

dos também não seguem instruções aleatórias, mas operam muito especifi ca-

mente vinculados a padrões que lhes permitem apenas um espectro limitado de 

interpretações individuais. Todo ser humano está preso a um jogo de modos de 

percepção e interpretação culturalmente impregnados — isso não vale só para 

os soldados.

Em sociedades plurais, o défi cit de orientação é ainda mais marcante. E 

também a diferenciação dos marcos. Pessoas modernas têm que trocar conti-

nuamente de marcos — como cirurgião, pai, jogador de cartas, esportista, sócio 

de um condomínio, frequentador de bordel, paciente na sala de espera etc. —, 

submetendo -se às mais diversas exigências desses papéis sociais, para dar conta 

das expectativas. É por isso também que, tendo como ponto de referência um 

dado papel, se pode observar e julgar com alguma distância o que está sendo 

feito dentro do marco de um papel social distinto — consegue -se diferenciar 

quando são exigidas impassibilidade e frieza profi ssional (em operações), e 

quando não (na hora de brincar com as crianças). Essa capacidade de “distan-

ciar papéis”7 assegura que ninguém se dedique exclusivamente a um determi-

nado papel social, deixando de cumprir as demais exigências — em outras pa-

lavras: as pessoas são fl exíveis para se submeter a diferentes marcos referenciais, 

interpretar corretamente as expectativas correspondentes e agir de acordo com 

essas interpretações.
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laços culturais

Stanley Milgram disse uma vez que gostaria de saber por que as pessoas 

preferiam se queimar em uma casa pegando fogo a correr pelas ruas sem calças. 

Objetivamente considerando, trata -se, claro, de uma forma de atuação irracio-

nal. No entanto, subjetivamente, ela só mostra que, em determinadas culturas, 

padrões de pudor constroem barreiras contra estratégias de salvamento de vi-

das, que só muito difi cilmente podem ser superadas. Na Segunda Guerra, os 

soldados japoneses matavam a si mesmos para não se tornarem prisioneiros. 

Em Saipan, milhares de civis chegaram a se atirar de penhascos para não cair 

nas mãos dos americanos.8 Com frequência, vínculos e obrigações culturais, 

portanto, desempenham um papel mais importante do que o próprio instinto 

de sobrevivência. É por isso que pessoas morrem, por exemplo, tentando salvar 

um cachorro de um afogamento. Ou que veem algum signifi cado em se explo-

dir pelos ares num atentado suicida (cf. p. 321).

Os casos de grandes sociedades que fracassaram mostram como os laços 

culturais funcionam simultaneamente em muitos setores. Os vikings norman-

dos que povoaram a Groenlândia por volta do ano 1000 sucumbiram por insis-

tir nos costumes de cultivo e alimentação que traziam da Noruega, mesmo que 

lá vigorassem condições climáticas completamente diferentes. Então não co-

miam peixe, por exemplo, disponível aos montes, enquanto tentavam imple-

mentar a criação de gado. Mas o período próprio para pastagem na Groenlân-

dia era muito curto.9 De qualquer maneira, os inuítes, que já viviam na 

Groenlândia nos tempos dos vikings e estão lá ainda hoje, provam que a sobre-

vivência era possível, sim, mesmo naquelas condições climáticas. O exemplo 

mais conhecido de civilizações que fracassaram em razão de seus compromis-

sos culturais é dado pelos habitantes da Ilha de Páscoa: eles investiram tantos 

recursos na produção das gigantescas esculturas de seus rituais que enfraquece-

ram os fundamentos da própria sobrevivência e acabaram desmoronando.10

As obrigações culturais (entre as quais estão evidentemente as religiosas) 

também aparecem nos sentimentos e conceitos tanto de pudor quanto de hon-

ra. E, geralmente, na incapacidade de encontrar soluções “racionais” para os 

problemas, embora, da perspectiva de um observador, elas pareçam tão simples 

como no caso dos vikings, a quem bastaria trocar a dieta de carne para peixe.

Ocasionalmente, sob pontos de vista de sobrevivência, a herança cultural 
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pode se tornar pesada e, mesmo, mortal. Para dizer de outra forma: o que se 

percebe nesses casos como problema decididamente não é a ameaça da própria 

vida, mas o perigo de infringir normas de comportamento simbólicas, tradicio-

nais, de acordo com a posição ou ordem social — pelo visto, esse perigo pode 

chegar a ser tão grave que, da perspectiva dos atores, não se enxerga nenhuma 

outra possibilidade. Desse modo as pessoas se tornam prisioneiras das suas pró-

prias técnicas de sobrevivência.

Vínculos culturais de hábito e obrigações culturais inquestionáveis com-

põem uma parte considerável dos marcos referenciais. Se eles são tão efetivos e, 

em geral, até coercitivos, é porque sequer atingem o nível da refl exão. Ao que 

parece, a própria forma de vida cultural impede que determinadas coisas sejam 

vistas ou que costumes nocivos e estratégias estapafúrdias sejam mudados. O 

que é considerado, desde uma perspectiva exterior, completamente irracional 

tem, muitas vezes, quando visto de dentro, a característica da mais pura racio-

nalidade: a autoevidência. Além disso, o exemplo dos vikings também mostra 

que os laços culturais não se esgotam naquilo que é do conhecimento dos 

membros de uma cultura: eles são, em primeiro lugar, o que essas pessoas des-

conhecem. 

desconhecimento

O caso de Paul Steinberg, um menino judeu que foi denunciado por uma 

vizinha na França quando tinha dezesseis anos e deportado para Auschwitz dá 

uma ideia das possíveis consequências do desconhecimento. Em Auschwitz, 

Steinberg se deu conta do défi cit fatal no seu marco referencial bem na hora do 

banho:

“Como é que você veio parar aqui?”, perguntou um peleteiro do Faubourg-

-Poissonière. Ele estava desconcertado. Apontou para o meu pau e chamou os 

colegas, gritando: “Nem circuncidado é!”. E eu sabia pouco, tanto sobre circunci-

são quanto sobre a religião judaica em geral. Meu pai se abstraiu — com toda 

certeza por uma tola vergonha — de me introduzir nesse tema cativante. Fui e 

continuo sendo o único judeu deportado da França e de Navarra a chegar a 

Auschwitz não circuncidado, sem ter lançado no jogo sua carta de trunfo. A aglo-
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meração ao meu redor foi aumentando cada vez mais, os caras quase morriam de 

rir. Por fi m um deles me taxou de ser o pior dos trouxas!11

Paul Steinberg não pôde fazer valer sua chance de escapar porque estava 

preso a um desconhecimento cultural — no tempo do nazismo, para a maioria 

dos outros homens judeus, ser circuncidado era um sinal mortal; faziam de 

tudo para esconder essa marca. Especialmente nas zonas ocupadas, os judeus 

eram identifi cados com uma olhada no membro circuncidado — visto assim, 

Steinberg não dera a cartada decisiva com sua vantagem.

Esse é um exemplo da fatalidade do desconhecimento individual que faz, 

sim, parte do marco referencial relevante nesse caso, como também das inter-

pretações e ações ligadas a ele. Por isso, o que alguém faz depende daquilo que 

se pode e do que não se pode saber. Mas não é só isso que difi culta a pesquisa 

acerca do que as pessoas, em algum ponto do passado, sabiam. A História não é 

percebida, ela acontece. E só mais tarde o historiador irá estabelecer o que, de 

um inventário de acontecimentos, é “histórico”, o que, de alguma maneira, teve 

signifi cado no curso das coisas. No dia a dia, as alterações sorrateiras do meio 

social e físico em geral não são registradas porque a percepção se ajusta perma-

nentemente às modifi cações de seu meio. Psicólogos ambientais chamam esse 

fenômeno de shifting baselines. Exemplos da alteração dos hábitos de comuni-

cação, que, como no nazismo, chegam até o deslocamento radical dos padrões 

normativos, mostram que esses shifting baselines trazem muitas consequências. 

Tem -se a impressão de que tudo permanece como antes, embora tenha se mo-

difi cado o que é fundamental.

Só então, conceitos como “ruptura da civilização” se condensam num pro-

cesso — lento para a percepção — sobre um acontecimento abrupto. É exata-

mente quando se toma conhecimento de que um desdobramento teve conse-

quências radicais. Interpretar o que as pessoas perceberam como surgimento 

de um processo que só levaria à catástrofe posteriormente é um empreendi-

mento complexo — complexo também porque nós já levantamos essa questão 

sabendo o desfecho da história, coisa que as pessoas da época logicamente não 

podiam saber. Olha -se, portanto, para o começo da história a partir do seu fi -

nal. De certa maneira, seria necessário suspender o próprio conhecimento his-

tórico para poder informar do que as pessoas tinham então conhecimento em 

cada situação. É por isso que Norbert Elias disse que uma das tarefas mais difí-
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ceis das ciências sociais é reconstruir a estrutura do desconhecimento que vigo-

rou em outras épocas.12 Também pode -se falar, seguindo Jürgen Kocka, de um 

exercício de “liquefação” da história, ou seja, “uma transformação regressiva de 

faticidade em possibilidades”.13

expectativas

No dia 2 de agosto de 1914, um dia depois da declaração de guerra dos 

alemães contra a Rússia, em Praga, Franz Kafka escreveu em seu diário: “A 

Alemanha declarou guerra à Rússia. — Natação à tarde”. Esse é só um exem-

plo especialmente claro de que os acontecimentos que o mundo posterior 

aprendeu a considerar históricos, no tempo real de seu surgimento e aparição, 

raramente são notados como tais. Quando eles chegam ao conhecimento de 

alguém — se é que chegam —, já fazem parte de um cotidiano no qual inú-

meras outras coisas também são percebidas, disputando igualmente a aten-

ção. Assim, acontece, às vezes, de mesmo pessoas de inteligência extraordiná-

ria considerarem o início de uma guerra tão digno de nota quanto o fato de 

terem ido à aula de natação.

No momento em que a história acontece, as pessoas vivem o presente. Os 

eventos históricos só revelam seu signifi cado posteriormente, quer dizer, ape-

nas quando já apresentaram efeitos duradouros ou, segundo um conceito de 

Arnold Gehlen, quando já demonstraram suas “prioridades de consequências”: 

acontecimentos sem precedentes, de profunda implicação para tudo o que se 

seguiu. Surge um problema metodológico quando nos perguntamos o que as 

pessoas de fato notaram e souberam de um acontecimento em formação — o 

que elas podiam perceber e conhecer. Em regra, os eventos inaugurais não são 

notados porque são novos. As pessoas procuram compreender o que está acon-

tecendo com os marcos referenciais disponíveis, mesmo que se trate de um 

acontecimento sem precedentes, com potencial de fornecer ele mesmo uma 

referência para eventos posteriores análogos.

De uma perspectiva histórica, pode -se afi rmar então que o caminho para 

a guerra de extermínio já estaria traçado havia muito tempo, quando a Wehr-

macht atacou a União Soviética em 22 de junho de 1941. No entanto, é passível 

de dúvida se os soldados que receberam as ordens nas primeiras horas daquele 
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dia realmente compreendiam que tipo de guerra eles teriam pela frente. Os 

soldados esperavam avançar rapidamente, assim como ocorrera na Polônia, na 

França e nos Bálcãs, mas não tinham em mente uma guerra de extermínio que 

teria de ser conduzida, mesmo na principal linha de batalha, com uma dureza 

jamais vista. Eles não esperavam, de jeito nenhum, que grupos de pessoas que 

não tinham nada a ver com os acontecimentos da guerra em sentido estrito se-

riam exterminados. Não era o que o marco de referência “guerra” previa até 

aquele momento.

Por esse mesmo motivo, muitos judeus alemães não reconheceram a di-

mensão do processo de exclusão do qual se tornaram vítimas. O regime nazista 

era encarado como um fenômeno de vida curta, “que as pessoas deveriam su-

portar, ou como uma adversidade, exigindo alguma adaptação, ou, no pior dos 

casos, uma ameaça que, se restringia a todos pessoalmente, ainda era melhor do 

que os perigos de um exílio”.14 No caso dos judeus, por conta das sofridas expe-

riências históricas, o fato de seu marco referencial abarcar tão naturalmente o 

antissemitismo, a perseguição e a expropriação contém a triste ironia de tê -los 

impedido de enxergar que aquilo que estava acontecendo dessa vez era diferen-

te, algo absolutamente mortal. 

contextos de percepção específicos do período

No dia 2 de junho de 2010, três homens do serviço de desativação de ex-

plosivos perderam a vida em Göttingen na tentativa de neutralizar uma bomba 

aérea da Segunda Guerra Mundial — o evento foi noticiado minuciosamente 

por todos os meios de comunicação, provocando grande comoção. Se três pes-

soas tivessem morrido quando as bombas foram lançadas, em 1944 ou 1945, o 

fato não despertaria nenhuma atenção fora do círculo de familiares. O contexto 

daquele tempo se chamava guerra; ainda em janeiro e fevereiro de 1945, cerca 

de cem pessoas foram mortas em Göttingen nos ataques com bombas.15

Algo semelhante ocorre em outra série de acontecimentos, as violações em 

massa, tal como fi zeram no fi nal da guerra sobretudo os soldados do Exército Ver-

melho, enquanto ganhavam território. Publicadas há poucos anos, as impressio-

nantes descrições de uma mulher anônima16 mostram que faz uma grande dife-

rença na percepção e elaboração inclusive da violência corporal saber -se a única 
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vítima ou membro de um grupo que sofreu o mesmo. Naquele tempo, as mulheres 

conversavam sobre os estupros e desenvolveram estratégias para proteger a si e 

especialmente as meninas mais jovens dos abusos. Essa mulher, por exemplo, co-

meçou um relacionamento com um ofi cial russo para evitar abusos sexuais de 

outros soldados soviéticos. Mas a circunstância de existir um espaço comunicativo 

em que se pode falar do sofrimento e das estratégias de evasão já signifi ca uma 

grande diferença para a percepção e interpretação desses acontecimentos.

Em relação à violência também deve ser considerado que, historicamente, 

ela pode ser exercida e vivenciada de maneiras muito distintas. Fora do comum, 

a grande abstinência de violência da sociedade moderna e a considerável au-

sência de violência no espaço público — mais restrita no âmbito privado — re-

montam à conquista civilizatória da separação dos poderes e monopolização 

da violência por parte do Estado. Isso permitiu a enorme segurança que carac-

teriza a vida nas sociedades modernas, enquanto nos tempos pré -modernos era 

muito mais provável tornar -se vítima de uma violência corporal direta.17 Tam-

bém a violência no espaço público, por exemplo no tocante a penas e execuções, 

era consideravelmente maior do que hoje em dia.18 Pode -se concluir que os 

marcos referenciais e, por conseguinte, a experiência com a violência, tanto 

com a exercida quanto com a sofrida, variam bastante historicamente.

Em que “tempos” vivemos? Com que parâmetros de normalidade se en-

quadram os acontecimentos, quer dizer, o que é considerado habitual e o que é 

extremo? — isso confi gura um importante elemento de fundo nos marcos refe-

renciais. Em “tempos de guerra”, por exemplo, algumas medidas são politica-

mente justifi cáveis, embora não o sejam em “tempos normais”. Há outras me-

didas especiais para situações de catástrofes. Na guerra, segundo um dito 

conhecido, “tudo é permitido”. O certo é que se permite muita coisa que, em 

condições de paz, seria repudiada com toda veemência. 

modelos e requisitos dos papéis sociais

Nas sociedades modernas em particular, a especialização funcional faz 

com que um espaço muito vasto seja representado pelos já mencionados pa-

péis. Eles ditam um conjunto de exigências para todos os que pretendem 

preenchê -los ou são forçados a isso. Os papéis sociais ocupam uma posição in-
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termediária entre os vínculos ou obrigações culturais e as interpretações ou 

ações específi cas de grupos ou indivíduos. Ainda que não tenhamos consciên-

cia de atuar de acordo com as suas regras, há uma série de papéis que cumpri-

mos com a maior espontaneidade. Aqui se incluem, por exemplo, todos os pa-

péis por meio dos quais os sociólogos diferenciam as sociedades: gênero, idade, 

origem ou formação. O respectivo conjunto de requisitos e normas pode, sim, 

ser notado e também questionado, mas isso não é imprescindível nem é o que 

ocorre na maioria das vezes. No entanto, esses papéis naturais da vida comum 

marcam as percepções, interpretações e possibilidades de atuação — eles se 

submetem a regras normativas, o que fi ca especialmente claro nas questões de 

gênero e idade: espera -se de uma senhora de idade avançada um comporta-

mento social distinto do de um adolescente, embora não exista um catálogo de 

regras que o determine, muito menos um código de leis. Como membros de 

uma sociedade, as pessoas “sabem” disso de forma mais ou menos implícita.

Diferente é o caso dos papéis sociais explicitamente assumidos, nas car-

reiras profi ssionais, por exemplo, que exigem novos conjuntos de requisitos a 

serem aprendidos: quem há pouco era um estudante de matemática e agora 

começa a trabalhar como atuário altera seu conjunto de requisitos signifi cati-

vamente — das normas de vestimenta, passando pela jornada de trabalho, até 

a comunicação e as coisas a que se atribui maior ou menor importância. Ou-

tras transformações profundas ocorrem quando alguém se torna mãe ou pai, 

ou se despede da vida profi ssional com a aposentadoria. Há também aquelas 

mudanças radicais de papéis, resultado do ingresso em “instituições totais”:19 

num mosteiro, por exemplo, numa prisão ou, como no nosso contexto, no 

exército. Aqui a instituição — seja a Wehrmacht ou a Schutzstaffel (SS) [Tropa 

de Proteção] — goza de completa disposição sobre a pessoa: esta recebe rou-

pas e penteado uniformes, perdendo com isso o controle sobre sua confi gura-

ção de identidade, não dispõe mais de seu próprio tempo e se submete de to-

das as maneiras a coações externas, humilhação, chicanas e punições draconianas 

no caso de infrações. As instituições totais funcionam como mundos hermé-

ticos a sua própria maneira precisamente porque perseguem fi nalidades pe-

dagógicas: os soldados não devem aprender somente a manejar uma arma ou 

a se mover no campo de combate, têm de saber também obedecer, se integrar 

incondicionalmente numa hierarquia e estar sempre prontos a agir sob or-

dens. Essas instituições estabelecem uma forma especial de socialização em 
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que as normas e coações coletivas desempenham uma infl uência sobre o in-

divíduo maior do que em circunstâncias sociais de normalidade — mesmo 

porque o grupo de camaradagem de que alguém faz parte, ainda que não es-

colhido livremente, constitui o único grupo de referência e não deixa alterna-

tiva. As pessoas pertencem a ele pois foram alocadas ali.20

É uma característica das instituições totais a tentativa de retirar o autocon-

trole de seus membros de todas as maneiras, especialmente durante o período 

de formação, abrindo, só mais tarde, graus de liberdade e margens de atuação 

de acordo com o posto ocupado. Uma vasta bibliografi a mostra que a tradição 

de experiências opressivas humilhantes, dos mais velhos para os mais jovens, 

integra a forma de socialização dessas instituições.21 Se em tempos de paz tudo 

isso já aparece numa intensidade escandalosa, que dirá na guerra, quando as 

ações de enfrentamento deixam o estado de simulação para compor a realidade 

cotidiana e a questão da sobrevivência se resolve também e sobretudo pelo bom 

funcionamento do próprio batalhão. Nesse momento, a instituição total dá ori-

gem ao grupo total e à situação total22 — ambos restringem as margens de atua-

ção dos atores estritamente de acordo com sua patente e poder de comando. Se 

comparado com os papéis ordinários da vida civil, o marco referencial dos sol-

dados na guerra é caracterizado pela falta de alternativa. Foi o que disse um dos 

soldados monitorados numa conversa com seu camarada: “Somos como uma 

metralhadora. Uma arma que serve para fazer guerra”.23

O que, com quem e quando alguém faz alguma coisa na condição de solda-

do não depende da própria percepção, interpretação ou decisão: a margem para 

a avaliação de uma ordem segundo o próprio juízo e competência é, na maioria 

das vezes, extremamente pequena. Nesse sentido, a contribuição dos marcos re-

ferenciais na conformação dos papéis sociais pode variar bastante: seu signifi ca-

do pode ser quase nenhum nas condições plurais da vida social, mas, nas condi-

ções de guerra ou em outras situações extremas, ele pode ser total.

Além disso, as peças que compõem os distintos papéis no contexto militar 

também podem se sobrepor. E de duas maneiras: a habilidade de um topógrafo 

pode ser muito útil para a orientação em terrenos abertos, enquanto atividades 

civis, num contexto de guerra e extermínio em massa, podem subitamente se 

tornar mortais. Lembre -se aqui, por exemplo, do engenheiro Kurt Prüfer, da 

companhia Topf & Söhne, de Erfurt, que trabalhou com todo afi nco no desen-

volvimento de fornos crematórios mais efi cientes para Auschwitz, permitin-
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do por sua vez o incremento do número de vítimas a serem eliminadas diaria-

mente.24 Outro caso de sobreposição de papéis é relatado por uma senhora que 

trabalhou como estenotipista para o comandante da polícia de segurança de 

Varsóvia:

Quando um ou dois alemães eram mortos em Varsóvia, o comandante da polícia 

de segurança Hahn ordenava ao conselheiro criminal Stamm a execução de certo 

número de poloneses. Depois Stamm solicitava às senhoras de sua antessala que 

lhe trouxessem os devidos processos das diferentes seções. Na antessala havia en-

tão uma montanha de documentos. Quando, por exemplo, havia ali uns cem pro-

cessos e só cinquenta deveriam ser executados, cabia então às senhoras escolher os 

documentos segundo o seu bom arbítrio. Em alguns casos, certamente ocorria de 

o responsável pelo processamento dos relatórios ainda acrescentar: “Fulano e bel-

trano, fora. Fora com esse lixo”. Eram comuns declarações desse tipo. Muitas vezes 

fi quei dias sem poder dormir só de pensar que dependia das senhoras secretárias 

a escolha de quem era executado. Pois uma senhora dizia à outra: “Ah, Erika, quem 

a gente leva desta vez, este ou aquele?”.25

Uma atividade em si inocente pode se tornar de repente assassina quando 

seu marco referencial é alterado. Raul Hilberg já alertava para esse potencial das 

execuções com divisão de trabalho: qualquer membro da polícia de ordem podia 

ser vigia de um gueto ou de um transporte ferroviário. Qualquer jurista do depar-

tamento central de segurança do Reich estava sujeito a ter que liderar um grupo 

de combate; qualquer especialista em fi nanças do departamento central de econo-

mia e administração era encarado como escolha natural para o serviço em algum 

campo de extermínio. Em outras palavras, todas as operações necessárias eram 

realizadas pelos funcionários disponíveis para tanto. Onde se pretendesse traçar 

uma linha divisória de participação ativa, a maquinaria do extermínio expunha 

sempre um corte transversal signifi cativo da população alemã.26 

Traduzido para a guerra, isso quer dizer: qualquer mecânico podia consertar os 

bombardeiros que, com sua carga mortal, matavam milhares de seres humanos; 

qualquer açougueiro, como integrante da indústria de suprimentos, podia parti-

cipar do saque das áreas ocupadas. Com os seus aviões de transporte modelo 
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FW 200, pilotos da Lufthansa também foram utilizados na guerra em voos de 

longa duração, dessa vez não para levar passageiros, mas para afundar navios 

mercantes britânicos no Atlântico. Como a atividade em si não se alterava, os 

portadores desses papéis não tinham em regra oportunidade de fazer pondera-

ções morais, muito menos de recusar o trabalho. 

Em instituições totais, como afi rmado, o marco referencial estabelecido 

quase não oferece alternativa. Se isso já vale para os soldados em serviço militar, 

vale ainda mais durante a guerra e outro tanto em pleno combate. Deve -se ter 

em mente que uma guerra tão longa, abrangente e, sob muitos aspectos, sem 

precedentes como a Segunda Guerra Mundial já tem por si só “o caráter de um 

acontecimento extremamente complexo, muito difícil de ser compreendido”.27 

Para os indivíduos que se encontram em algum lugar desse acontecimento é 

enorme a difi culdade de se orientar adequadamente — por isso a ordem e o 

grupo também ganham importância subjetiva: eles asseguram uma orientação 

onde não haveria nenhuma. A importância do grupo de camaradagem para as 

necessidades individuais de orientação aumenta de acordo com o perigo da si-

tuação em que as pessoas se encontram. O grupo torna -se total.

Por que alguém matou outras pessoas ou se envolveu em crimes de guerra 

são perguntas, no contexto da teoria dos papéis sociais, mais bem compreendi-

das não como questões morais, mas empíricas. Do ponto de vista moral, elas só 

guardam algum sentido se a margem de atuação dos indivíduos contivesse al-

ternativas palpáveis que não foram escolhidas. Esse é, como se sabe, o caso das 

recusas de participação nas chamadas “ações judaicas”, por exemplo, que não 

acarretavam nenhuma consequência jurídica,28 e de inúmeros incidentes de 

exercício lascivo de violência, como ainda encontraremos neste livro. Em ou-

tras constelações de acontecimentos, no entanto, constata -se claramente que as 

possibilidades de escolha e alternativas de ação, proporcionadas na vida civil 

pela pluralidade de papéis sociais, na guerra simplesmente não existem.

 

o padrão interpretativo: guerra é guerra

Os conjuntos de requisitos previstos para cada um dos papéis sociais de-

terminam os padrões específi cos de interpretação: na qualidade de médico, 

uma pessoa observa uma doença de um modo distinto do que faria como pa-
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