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1

Raylan Givens segurava um mandado federal para inti‑
mar um homem do comércio de maconha conhecido como 
Angel Arenas, quarenta e sete anos, nascido nos Estados Uni
dos, mas cem por cento hispânico.

“Eu o conheci”, Raylan disse, “na época em que traba
lhava no tribunal de Miami, e ele foi detido por vender khat. 
Aquela planta árabe que você masca e dá barato.”

“Só meio barato”, Rachel Brooks disse, no banco dian
teiro do suv, Raylan guiando, o sol das primeiras horas da 
manhã nas costas deles. “A moda do khat está pegando, cul‑
tivado na Califórnia, forte em San Diego entre africanos de 
verdade.”

“Quando você compra, precisa ter certeza de que foi 
colhido naquela mesma manhã”, Raylan disse. “Deixa você 
chapado pelo resto do dia, e pronto.”

“Tenho uns amigos”, Rachel disse, “que gostam de mas‑
car de vez em quando. Eles nunca ficam bobões, só se di
vertem. Só ficam molengas aparentemente.”

“Como se estivessem sonhando”, Raylan disse.
“E o que foi que o Angel cumpriu?”
“Trinta e seis meses de quarenta, e voltou a vender fu

mo. Violou a condicional. Era para ele ter feito um negócio 
por meio daquele rastafári que dirigia a Igreja?”

“Templo do Bacana e Belo jc”, Rachel completou. “Is‑
rael Fendi, com os dreads, etíope com jeito da Jamaica. Ele 
estava no negócio?”

“Não chegou nem perto. Mas alguém jogou a coisa pra 
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cima do Angel, algum traficante querendo fazer acordo. Ele 
jura que o Angel ia mandar pegar uma remessa na noite 
passada. Duvido que a gente entre e encontre o Angel com 
a coisa na mão.”

Do banco traseiro veio a voz de Tim Gutterson: “Des‑
ta vez ele vai encarar duzentos e quarenta meses”. Tim, fo‑
lheando o arquivo com fotografias de Angel Arenas, parou 
numa foto de fichamento.

“Olha só esse sorrisinho. Nada diz que ele é armado 
e perigoso.”

“Ele nunca carrega nada”, Raylan disse, “eu sei. Nem 
tem bandidões armados por perto.”

O suv viajava por uma área baixa no leste de Kentucky, 
arrastando‑se atrás dos rádios dos carros da polícia esta‑
dual, seguindo um lago que mais parecia um rio repleto 
de curvas descendo até cruzar a divisa do Tennessee. Al‑
guns minutos antes das seis da manhã, eles encostaram no 
Cumberland Inn.

Os guardas estaduais, quatro deles, assistiram a Raylan 
e sua equipe se metendo nos coletes de kevlar, por baixo 
da jaqueta de delegados federais, e observaram quando eles 
examinaram suas armas. Raylan disse aos policiais que não 
esperava que Angel fosse resistir, mas nunca se sabe ao 
certo. Disse: “Se ouvirem tiros, entrem correndo, certo?”.

Um dos policiais disse: “Se quiser, a gente derruba a 
porta para você”.

“Vocês estão loucos para fazer isso”, Raylan respon‑
deu. “Pensei em parar na recepção e pegar uma chave.”

Os guardas curtiram o jeito desse delegado, que já ti
nha sido mineiro de carvão em Harlan County, mas que 
soava como homem da lei em sua atitude em relação ao 
serviço. Naquela manhã o viram entrar no quarto de motel 
de um criminoso sem sacar a arma.

Não havia som nenhum, a não ser o zumbido do ar‑con‑
dicionado. Raios de sol entrando pelas janelas se esparra‑
mavam sobre a cama king‑size, desfeita, a roupa de cama 
desarrumada, uma bagunça de lençóis e travesseiros. Raylan 
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virou‑se para Rachel e com um meneio indicou a cama. 
Depois dirigiu‑se para a porta do banheiro, não totalmente 
fechada, escutou e então a escancarou.

A cabeça de Angel Arenas estava apoiada na borda 
curva da banheira, o cabelo flutuando na água que passa‑
va pelo seu queixo, os olhos fechados, o corpo nu estica‑
do dentro da banheira cheia quase até a borda de pedaci‑
nhos de gelo numa água rosada.

Raylan disse: “Angel…?”. Não obteve resposta e ajoe‑
lhou‑se junto da banheira para sentir o pulso de Angel no 
pescoço. “Ele está morrendo congelado, mas ainda respira.”

Atrás dele, ouviu Rachel dizendo: “Raylan, a cama es
tá cheia de sangue. Como se ele estivesse matando galinhas 
em cima dela”. E aí ouviu‑a dizer: “Ai meu Deus”, seguran‑
do a respiração ao ver Angel.

Raylan abriu a tampa para deixar a água sair, baixando 
o nível em volta de Angel, a barriga virando uma ilha na 
banheira de água gelada, sangue aparecendo em dois lu‑
gares da ilha.

“Fizeram alguma coisa com ele”, Raylan disse. “Ele tem 
grampos fechando o que parecem ser ferimentos. Ou será 
que foi operado?”

“Alguém atirou nele”, Tim disse.
“Não creio”, Raylan retrucou, fitando as duas incisões 

fechadas com grampos.
Rachel disse: “Foi isso que fizeram com a minha mãe 

no ano passado, no Hospital Universitário de Kentucky. Fi
zeram uma incisão por baixo das costelas e a outra sob o 
umbigo. Perguntei por que fizeram assim em vez de entrar 
pelas costas”.

Tim disse: “E você vai nos contar que operação foi?”.
“Tiraram os dois rins dela”, Rachel respondeu. “Ambos, 

e ela recebeu um par quase novo no mesmo dia, de uma 
criança que tinha se afogado.”

Embrulharam Angel num cobertor, carregaram‑no até o 
quarto e o deitaram no colchão, o homem tremendo, ten‑
tando respirar. Com os olhos fechados, ele disse a Raylan, 
que o encarava: “O que aconteceu comigo?”.
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“Você está aqui fazendo negócio?”
Angel hesitou. “Dois caras que eu conheço, que plan‑

tam. Tomamos uns goles…”
“E você acaba na banheira”, Raylan completou. “Quan‑

to você pagou?”
“Não é da sua conta.”
“Deixaram o fumo?”
“O que você está vendo”, Angel respondeu.
“Não vejo fumo nenhum aqui.”
Os olhos de Angel se abriram. “Comprei cinquenta qui

los, vinte e dois mil dólares. Eu vi, até provei.”
“Eles te deram um chapéu”, Raylan disse. “Apagaram 

você e foram embora com a grana e o bagulho.”
Agora seus olhos se fecharam, e ele disse: “Cara, está 

doendo”, a mão sob o cobertor apalpando a barriga. “O 
que foi que eles tiraram de mim?”

Raylan tomou seu pulso outra vez. “Ele está aguentan‑
do, que durão esse…, seja ele o que for, meio riquenho? 
Posso ver os plantadores rasgando a barriga dele, mas por 
que tirariam os rins?”

“É a velha história”, Tim disse. “O cara acorda com 
um rim faltando. Não tem a menor ideia de quem tirou. De 
vez em quando comentam sobre isso, mas ninguém nunca 
provou que aconteceu.”

“Agora aconteceu”, Raylan disse.
“Não dá para viver sem os rins”, Tim replicou.
“Difícil”, Raylan concordou. “A menos que você vá 

depressa para diálise. O que não entendo, o que é que es‑
ses plantadores de maconha estão fazendo ao tirar os rins 
das pessoas. Não estão ganhando a vida vendendo fumo? 
Já ouvi falar de um cadáver inteiro, mas uma parte de cada 
vez sendo vendida? Dá para tirar até uns cem mil. Mas 
você ganha mais vendendo bastante fumo, e não chega 
nem perto da sujeira que é negociar rins. O que eu me per
gunto é…” Fez uma pausa, pensando no assunto.
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Tim disse: “É…?”.
“Quem fez a cirurgia?”

Por volta do meio‑dia, Art Mullen, delegado encarre‑
gado do escritório de campo de Harlan, chegou ao motel 
para encontrar Raylan ainda fuçando pelo quarto.

Art disse: “Você sabe o que está procurando?”.
“Os técnicos espanaram o local”, Raylan respondeu, 

“pegaram as roupas de Angel, a roupa de cama suja de san
gue, os grampos cirúrgicos, um malote de correio vazio, 
mas nada de rins. Como é que o Angel está?”

“Botaram ele na uti, mantendo vivo.”
“Ele vai conseguir?”
“Acho que o que o mantém vivo”, Art disse, “é que ele 

está louco da vida com esses traficantes que o rasgaram. 
Pegaram a grana que ele pagou pela muamba — se você 
acredita nele — e o deixaram morrendo.”

“Não mencionou”, Raylan disse, “quem pegou os rins?”
“Fiquei insistindo com ele”, Art respondeu. “‘Vamos, 

diga quem são os rapazes, e nós vamos lá pegar os rins de 
volta para você.’ Ele começou a respirar forte e a enfermei‑
ra me mandou sair. Não, mas os rins dele”, disse Art, “fo‑
ram tirados por alguém que sabia o que estava fazendo.”

Raylan disse: “Eles foram tirados pela frente”.
“Eles sempre são tirados pela frente. Só que foi um pro‑

cedimento de último tipo. Incisão mínima e sem cortes atra‑
vés de nenhum músculo.”

“Eu gostaria de ver o Angel”, Ryan disse, “a não ser 
que você não queira. Eu o conheço desde aquela vez que 
foi detido vendendo khat. Na época em que estava a ser‑
viço do tribunal em Miami. Angel e eu nos entendemos 
muito bem”, Raylan completou. “Acho que ele pensa que 
eu salvei a vida dele.”

“Você provavelmente salvou.”
“Então talvez ele esteja disposto a conversar comigo.”
“Ele está na Regional de Cumberland”, Art disse. “Tal‑
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vez deixem você vê‑lo, talvez não. Onde estão seus par‑
ceiros?”

“Não havia nada de urgente, então eu disse para vol‑
tarem a Harlan.”

“Eles levaram o suv; como é que você vai se arranjar?”
“Temos a bmw do Angel”, Raylan disse, “não temos?”

Angel estava deitado de costas, olhos fechados. Raylan 
se abaixou, chegando perto, tirou o cabelo de Angel do 
rosto, sentiu o cheiro de hospital e disse num sussurro: 
“Aqui é o seu velho amiguinho do tribunal de Miami, Ray
lan Givens”. Os olhos de Angel se abriram. “Daquela vez 
em que você dançou vendendo khat.”

Agora parecia que Angel estava tentando dar um sor‑
riso.

“Você sabia”, Raylan prosseguiu, “que eu salvei sua 
vida esta manhã? Mais cinco minutos naquela água fria e 
você morreria congelado. Agradeça a Deus por eu ter che‑
gado a hora que cheguei.”

“Para quê, para me prender?”
“Você está vivo, companheiro, e isso é o principal. 

Talvez um pouco pálido, e só.”
Pálido — ele parecia morto.
“Eles ligaram meu braço numa máquina”, Angel disse, 

“que tira as impurezas do meu sangue e me mantém vivo 
pelo máximo de tempo possível, enquanto espero por um 
rim. É isso ou um parente, um irmão, que queira me dar 
um rim.”

“E você tem irmão?”
“Tenho alguém melhor.”
Agora sorrindo. Ele estava sorrindo, e Raylan disse: 

“Você sabe que eu não vou dizer onde você vai conseguir 
o rim, você não quer que eu diga”.

“Todo mundo no hospital sabe”, Angel disse. “Eles me 
mandaram um fax. Dá para acreditar? A enfermeira entra e 
lê para mim. Tanya, é o nome dela. Ela é muito fina, uma 
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pele que você sabe que é macia de tocar. Tanya, cara. Per‑
guntei a ela se ela quer ir comigo para Lexington quando 
estiver melhor. Sabe, sempre gostei de enfermeiras. A gen‑
te não precisa ficar dizendo muita baboseira.”

“O fax”, Raylan insistiu. “Você consegue comprar o 
seu rim de volta por quanto?”

“Cem mil”, Angel disse. “É isso que estão pedindo. Dá 
para imaginar os culhões desses caipiras? Ontem à noite 
eles levaram um cirurgião para tirar a porra dos meus rins 
e me rasgar duas vezes, contando o que me roubaram. 
Dizem que mesmo que eu queira só um rim vai custar cem 
mil.”

Raylan disse: “O hospital sabe o que está acontecendo?”.
“Eu já disse, todo mundo sabe, os médicos, as enfer‑

meiras, Tanya. Eles mandam o fax, aí um deles liga para 
o hospital e faz os arranjos. Ninguém sabe quem enviou 
os rins.”

“O hospital sabe que são seus?”
“Você não consegue enfiar isso na sua cabeça?”
“E concordam com tudo?”
“Ou senão me deixam morrer? Não são eles que estão 

pagando pelos rins.”
“Quando você precisa aparecer com o dinheiro?”
“Disseram que vão me dar um tempo, uma semana ou 

algo assim.”
“Você conhece os rapazes — me diga quem são.”
“Eles me matam. Não tem pressa, a gente chega lá.”
“E você pega seus rins de volta”, Raylan disse. “Acho 

que nunca ouvi uma história dessas. Você sabe que o hos‑
pital chamou a polícia.”

“A polícia já conversou comigo. Eu disse que não co‑
nheço os caras. Nunca vi antes.”

“Nem sabe quem está dizendo a eles o que fazer?”, 
Raylan indagou.

Angel fitou Raylan. “Não estou entendendo.”
“Você acha que foram seus caras que inventaram esse 

jeito novo de faturar? Eles podem pegar qualquer um na 
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rua”, disse Raylan, “enquanto o médico fica preparando a 
cirurgia. Por que seriam seletivos e esperariam aparecer 
um traficante de drogas?” Raylan parou. Depois disse: “Se 
quiser, eu ajudo você”.

“Ajuda para quê? Você achou algum produto naquele 
quarto de motel? Cara, eu sou vítima de um crime, e você 
quer me foder e me pôr na cadeia?”

Por fim, chegaram a um ponto, Angel numa maca a 
caminho da sala de cirurgia, Raylan grudado nela dizendo: 
“Me dá um nome. Juro pelo meu distintivo que você não 
vai ter de pagar por nenhum deles”.

Observou Angel sacudindo a cabeça e dizendo: “Você 
não conhece essa gente”.

“Vou conhecer, se você me disser quem são.”
“Você precisa entrar no mato para achá‑los.”
“Amiguinho, é isso que eu faço.” Chegaram numa por

ta dupla oscilante. “Eu ligo para Lexington com os nomes 
e eles me mandam as fichas por e‑mail. Pode ser até que 
eu conheça os caras.”

“Eles plantam bagulho”, Angel disse, “daqui até a Vir‑
gínia Ocidental.”

Imediatamente Raylan disse: “São os Crowe, não são?”.




