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Raylan Givens segurava um mandado federal para inti-
mar um homem do comércio de maconha conhecido como
Angel Arenas, quarenta e sete anos, nascido nos Estados Uni-
dos, mas cem por cento hispanico.

“Eu o conheci”, Raylan disse, “na época em que traba-
lhava no tribunal de Miami, e ele foi detido por vender khat.
Aquela planta drabe que vocé masca e da barato.”

“S6 meio barato”, Rachel Brooks disse, no banco dian-
teiro do suv, Raylan guiando, o sol das primeiras horas da
manha nas costas deles. “A moda do khat esta pegando, cul-
tivado na California, forte em San Diego entre africanos de
verdade.”

“Quando vocé compra, precisa ter certeza de que foi
colhido naquela mesma manha”, Raylan disse. “Deixa vocé
chapado pelo resto do dia, e pronto.”

“Tenho uns amigos”, Rachel disse, “que gostam de mas-
car de vez em quando. Eles nunca ficam bobdes, so se di-
vertem. SO ficam molengas aparentemente.”

“Como se estivessem sonhando”, Raylan disse.

“E o que foi que o Angel cumpriu?”

“Trinta e seis meses de quarenta, e voltou a vender fu-
mo. Violou a condicional. Era para ele ter feito um negbcio
por meio daquele rastafari que dirigia a Igreja?”

“Templo do Bacana e Belo jc”, Rachel completou. “Is-
rael Fendi, com os dreads, etiope com jeito da Jamaica. Ele
estava no negocio?”

“Nao chegou nem perto. Mas alguém jogou a coisa pra



cima do Angel, algum traficante querendo fazer acordo. Ele
jura que o Angel ia mandar pegar uma remessa na noite
passada. Duvido que a gente entre e encontre 0 Angel com
a coisa na mao.”

Do banco traseiro veio a voz de Tim Gutterson: “Des-
ta vez ele vai encarar duzentos e quarenta meses”. Tim, fo-
lheando o arquivo com fotografias de Angel Arenas, parou
numa foto de fichamento.

“Olha s6 esse sorrisinho. Nada diz que ele € armado
€ perigoso.”

“Ele nunca carrega nada”, Raylan disse, “eu sei. Nem
tem bandiddes armados por perto.”

O suv viajava por uma area baixa no leste de Kentucky,
arrastando-se atras dos rddios dos carros da policia esta-
dual, seguindo um lago que mais parecia um rio repleto
de curvas descendo até cruzar a divisa do Tennessee. Al-
guns minutos antes das seis da manha, eles encostaram no
Cumberland Inn.

Os guardas estaduais, quatro deles, assistiram a Raylan
e sua equipe se metendo nos coletes de kevlar, por baixo
da jaqueta de delegados federais, e observaram quando eles
examinaram suas armas. Raylan disse aos policiais que nao
esperava que Angel fosse resistir, mas nunca se sabe ao
certo. Disse: “Se ouvirem tiros, entrem correndo, certo?”.

Um dos policiais disse: “Se quiser, a gente derruba a
porta para vocé”.

“Vocés estdo loucos para fazer isso”, Raylan respon-
deu. “Pensei em parar na recepcao e pegar uma chave.”

Os guardas curtiram o jeito desse delegado, que ja ti-
nha sido mineiro de carvio em Harlan County, mas que
soava como homem da lei em sua atitude em relacao ao
servico. Naquela manha o viram entrar no quarto de motel
de um criminoso sem sacar a arma.

Nao havia som nenhum, a nio ser o zumbido do ar-con-
dicionado. Raios de sol entrando pelas janelas se esparra-
mavam sobre a cama king-size, desfeita, a roupa de cama
desarrumada, uma bagunca de lencdis e travesseiros. Raylan
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virou-se para Rachel e com um meneio indicou a cama.
Depois dirigiu-se para a porta do banheiro, nao totalmente
fechada, escutou e entdo a escancarou.

A cabeca de Angel Arenas estava apoiada na borda
curva da banheira, o cabelo flutuando na dgua que passa-
va pelo seu queixo, os olhos fechados, o corpo nu estica-
do dentro da banheira cheia quase até a borda de pedaci-
nhos de gelo numa agua rosada.

Raylan disse: “Angel...?”. Nao obteve resposta e ajoe-
lhou-se junto da banheira para sentir o pulso de Angel no
pescoco. “Ele esta morrendo congelado, mas ainda respira.”

Atras dele, ouviu Rachel dizendo: “Raylan, a cama es-
ta cheia de sangue. Como se ele estivesse matando galinhas
em cima dela”. E ai ouviu-a dizer: “Ai meu Deus”, seguran-
do a respiracao ao ver Angel.

Raylan abriu a tampa para deixar a dgua sair, baixando
o nivel em volta de Angel, a barriga virando uma ilha na
banheira de dgua gelada, sangue aparecendo em dois lu-
gares da ilha.

“Fizeram alguma coisa com ele”, Raylan disse. “Ele tem
grampos fechando o que parecem ser ferimentos. Ou sera
que foi operado?”

“Alguém atirou nele”, Tim disse.

“Nao creio”, Raylan retrucou, fitando as duas incisdes
fechadas com grampos.

Rachel disse: “Foi isso que fizeram com a minha mae
no ano passado, no Hospital Universitario de Kentucky. Fi-
zeram uma incisao por baixo das costelas e a outra sob o
umbigo. Perguntei por que fizeram assim em vez de entrar
pelas costas”.

Tim disse: “E vocé vai nos contar que operacao foi?”.

“Tiraram os dois rins dela”, Rachel respondeu. “Ambos,
e ela recebeu um par quase novo no mesmo dia, de uma
crianca que tinha se afogado.”

Embrulharam Angel num cobertor, carregaram-no até o
quarto e o deitaram no colchao, o homem tremendo, ten-
tando respirar. Com os olhos fechados, ele disse a Raylan,
que o encarava: “O que aconteceu comigo?”.

9



“Vocé estd aqui fazendo negdcio?”

Angel hesitou. “Dois caras que eu conheco, que plan-
tam. Tomamos uns goles...”

“E vocé acaba na banheira”, Raylan completou. “Quan-
to vocé pagou?”

“Nao ¢ da sua conta.”

“Deixaram o fumo?”

“O que voce esta vendo”, Angel respondeu.

“Nao vejo fumo nenhum aqui.”

Os olhos de Angel se abriram. “Comprei cinquenta qui-
los, vinte e dois mil dolares. Eu vi, até provei.”

“Eles te deram um chapéu”, Raylan disse. “Apagaram
vocé e foram embora com a grana e o bagulho.”

Agora seus olhos se fecharam, e ele disse: “Cara, esta
doendo”, a mao sob o cobertor apalpando a barriga. “O
que foi que eles tiraram de mim?”

Raylan tomou seu pulso outra vez. “Ele esta aguentan-
do, que durdo esse..., seja ele o que for, meio riquenho?
Posso ver os plantadores rasgando a barriga dele, mas por
que tirariam os rins?”

“E a velha historia”, Tim disse. “O cara acorda com
um rim faltando. Nao tem a menor ideia de quem tirou. De
vez em quando comentam sobre isso, mas ninguém nunca
provou que aconteceu.”

“Agora aconteceu”, Raylan disse.

“Nao da para viver sem os rins”, Tim replicou.

“Dificil”, Raylan concordou. “A menos que vocé va
depressa para didlise. O que niao entendo, o que € que es-
ses plantadores de maconha estio fazendo ao tirar os rins
das pessoas. Nao estio ganhando a vida vendendo fumo?
Ja ouvi falar de um cadaver inteiro, mas uma parte de cada
vez sendo vendida? DA para tirar até uns cem mil. Mas
vocé ganha mais vendendo bastante fumo, e nao chega
nem perto da sujeira que € negociar rins. O que eu me per-
gunto €...” Fez uma pausa, pensando no assunto.
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Tim disse: “E...?".
“Quem fez a cirurgia?”

Por volta do meio-dia, Art Mullen, delegado encarre-
gado do escritério de campo de Harlan, chegou ao motel
para encontrar Raylan ainda fucando pelo quarto.

Art disse: “Vocé sabe o que estd procurando?”.

“Os técnicos espanaram o local”, Raylan respondeu,
“pegaram as roupas de Angel, a roupa de cama suja de san-
gue, os grampos cirdrgicos, um malote de correio vazio,
mas nada de rins. Como € que o Angel esta?”

“Botaram ele na uti, mantendo vivo.”

“Ele vai conseguir?”

“Acho que o que o mantém vivo”, Art disse, “€ que ele
estd louco da vida com esses traficantes que o rasgaram.
Pegaram a grana que ele pagou pela muamba — se vocé
acredita nele — e o deixaram morrendo.”

“Nao mencionou”, Raylan disse, “quem pegou os rins?”

“Fiquei insistindo com ele”, Art respondeu. “Vamos,
diga quem sao os rapazes, € nds vamos 14 pegar os rins de
volta para vocé.” Ele comecou a respirar forte e a enfermei-
ra me mandou sair. Nao, mas os rins dele”, disse Art, “fo-
ram tirados por alguém que sabia o que estava fazendo.”

Raylan disse: “Eles foram tirados pela frente”.

“Eles sempre sdo tirados pela frente. S6 que foi um pro-
cedimento de dltimo tipo. Incisio minima e sem cortes atra-
vés de nenhum musculo.”

“Eu gostaria de ver o Angel”, Ryan disse, “a ndo ser
que vocé nao queira. Eu o conheco desde aquela vez que
foi detido vendendo khat. Na época em que estava a ser-
vico do tribunal em Miami. Angel e eu nos entendemos
muito bem”, Raylan completou. “Acho que ele pensa que
eu salvei a vida dele.”

“Vocé provavelmente salvou.”

“Entdo talvez ele esteja disposto a conversar comigo.”

“Ele esta na Regional de Cumberland”, Art disse. “Tal-
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vez deixem vocé vé-lo, talvez ndo. Onde estao seus par-
ceiros?”

“N2o havia nada de urgente, entdo eu disse para vol-
tarem a Harlan.”

“Eles levaram o suv; como € que vocé vai se arranjar?”

“Temos a BMmw do Angel”, Raylan disse, “nao temos?”

Angel estava deitado de costas, olhos fechados. Raylan
se abaixou, chegando perto, tirou o cabelo de Angel do
rosto, sentiu o cheiro de hospital e disse num sussurro:
“Aqui € o seu velho amiguinho do tribunal de Miami, Ray-
lan Givens”. Os olhos de Angel se abriram. “Daquela vez
em que vocé dancou vendendo khat.”

Agora parecia que Angel estava tentando dar um sor-
riso.

“Vocé sabia”, Raylan prosseguiu, “que eu salvei sua
vida esta manha? Mais cinco minutos naquela agua fria e
vocé morreria congelado. Agradeca a Deus por eu ter che-
gado a hora que cheguei.”

“Para qué, para me prender?”

“Vocé esta vivo, companheiro, e isso &€ o principal.
Talvez um pouco palido, e s6.”

Palido — ele parecia morto.

“Eles ligaram meu braco numa maquina”, Angel disse,
“que tira as impurezas do meu sangue e me mantém vivo
pelo maximo de tempo possivel, enquanto espero por um
rim. E isso ou um parente, um irmao, que queira me dar
um rim.”

“E vocé tem irmao?”

“Tenho alguém melhor.”

Agora sorrindo. Ele estava sorrindo, e Raylan disse:
“Vocé sabe que eu nao vou dizer onde vocé vai conseguir
o rim, vocé ndo quer que eu diga”.

“Todo mundo no hospital sabe”, Angel disse. “Eles me
mandaram um fax. D4 para acreditar? A enfermeira entra e
lé para mim. Tanya, é o nome dela. Ela & muito fina, uma
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pele que vocé sabe que € macia de tocar. Tanya, cara. Per-
guntei a ela se ela quer ir comigo para Lexington quando
estiver melhor. Sabe, sempre gostei de enfermeiras. A gen-
te ndo precisa ficar dizendo muita baboseira.”

“O fax”, Raylan insistiu. “Vocé consegue comprar o
seu rim de volta por quanto?”

“Cem mil”, Angel disse. “E isso que estio pedindo. Da
para imaginar os culhdes desses caipiras? Ontem a noite
eles levaram um cirurgiao para tirar a porra dos meus rins
e me rasgar duas vezes, contando o que me roubaram.
Dizem que mesmo que eu queira sO um rim vai custar cem
mil.”

Raylan disse: “O hospital sabe o que esta acontecendo?”.

“Fu ja disse, todo mundo sabe, os médicos, as enfer-
meiras, Tanya. Eles mandam o fax, ai um deles liga para
o hospital e faz os arranjos. Ninguém sabe quem enviou
0s rins.”

“O hospital sabe que sao seus?”

“Vocé nao consegue enfiar isso na sua cabeca?”

“E concordam com tudo?”

“Ou senao me deixam morrer? Nao sao eles que estao
pagando pelos rins.”

“Quando vocé precisa aparecer com o dinheiro?”

“Disseram que vao me dar um tempo, uma semana ou
algo assim.”

“Vocé conhece os rapazes — me diga quem s30.”

“Eles me matam. Nao tem pressa, a gente chega 14.”

“E vocé pega seus rins de volta”, Raylan disse. “Acho
que nunca ouvi uma historia dessas. Vocé sabe que o hos-
pital chamou a policia.”

“A policia ja conversou comigo. Eu disse que nao co-
nheco os caras. Nunca vi antes.”

“Nem sabe quem esta dizendo a eles o que fazer?”,
Raylan indagou.

Angel fitou Raylan. “Nao estou entendendo.”

“Vocé acha que foram seus caras que inventaram esse
jeito novo de faturar? Eles podem pegar qualquer um na
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rua”, disse Raylan, “enquanto o médico fica preparando a
cirurgia. Por que seriam seletivos e esperariam aparecer
um traficante de drogas?” Raylan parou. Depois disse: “Se
quiser, eu ajudo voceé”.

“Ajuda para qué? Vocé achou algum produto naquele
quarto de motel? Cara, eu sou vitima de um crime, e vocé
quer me foder e me pér na cadeia?”

Por fim, chegaram a um ponto, Angel numa maca a
caminho da sala de cirurgia, Raylan grudado nela dizendo:
“Me da um nome. Juro pelo meu distintivo que vocé nao
vai ter de pagar por nenhum deles”.

Observou Angel sacudindo a cabeca e dizendo: “Vocé
nao conhece essa gente”.

“Vou conhecer, se vocé me disser quem sio.”

“Vocé precisa entrar no mato para acha-los.”

“Amiguinho, € isso que eu fago.” Chegaram numa por-
ta dupla oscilante. “Eu ligo para Lexington com 0s nomes
e eles me mandam as fichas por e-mail. Pode ser até que
eu conheca os caras.”

“Eles plantam bagulho”, Angel disse, “daqui até a Vir-
ginia Ocidental.”

Imediatamente Raylan disse: “Sao os Crowe, ndo sao?”.
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