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PARTE UM

Mamaie contra as moscas



SEGUNDA-FEIRA, 15 DE NOVEMBRO

A escola Galer Street é um lugar onde a compaixdo, o estudo
e a conectitude global se juntam para formar cidaddos dotados de
uma mente civica para um planeta diverso e sustentdvel.

Estudante: Bee Branch
Ano: Nono

Professor: Levy
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Mundo moderno
Eiscrita criativa
Cerimica

Artes da linguagem

»n v \nn »n

Movimento expressivo

COMENTARIOS: Bee é puro deleite. Sua paixdo pelo conhecimen-
to ¢ contagiante, bem como sua gentileza ¢ bom humor. Bee
ndo tem medo de fazer perguntas. Seu objetivo é sempre enten-
der profundamente cada tema abordado, e ndo apenas tirar boas
notas. Outros alunos pedem que ela os ajude com os estudos, e
Bee estd sempre pronta para atendé-los de boa vontade. Bee de-
monstra concentra¢do extraordindria quando trabalha sozinha
e ¢ uma lider confiante e tranquila quando trabalha em grupo.
Vale mencionar ainda a talentosa flautista que ela vem mostran-
do ser. Ainda estamos no segundo trimestre, mas jd lamento pelo
dia em que Bee concluir seus estudos na Galer Street e sair da-
qui para ganhar o mundo. Soube que ela estd tentando uma vaga
nos colégios internos do leste. Invejo os professores que terdo
a oportunidade de encontri-la pela primeira vez e descobrir a
jovenzinha encantadora que ela é.

Naquela noite, durante o jantar, aguentei mamde e papai
me bombardeando com seus “Estamos-tio-orgulhosos-de-vocé”
e “Ela-é-muito-inteligente” até que eles me dessem uma trégua.

“Vocés sabem o que isso quer dizer”, eu disse. “A baita coisa
que isso quer dizer.”

Mamie e papai se olharam, franzindo a testa em duvida.

“Vocés ndo se lembram?”, perguntei. “Ouando entrei na Ga-
ler Street, vocés disseram que, se eu tirasse notas perfeitas do
comeco ao fim, poderia pedir o que quisesse de presente de for-

matura.”

12



“Eu me lembro”, disse mamae. “Fizemos isso para fugir das
conversas sobre um ponei.”

“Isso eu queria quando era pequena”, eu disse. “Mas agora
quero outra coisa. Vocés ndo estdo curiosos para saber o que é?”

“Nao tenho certeza”, disse papai. “Estamos?”

“Uma viagem com toda a familia para a Antdrtida!” Puxei o
panfleto sobre o qual estava sentada. Era de uma agéncia de tu-
rismo de aventura que organiza cruzeiros para lugares exéticos.
Abri na pdgina da Antértida e passei o livreto pela mesa. “Se nés
formos, vai ter de ser no Natal.”

“Eiste Natal?”, perguntou mamae. “I'ipo, em um més?” Ela se
levantou e comecou a enfiar as embalagens vazias do delivery
dentro das sacolas em que haviam sido entregues.

Papai jd estava lendo o panfleto. “E o verdo deles”, disse. “F.
a unica época que d4 para ir.”

“Porque poneis sio bonitinhos.” Mamie deu um né nas al-
cas das sacolas.

“O que vocé disse?” Papai olhou para mamie.

“Nao ¢ uma época ruim pra vocé por causa do trabalho?”,
ela perguntou a ele.

“Fstamos estudando a Antdrtida”, eu disse. “Li todos os dii-
rios dos exploradores e vou fazer uma apresentagao sobre Shack-
leton.” Comecei a balancar na minha cadeira. “Nio acredito.
Nenhum de vocés estd dizendo que ndo.”

“FEu achei que vocé ia dizer alguma coisa”, papai disse a
mamde. “Vocé odeia viajar.”

“Fu achei que vocé ia dizer alguma coisa”, mamae respon-
deu. “Vocé tem de trabalhar.”

“Al, meu Deus, isso ¢ um sim!” Saltei da cadeira. “Isso é um
sim!” Minha alegria era tdo contagiante que a Picolé acordou e
comegou a latir e dar voltinhas de vitéria ao redor da mesa.

“Isso ¢ um sim?”, papai perguntou a mamde, sua voz se so-
brepondo ao barulho das embalagens plasticas do delivery se
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quebrando enquanto eram empurradas para dentro da lata de
lixo.

“Isso é um sim”, ela disse.

TERCA-FEIRA, 16 DE NOVEMBRO

De: Bernadette Fox
Para: Manjula Kapoor

Manjula,

Aconteceu um imprevisto e eu adoraria que vocé pudesse
fazer um servicinho extra. Falando por mim, este perfodo de ex-
periéncia estd salvando a minha vida. Espero que esteja sendo
bom para vocé também. Se for possivel, por favor, me avise com
urgéncia porque eu preciso que vocé me ajude com a sua magia
indiana num projeto bem grande.

O.k.: vou ser sincera com voce.

Vocé sabe que eu tenho uma filha, Bee. (Ela é aquela para
quem vocé pediu os remédios e por quem travou uma batalha
destemida contra a companhia de seguros.) Aparentemente, eu
e meu marido prometemos que ela poderia pedir o que quisesse
se concluisse o Ensino Fundamental tirando apenas A. Bem, os
As chegaram — ou talvez eu devesse dizer os Ss, porque a Galer
Street é uma dessas escolas liberais, com um sistema de notas
baseado na autoestima (torgo para que vocés ndo tenham isso af
na India) —, e o que ela pediu? Uma viagem de familia para a
Antdrtidal

Entre os milhdes de motivos pelos quais ndo quero ir a An-
tartida, o principal deles é que serei obrigada a sair de casa. A
essa altura vocé jd deve ter percebido que isso ndo € algo que eu
goste muito de fazer. Mas ndo posso discutir com Bee. Ela é uma
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boa menina. Tem mais cardter do que Elgie, eu e outras dez
pessoas juntas. Além disso, ela estd tentando entrar em colégios
internos no préximo semestre, ¢ ¢ claro que vai conseguir, gra-
¢as aos ditos As. Opa, Ss! Portanto, seria de extremo mau gosto
recusar isso a nossa Abelhinha.

A tnica maneira de se chegar a Antdrtida é em um navio de
cruzeiro. Mesmo os de menor porte comportam 150 passageiros,
o que significa que eu vou ficar presa com outras 149 pessoas
que provavelmente vio me enlouquecer com sua grosseria, sua
sujeira, suas perguntas idiotas, sua tagarelice incessante, seus pe-
didos de comida bizarros, sua conversinha entediante etc. Ou
pior, eles podem voltar sua curiosidade para a minha direcdo,
esperando que eu corresponda graciosamente. Estou tendo um
ataque de panico s6 de pensar nisso. Um pouco de ansiedade
social nunca fez mal a ninguém, né?

Se eu te passar as informagdes, serd que vocé poderia, por
favor, cuidar de toda a papelada, vistos, passagens aéreas, enfim,
tudo relacionado a pegar nés trés aqui em Seattle e nos levar até
o Continente Branco? Vocé teria tempo de fazer isso?

Diga que sim,
Bernadette

Ah! Vocé jd tem os ntimeros do cartdo de crédito para pagar
pelas passagens aéreas, traslados e equipamentos. Mas quanto
ao seu pagamento, eu gostaria que vocé cobrasse o valor dire-
tamente da minha conta pessoal. Quando Elgie viu a cobranga
do Visa pelo seu trabalho no més passado — mesmo que nem
fosse assim tanto dinheiro —, ele nio ficou muito feliz de saber
que eu tinha contratado uma assistente virtual na India. Eu disse
que ndo faria mais uso dos seus servigos; entdo, se for possivel,
Manjula, vamos manter nosso romance em segredo.

>
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De: Manjula Kapoor
Para: Bernadette Fox

Cara sra. Fox,

Serd um prazer auxiliar vocé e a sua familia no planejamen-
to da viagem para a Antdrtida. Anexei o contrato que oficializa
minha promocdo para um periodo integral de trabalho. Por fa-
vor, preencha seus dados bancdrios nos lugares indicados. Estou
ansiosa para dar continuidade a nossa parceria.

Cordialmente,
Manjula

FATURA DA DELHI INTERNACIONAL ASSISTENTES VIRTUAIS

Numero da fatura: BFB39382
Associado: Manjula Kapoor

40 horas por semana a us$ o,75/hora

TOTAL: Us$ 30,00

Fatura quitada apéds o recebimento
q P

QUARTA-FEIRA, 17 DE NOVEMBRO

Carta de Ollie Ordway (“Ollie-O”)

CONFIDENCIAL:
PARA A ASSOCIAQAO DE PAIS DA ESCOLA GALER STREET

Caros pais,
Foi formidavel conhecé-los na semana passada. Estou mui-

16



to feliz de estar prestando essa consultoria para a fantdstica esco-
la Galer Street. A diretora Goodyear tinha me prometido uma
Associagio de Pais motivada, e vocés ndo me decepcionaram.

Mas vamos direto ao ponto: em trés anos, o contrato de
locagio deste espago vencerd. Nossa meta é lancar uma campa-
nha de arrecadacdo para que vocés possam comprar uma pro-
priedade maior e mais adequada para a escola. Para aqueles que
nio puderam comparecer a reunido, eis um resumo:

Conduzi uma pesquisa com 25 pais na regido de Seattle
com uma renda anual de 200 mil délares ou mais, cujos filhos
estdo entrando no jardim de infancia. A principal conclusio foi
que a Galer Street é considerada uma escola de segunda linha,
uma alternativa para aqueles que nio sio aceitos na sua primeira
op¢ao.

Nosso objetivo é dar um empurrdozinho na Galer Street
para coloci-la no Grupo de Primeira Linha (GpL) de acordo
com a elite de Seattle. Mas como conseguiremos atingir esse
objetivo? Qual ¢ o ingrediente secreto?

Como parte de sua missdo, a Galer Street afirma ser basea-
da em “conectitude”. (Vocés ndo pensam apenas fora da caixa,
vocés pensam fora do diciondrio!l) Vocés conseguiram uma
cobertura impressionante da grande midia quando compraram
aquelas vacas para os guatemaltecos e enviaram fornos solares
para aqueles vilarejos africanos. Apesar de ser louvavel vocés te-
rem levantado pequenas quantias de dinheiro para pessoas que
nem conheciam, vocés precisam comegar a levantar grandes
quantias de dinheiro para a escola particular dos seus préprios
filhos. Para fazer isso, vocés devem se livrar do que eu chamo
de mentalidade de Pais Subaru e comecar a pensar mais como
Pais Mercedes. Como pensam os Pais Mercedes? Minha pes-

quisa indica o seguinte:
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1. A escolha de uma escola particular é uma escolha ao
mesmo tempo aspiracional ¢ baseada no medo. Pais Mercedes
tém medo de que seus filhos nio recebam a melhor educagio
possivel, o que, na verdade, ndo tem nada a ver com o ensino em
si, mas sim com a quantidade de outros Pais Mercedes naquela
escola.

2. Ao matricularem seus filhos no jardim de infancia, Pais
Mercedes estdo de olho no futuro. E o futuro é o Colégio Lake-
side, onde estudaram Bill Gates e Paul Allen, entre outros. O
Lakeside ¢ considerado a porta de entrada para a Ivy League.
Serei ainda mais claro: a primeira parada desse trem louco ¢é o
Entroncamento do Jardim de Infincia, ¢ ninguém desembar-

ca antes de chegar a Estacdao Harvard.

A diretora Goodyear me levou para dar uma volta no cam-
pus da escola no parque industrial. Aparentemente, Pais Subaru
ndo tém problemas em mandar seus filhos para uma escola que
fica ao lado de um distribuidor atacadista de frutos do mar.
Posso assegurar a vocés que Pais Mercedes teriam.

Todos os caminhos levam a um esforco de arrecadacio de
dinheiro para comprar um novo campus. A melhor maneira de fa-
zer isso € encher as proximas turmas do jardim de infincia de
Pais Mercedes.

Apertem os cintos porque vem um trecho acidentado pela
frente. Mas ndo se assustem. Também trabalhamos com azardes.
Baseado em seu orcamento, criei um plano de acdo de duas vias.

A primeira acdo ¢ um redesign do logo da escola Galer
Street. Por mais que eu adore o clip art de miozinhas sujas na
parede, vamos tentar encontrar uma imagem que comunique
melhor a ideia de sucesso. Um brasdo de armas dividido em qua-
tro, com imagens do Space Needle, uma calculadora, um lago
(em referéncia a Lakeside) e alguma outra coisa, talvez algum
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tipo de bola? S6 estou langando algumas ideias aqui, ndo hd
nada definido.

A segunda acdo ¢ organizar um Brunch para a Prospec¢io
de Pais (BPP), que pretendemos encher com membros da elite
de Seattle ou, como eu gosto de dizer, Pais Mercedes. Audrey
Griffin, membro da Associac¢do de Pais da Galer Street, ofere-
ceu sua adordvel casa para sediar esse evento. (E melhor mesmo
fazé-lo longe da peixaria.)

Vocés encontrario uma planilha anexa na qual estio lis-
tados todos os Pais Mercedes de Seattle. E indispensavel que
vocés deem uma boa olhada nessa lista e me digam quais dessas
pessoas vocés poderiam convidar para o BPP. Estamos procuran-
do por um divisor de dguas, que poderemos usar como isca para
capturar outros Pais Mercedes. Quando todos virem uns aos ou-
tros ali, isso vai diminuir o receio de que a Galer Street seja uma
escola de segunda linha, e as matriculas vdo comegar a entrar.

Enquanto isso, 14 na fabrica, estarei trabalhando no con-
vite. Mandem esses nomes o mais rdpido possivel. Temos que
organizar esse brunch na casa dos Grithn antes do Natal. Sdba-
do, dia 11 de dezembro, seria a melhor data. Essa maravilha tem
todos os ingredientes para virar esse jogo de forma épica pro
nosso lado.

Saudacoes,

Ollie-O

Bilhete de Audrey Griffin para um especialista na poda de
trepadeiras

Tom,
Fu estava no jardim podando minhas plantas e semeando
algumas flores coloridas de inverno como parte das preparagoes

para o brunch escolar que vamos realizar no dia 11 de dezembro.
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Quando revirei a compostagem, fui atacada pelos galhos de uma
trepadeira.

Estou chocada de ver que ela estd de volta ndo apenas na
pilha de compostagem como também na minha horta, na estufa
e até mesmo no minhocdrio. Vocé pode imaginar a minha frus-
tracio, especialmente levando em conta a pequena fortuna que
vocé me cobrou para remové-la trés semanas atrds. (Talvez 235
délares ndo seja muito para vocé, mas ¢ muito para ndés.)

Seu panfleto dizia que vocé garantia o resultado do seu tra-
balho. Portanto, serd que vocé poderia, por favor, voltar aqui e
remover todas as trepadeiras até o dia 11, agora de uma vez por
todas?

Deus o abengoe, e sinta-se & vontade para pegar um pouco

da nossa acelga,

Audrey
Bilhete de Tom, o especialista em poda de trepadeiras

Audrey,

De fato, eu removi as trepadeiras que havia em sua proprie-
dade. A fonte dos galhos a que vocé se refere € a casa do vizinho
no alto da colina. Sdo as trepadeiras deles que estdo passando por
debaixo da cerca e invadindo seu jardim.

Para deté-las, nés poderfamos cavar uma vala no limite do
seu terreno e enché-la de concreto para fazer uma barreira, mas
ela teria de ter um metro e meio de profundidade, e isso sairia
bem caro. Vocé também poderia controld-las usando um herbi-
cida, mas ndo acho que seja uma boa ideia por causa das minho-
cas e das verduras na sua horta.

O ideal seria o vizinho no alto da colina se livrar das trepa-
deiras. Fu nunca tinha visto tantas delas crescendo sem controle
na cidade de Seattle, especialmente na Queen Anne Hill, uma
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zona tdo valorizada. Vi uma casa na Vashon Island que teve a
fundacdo toda rachada pelas trepadeiras.

Como as plantas do vizinho estio numa encosta ingreme,
elas vio necessitar de um equipamento especial. O melhor que
existe é o Aparador Portdtil para Encostas cxj, mas eu ndo tenho
um desses.

Outra opg¢do, muito melhor, na minha opinido, sio porcos.
Dos grandes. Vocé pode alugar um casal e, em uma semana, eles
terdo comido até as raizes dessas trepadeiras. Além disso, eles sdo
bonitinhos pra caramba.

Vocé quer que eu fale com o seu vizinho? Eu posso ir falar
com ele. Mas parece que ndo tem ninguém morando l4.

Aguardo instrugdes,
Tom

De: Soo-Lin Lee-Segal
Para: Audrey Griffin

Audrey,

Fu te contei que comecei a pegar o 6nibus da empresa para
ir ao trabalho, né? Bem, adivinha quem estava nele hoje de ma-
nha? O marido de Bernadette, Elgin Branch. (Sei que eu preci-
so economizar dinheiro e por isso pego o Microsoft Connector,
mas Elgin Branch?) No comeco eu nio tinha certeza de que era
mesmo ele, jd que o vemos tdo pouco na escola.

Vocé vai adorar esta: havia apenas um lugar disponivel, e
era ao lado de Elgin Branch, um assento entre ele ¢ a janela.

“Com licenca”, eu disse.

Ele estava digitando furiosamente em seu laptop. Sem er-
guer os olhos, moveu os joelhos para o lado. Eu sei que ele é

um vice-presidente corporativo nivel 8o e eu sou apenas uma
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assistente administrativa, mas qualquer homem teria levantado
para deixar uma mulher passar. Fu me espremi para passar por
ele e sentel.

“Parece que finalmente vamos ter um pouco de luz do sol”,
cu disse.

“Seria 6timo.”

“Estou muito ansiosa pelo Dia da Celebragdo Mundial”,
eu disse. Ele parecia um pouco surpreso, como se nio tivesse
a menor ideia de quem eu era. “Eu sou a mie do Lincoln. Da
Galer Street.”

“Ah, claro!”, ele disse. “Eu adoraria conversar, mas preciso
mandar este e-mail.” Ele colocou os fones de ouvido que tra-
zia pendurados em volta do pescoco e voltou ao laptop. E olha
s6 — os fones de ouvido nem estavam conectados! Eles eram
daqueles que fazem isolamento sonoro! Em todo o caminho até
Redmond, ele ndo falou mais comigo.

Sabe, Audrey, nos ultimos cinco anos eu sempre achei que
Bernadette fosse a bizarra. Mas parece que o marido ¢ tio gros-
seiro e antissocial quanto ela! Fiquei tdo chateada que, quando
cheguei no escritério, coloquei “Bernadette Fox” no Google.
(Algo que ndo consigo acreditar que s6 fui fazer agora, consi-
derando nossa obsessdo doentia por ela!) Todo mundo sabe que
Elgin Branch € o lider da equipe responsavel pelo Samantha 2
na Microsoft. Mas quando procurei por ela, ndo apareceu nada.
A tnica Bernadette Fox é uma arquiteta da Califérnia. Procu-
rei por todas as outras combinagdes do seu nome — Bernadette
Branch, Bernadette Fox-Branch. Mas nossa Bernadette, mie de
Bee, ndo existe, de acordo com a internet. Algo que, nos dias
de hoje, jd é uma grande proeza.

Mudando de assunto, vocé nio adora o Ollie-O? Eu fiquei
arrasada quando a Microsoft o dispensou no ano passado. Mas,
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se isso ndo tivesse acontecido, jamais terfamos a oportunidade de
contratd-lo para dar um novo visual a nossa escola.

Aqui na Microsoft, SteveB acaba de convocar uma reunido
do conselho para a segunda-feira logo apés o Dia de Acdo de
Gragas. A fdbrica de rumores estd enlouquecida. Meu gerente
me pediu que reserve uma sala de reunido para o hordrio ante-
rior, ¢ estd sendo muito dificil achar uma sala livre. Isso s6 pode
significar uma coisa: outra rodada de demissoes. (Boas Festas!)
Nosso chefe de equipe ouviu boatos de que o nosso projeto seria
cancelado, entdo pegou a maior troca de e-mails que encontrou,
escreveu “A Microsoft é um dinossauro cujo estoque estd quase
zerado” e clicou em “responder a todos”. Isso nunca é uma boa
ideia. Agora estou com medo que eles castiguem toda a equipe
e que isso ndo termine bem para o meu lado. Ou que simples-
mente termine. F se a sala de reunido que eu reservei for para a
minha prépria demissdo?

Oh, Audrey, por favor, coloque a mim, Alexandra e Lincoln
em suas ora¢des. Fou ndo sei o que farei se for mandada embora.
Os beneficios daqui sdo maravilhosos. Se eu ainda tiver meu
emprego depois das festas de fim de ano, terei prazer em colabo-
rar com parte das despesas que teremos com a comida do nosso
brunch de prospecgio de pais.

Soo-Lin
QUINTA-FEIRA, 18§ DE NOVEMBRO

Bilhete de Audrey Griffin para o especialista em poda de
trepadeiras

Tom,
Pode até parecer que ninguém vive naquela velha casa as-
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sombrada no topo da colina, a julgar pelo estado do seu quintal.
Mas, na verdade, vive. A filha deles, Bee, estd na mesma turma
de Kyle na Galer Street. Vou adorar falar sobre a trepadeira com
a mae, hoje, na hora da saida.

Porcos? Nio. Nada de porcos. Pegue mesmo um pouco de

acelga.
Audrey

De: Bernadette Fox
Para: Manjula Kapoor

Estou muito feliz que vocé aceitou!!! Jd assinei e escaneei
toda a papelada. Quanto a Antdrtida, o esquema ¢ o seguinte:
seremos nds trés, entdo reserve dois quartos. Elgie tem milhas
e mais milhas da American, entdo vamos tentar tirar as trés pas-
sagens desse jeito. Nossas férias de inverno vdo do dia 23 de de-
zembro ao dia 5 de janeiro. Se tivermos de perder alguns dias de
escola, tudo bem. Ah, e o cachorro! Precisamos encontrar algum
lugar disposto a hospedar uma cachorra de sessenta quilos que
baba sem parar. Oh, estou atrasada para buscar Bee na escola.
Mais uma vez, OBRIGADA.

SEXTA-FEIRA, 19 DE NOVEMBRO

Bilhete que a sra. Goodyear mandou junto com a Pastinha do
fim de semana

Caros pais,
Andam circulando comentirios sobre o acidente ocorrido

ontem na hora da saida. Por sorte, ninguém se machucou. Mas
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isso nos dd a oportunidade de fazer uma pausa e rever as normas

que estdo no manual da Galer Street (os itdlicos sdo meus).

Secdo 2A. Artigo 11. Hd duas maneiras de buscar os alunos.

De carro: Dirija o seu veiculo até a entrada da escola. Cui-
dado, por favor, para ndo bloquear a entrada de carga da Sound
Internacional Frutos do Mar.

A pé: Por favor, estacione ao norte e encontre seu filho no
caminho do canal. Dentro do espirito de seguranga e eficiéncia,
pedimos aos pais que vierem a pé que ndo se aproximem da drea
de embarque e desembarque.

Sempre me orgulha saber que temos essa maravilhosa co-
munidade de pais, tdo entrosados uns com os outros. Entretanto,
a seguranga de nossos alunos é a nossa maior prioridade. Entdo,
vamos tomar o que aconteceu com Audrey Griffin como um
momento de aprendizado, e lembrar de guardar as nossas con-
versas para a hora do café, nio para a hora de entrada dos carros.

Gentilmente,
Gwen Goodyear,
Diretora

Conta do atendimento de emergéncia que Audrey Griffin me deu
para entregar a mamde

Nome do paciente: Audrey Griffin
Médico responsdvel: C. Cassella

Taxa de visita¢do ao pronto-socorro 900,00
Raio X (opcional, SEM COBERTURA) 425,83
Receita: Vicodin 10 mg (15 comprimidos, sem refil) 95,70
Aluguel de muletas (opcional, SEM COBERTURA) 173,00
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Caugido das muletas 75,00
TOTAL 1669,53

Notas: Inspegdo visual e exames neuroldgicos bdsicos ndo
revelaram ferimentos. Paciente em crise aguda de nervos exigiu

a radiografia, o Vicodin e as muletas.

De: Soo-Lin Lee-Segal
Para: Audrey Griffin

Fiquei sabendo que Bernadette tentou te atropelar na hora
da saida! Vocé estd BEM? Devo passar af para levar o jantar? o
QUE ACONTECEU?

De: Audrey Griffin
Para: Soo-Lin Lee-Segal

E tudo verdade. Eu precisava falar com a Bernadette sobre
as trepadeiras dela, que estdo descendo pela sua colina, passando
por baixo da minha cerca e invadindo o meu jardim. Fui obriga-
da a contratar um especialista, que me disse que as trepadeiras
de Bernadette vao acabar destruindo a fundacio da minha casa.

Naturalmente, eu quis ter uma conversa amistosa com Ber-
nadette. Entdo, fui até o seu carro enquanto ela estava na fila
para pegar a filha. Mea culpa! Mas, se ndo fosse assim, quando
¢ que eu conseguiria conversar com aquela mulher? Ela é como
Franklin Delano Roosevelt. S6 é vista da cintura para cima,
quando passa dirigindo. Acho que ela ndo saiu de dentro daque-
le carro uma vez sequer para levar Bee até a porta da escola.
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