__ =y
MA COMPANHIA



Copyright do texto e das ilustracoes © 2011 by Joca Reiners Terron

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrifico da Lingua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Capa
Retina_78

Preparagdo
Amelinha Nogueira

Revisdo
Renata Del Nero
Carmen S. da Costa

Os personagens e as situagoes desta obra sdo reais apenas no universo da fic¢do;
ndo se referem a pessoas e fatos concretos, e sobre eles ndo emitem opinido.

Dados Internacionais de Catalogagao na Publicacio (c1p)
(Camara Brasileira do Livro, sp, Brasil)

Terron, Joca Reiners

Nao ha nada l / Joca Reiners Terron. — Sao Paulo : Companhia
das Letras, 2011.

ISBN 978-85-359-1940-0

1. Ficgao brasileira 1. Titulo.

11-07799 CDD-869.93

Indice para catdlogo sistemdtico:
1. Ficgdo: Literatura brasileira 869.93

[2011]

Todos os direitos desta edicao reservados a
EDITORA SCHWARCZ LTDA.

Rua Bandeira Paulista, 702, ¢j. 32
04532-002 — Sao Paulo — sp

Telefone (11) 3707-3500

Fax (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



48.

Nada, nenhuma luz no horizonte a definir a latitude em que se
encontrava, nenhum farol ou ilha, apenas estrelas mortas e a
longa noite de tempestades a sua frente. Escalou o mastro princi-
pal da embarcacdo até perceber as montanhas a estibordo.
Acima do tapete de nuvens purpuras, um anjo de asas negras
emitia um som agudo e terrivel.

Guilherme Burgos senta-se numa cadeira nos fundos de sua
casa em Lawrence, Kansas. E o dia 2 de agosto de 1997. H4 um
livro em suas maos, ele rumina as palavras, escapa daquelas li-
nhas enigméticas e olha para o céu. Uma britadeira matraqueia
ao largo da sequéncia de cercas da vizinhanga, ocasionando um
estranho fendmeno em seu cérebro. A mente de Guilherme
Burgos funciona através de elipses, pensamentos circulares que
se interrompem e retornam em fluxos repentinos. Tentado pela
absoluta felicidade existente no circulo, por onde os outros
amiude comecam, ele ousa terminar. E vice-versa. Guilherme
Burgos ganhou a vida como escritor e agora, em seus estertores,
qualquer barulhinho o impede de recuperar a confusao que tor-
nou seu trabalho literario tdo cultuado.
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Apesar da perturbagdo, entretanto, Guilherme Burgos ob-
tém um raro pensamento limpido na tarde luminosa de verao
do meio-oeste americano.

E risca com a ponta da unha a textura envelhecida do couro
que reveste o livro em suas maos. “Nao me parece restar tempo
para vocé neste mundo, meu velho. A perfei¢ao, simplesmente,
de uma hora para outra, deixou de existir para nos. Pergunto-me
como seria a morte do livro. Diga, como morrem os objetos per-
feitos?” Ele levanta o olhar, alvejando a revoada de aves sobre sua
cabeca, “Teriam uma morte semelhante a dos péssaros, paginas
transformadas em asas, voando rente ao oceano em busca do
turbilhao perfeito onde mergulhar? Suas asas imprimindo um
rastro de palavras no céu, frases de adeus inscritas nas nuvens’”.
Ergue-se de sua cadeira, o livro seguro nas maos como se abri-
gasse um pombo negro, e o langa para o alto. As paginas do livro
se abrem feito asas e formam o angulo exato, alcando voo, ao
passo que Guilherme Burgos permanece com os bragos para
cima, vaticinando aos céus: “Nao ha fim para o céu ou o livro”.

Nesse instante em torno as nuvens que cobrem o quintal
de sua casa estrutura-se um cubo gigantesco. O voo do livro é
interrompido, mas ele permanece suspenso no ar, exatamente
no centro do feixe de luz. Apés alguns segundos, o objeto geo-
métrico comeca a girar e o livro desaparece, como se nunca
tivesse existido.

Guilherme Burgos fica ali, estupefato. Tudo permanece claro
ante o Tesseract surgindo no céu.
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47.

Diante do palacete com centenas de aposentos que sua
mae mantém no n° 50 da rue de Chaillot, em Paris, Raimundo
Roussel avalia os danos sofridos pela roulotte no Gltimo passeio,
enquanto cofia o bigode, preocupado.

Asrodas da roulotte, adaptadas de uma carruagem convencio-
nal para aquele fabuloso coche a motor, estdo levemente amassa-
das, em consequéncia do peso consideravel da banheira de bronze
que o carro transporta e da irresponsabilidade de seu condutor.

No inicio da tarde do dia 13 de agosto de 1926, a figura reve-
rendissima de sua santidade, o papa Pio x1, dirige-se ao palacete
de mme. Margarida Moreau-Chaslon, mae de Raimundo
Roussel. Todas as grandes autoridades da Europa, dentre elas
consagrados escritores, artistas e cientistas, visitaram a maravi-
lha sobre rodas de Paris.

Para coroar a trajetdria gloriosa do trailer inventado por
Raimundo Roussel, sempre descrito através de exclamagoes bei-
rando o éxtase, falta apenas a béngao papal. Dai a compreensivel
irritacdo de seu proprietdrio, ao responsabilizar o chofer pelos
danos causados a roulotte numa ocasiao tao pouco propicia.
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46.

Na noite de 14 de outubro de 1970, num apartamento
imundo do bairro londrino de Kensington, cercado por hippies
piolhentos vindos dos mais longinquos extremos do planeta,
Torquato Neto aguarda o Grande Guitarrista. Com um sp/iff de
haxixe numa mao, passando, depois de um gole, a garrafa de
uisque a Carlo, o taitiano molambento sentado ao seu lado,
Torquato Neto, em total estado de confusao mental, espera a
chegada do Grande Guitarrista.

A babel polilingue confinada a sala de Noel, um chileno ex-
patriado, anseia pela prometida chegada do Grande Guitarrista,
enquanto Torquato Neto pensa em areia branca, recortes verdes
das letras garrafais de uma revista contrapostos ao céu lumi-
noso, mesas desmontaveis dos camelds de badulaques e um ve-
loz 6nibus azul em movimento pelas avenidas da Guanabara.

Ao ouvir o burburinho excitado dos convivas, Torquato
Neto levanta os olhos e vé o Grande Guitarrista Jaime Hendrix
com seu olhar esgazeado e um grande chapéu de plumas lilases,
primeiro emoldurado pelo batente da porta, depois oculto pelos
cumprimentos efusivos dos cabeludos.
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45.

No dia 21 de maio de 1867 o jovem uruguaio Isidoro
Ducasse coloca a bagagem de mao no maleiro acima de sua pol-
trona, no vagao do trem que parte de Tarbes com destino a
Bordeaux.

Ao dispor seus pertences no exiguo compartimento de baga-
gens, derruba com estardalhaco a valise de outro passageiro,
esparramando os livros de seu interior. Enquanto pede descul-
pas a esmo, vé-se diante dos protestos do proprietario da mala,
um pederasta ja entrado em anos. Um tanto constrangido com
a severidade reprovativa do senhor, Isidoro Ducasse se esforca
em recolher os livros com rapidez, mas ao deitar sua face no
corredor do vagao, a fim de alcancar certo volume caido sob a
poltrona, vé emanar um brilho fantasmagorico da capa e nota o
seu estranho titulo: As Flores do Mal.

Isidoro Ducasse, encantado pelo livro, o alcanca para es-
condé-lo em seu sobretudo, alheio a vigilancia perscrutadora do
pederasta ancido.
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44.

Na noite de 18 de julho de 1881, Arthur Rimbaud enve-
reda por um atalho de terra batida carregando dois baldes
d’agua, quando é surpreendido pelo estampido de tiros ao longe.
Arthur Rimbaud embrenha-se na vegetacdo ribeirinha e ob-
serva através das folhagens um pequeno casebre do outro lado
do Tayban, arroio proximo a Fort Sumners, um entreposto mi-
litar na divisa do Texas com o Novo México. Na varanda, alguns
mexicanos curiosos e dois americanos armados veem emergir
do escuro interior da casa o xerife Patricio Garret, com aspecto
triunfante. Um uivo corta a distancia existente entre a varanda,
os mexicanos, os homens armados, os cavalos amarrados diante
da casa, a margem esquerda do arroio, o arroio, a margem di-
reita do arroio, as folhagens, até atingir os timpanos de Arthur
Rimbaud: “Gui-O-Guri estd morto! Matei Gui-O-Guri!”.
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43.

Fernando Pessoa teme que essa aventura acabe numa
pneumonia, pois o vento na Boca do Inferno se apresenta abso-
lutamente impiedoso na tarde de 25 de outubro de 1930.
Fernando Pessoa retira entao uma pequena garrafa metalica do
bolso superior de seu paleté e entorna um longo trago de aguar-
dente, fazendo uma careta.

A paisagem drida ao norte de Cascais, com seus penhascos
ingremes, tem como Unico atrativo as ondas enormes que arre-
bentam contra as escarpas dos rochedos, levantando espumas a
altura do chapéu de feltro de Fernando Pessoa, a encobrir sua
cabeca calva e urdidora dos dramas caracteristicos de uma per-
sonalidade conflituosa.

Ao longe, a figura envolta em brumas caminha na sua dire-
¢d0, a capa esvoacante lutando contra o vento. Fernando Pessoa
puxa do relégio guardado em seu colete e atesta a tao propalada
pontualidade britanica do mago Alistério Crowley, pois este
chega no hordrio exato que haviam combinado.
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42.

Na manha de 13 de julho de 1917, Lucia desanda a correr,
adiantando-se as outras criancas. Ela desce a encosta da Cova da
Iria, proxima a vila de Aljustrel, mas com tal impeto que ter-
mina por deixa-las para tras.

Quando atravessa o denso emaranhado de ameixeiras que
circundam o topo do morrete, sente uma presenca estranha ao
seu redor. Olha entdo para os lados e vé mintsculos diabos ver-
melhos brincando nos galhos das arvores.

Lucia grita por Jacinta e Francisco, e prossegue, desabalada,
a escalar a colina, pisoteando os demoniozinhos que despencam
das arvores as gargalhadas por onde ela passa. Ao chegar no
topo, a Senhora ja a estd aguardando, sobre a azinheira circun-
dada por luzes, acima de uma nuvem espetacular, com uma
capa azul cravejada de pedrarias sobre os ombros: “Ol4, minha
querida Lucia, sente-se e descanse, enquanto aguardamos as ou-
tras criancas. Descanse bem, pois hoje lhes mostrarei o Inferno”.
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41.

A capa do livro jogado no solo do quintal de Guilherme
Burgos reflete o vulto do gigantesco Tesseract girando no céu.
O livro tem palavras rasuradas por dentro e por fora e esta se-
lado com sete selos. Imagens cambiantes ilustram os selos, que
emitem um agudo zumbido de estdtica. Guilherme Burgos pa-
rece extasiado com a completa dessimilitude entre os dois obje-
tos. A incongruéncia do Tesseract, um improvavel cubo quadri-
dimensional, parece mais evidente contraposta a perfeicao do
livro. Guilherme Burgos tenta focalizar as imagens surgidas nos
sete selos, mas elas se sucedem numa velocidade vertiginosa,
sem relacio aparente entre si e, misturadas aos ruidos irritantes
de britadeira dos quintais suburbanos de classe média de Kansas
City, terminam por induzir Guilherme Burgos a um éxtase mis-
tico, levando-o a abrir o livro.

Ao observar outra vez o céu, Guilherme Burgos descobre
que o Tesseract desapareceu.
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