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Como pude, eu, ser aquele que desenvolveu a Teoria da
Relatividade? Acho que foi gragas ao meu desenvolvimento inte-
lectual retardado.

Albert Einstein



Entdo encontraram um corpo boiando no lago, de barriga
para cima, com o olho direito, o tinico que lhe restava, aberto e
sem sinais aparentes de agressdo humana. O volume corporal,
em razdo da dgua ingerida, dos agentes quimicos em suspensio
que abarrotavam o lago e da variada fauna e flora que havia to-
mado forma nos intestinos e em outros condutos internos do fa-
lecido, havia praticamente se multiplicado por dois. Corpo-es-
ponja. Saché para infusdo. Quando estamos vivos absorvemos
passado e ar; quando morremos, absorvemos quimica e organis-
mos, procriagio, tempo futuro, embora esse futuro ja ndo valha
nada. E ¢ s6. Do terrago se veem as partes traseiras dos carros que
descem a avenida de mdo tnica que leva ao estaleiro a beira-
-mar. Nenhum deles pode nem poderd subi-la de volta.
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Sandra faz o voo Londres-Palma de Maiorca. Menos de
uma hora em que o giro da Terra se congela. Folheia a revista
British Airways News. Reportagens sobre vinhos Ribeiro, Rioja,
as tltimas tendéncias da arquitetura high-tech em Berlim, ven-
das de pérolas Majorica pelo correio. Derrama uma ldgrima so-
bre uma foto de uma praia do Caribe, mas nio por culpa da
praia, nem do Caribe, nem da gravitagdo que é prépria das lagri-
mas. Olha pela janela, fita a distincia. Nem nuvens, nem terra.
Constata o que jd sabia: nos avides ndo existe horizonte.
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Marc estuda atentamente o livro a sua frente, Guia agricola
Philips 1968; encontrou-o entre os trastes velhos de seu pai e o
conservou. Olha de relance o terraco, através da porta de seu
barraco. Mora ali. Uma cabana, situada no alto de um edificio
de oito andares, que ele foi construindo com diferentes folhas-
-de-flandres, pedagos de tambor de combustivel e de papeldo
encerado, fragmentos de placas de amianto. Tudo justaposto de
tal modo que as quatro paredes configuram um mosaico de pa-
lavras e icones retalhados de azeite La Giralda, lubrificantes
Repsol, Beba Pepsi ou sanitdrios Roca. As vezes observa-os, e em
meio a toda essa irmanacdo de marcas comerciais tenta desco-
brir mapas, percursos, sinais latentes de outros territérios artifi-
ciais. No terraco, que jd nenhum morador frequenta, hd uma
série de arames que vdo de lado a lado, nos quais, em vez de
roupa pendurada, ha folhas escritas, 2 mio e numa s6 face, com
férmulas matematicas; cada uma fixada por um pregador. Quando
sopra o vento [sempre sopra] e vocé olha de frente o conjunto de

folhas, estas formam uma espécie de mar de tinta teérico e con-
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vulso. Vistas por trds, as faces em branco das DIN-A4 parecem a
mais exata simbologia de um deserto. Ele as vé adejar e pensa,
Minha teoria ¢é fascinante. Fecha o Guia agricola Philips 1968,
deixa-o sobre a mesa, sai e desprende algumas folhas dos arames
de ndmero 1, 4 € 7. Antes de voltar para dentro, debruga-se no
parapeito e pensa no Mundial que nunca vencemos, reflete que a
coisa mais plana que existe sobre a Terra sdo as ferrovias, e que
a musica de O encouragado Potemkin, se vocé prestar atengio, é
uma versdo de “Purple Haze” do Jimi Hendrix. Depois entra no
barraco, que estremece quando ele bate a porta.
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Finalmente encontraram as armas de destrui¢cio em massa.
O ditador as escondia no préprio corpo. E era s6 uma, cuidado-
samente costurada ao seu estdbmago. Uma cdpsula de um centi-
metro cibico unida a um micromecanismo anexo que poderia
ser ativado por ele mesmo mediante um controle remoto men-
tal. De fato, se ele se concentrasse precisamente nesse ponto de
seu estomago e dirigisse para ali toda a for¢a dos pulmdes e in-
testinos em virtude de uma técnica adquirida por velhos méto-
dos de respiragdo yoga, o citado micromecanismo se ativaria,
soltando um veneno que o mataria imediatamente. A destruigio
em massa seria provocada por um efeito cascata: a onda de imo-
lagdes em cadeia que o Cordo Tipo-B prevé para esses casos, a
imagem e semelhanga daquela outra rea¢do em cadeia que con-
vencionamos chamar “nuclear”. Cristianismo, budismo, islamis-

mo ¢ tecno-laicismo em um s6 reldmpago.
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Na drida estepe marrom situada no sudoeste da Rassia, er-
gue-se uma gigantesca construgdo de vidro culminada em uma
ctipula e destinada a abrigar tudo o que uma pessoa possa che-
gar a imaginar desde que aquilo que imagina tenha a ver com o
jogo do ludo. Brilha com fulgor suprafotografico esse bloco de
vidro solidamente cravado num chio de neve imaculada e pe-
dras soltas. Aparentemente, uma miragem. Espagos para trei-
namento, alojamentos para aprendizes e mestres, salas de vi-
deoprojegdo, laboratérios de programacio de computadores
destinados a inventar partidas, gindsios de relaxamento e/ou
concentra¢do orientados para os momentos prévios ao jogo,
uma biblioteca cuja tinica temadtica sdo as fichas vermelhas, ou-
tra s6 para as amarelas, outra s6 para as azuis, outra para as ver-
des, restaurante e dietas especiais para alunos, uma cantina para
visitantes e duas bibliotecas dedicadas a histéria do ludo. Locali-
za-se nos arredores da cidade de Ulan Erge, na regido russa da
Calmugquia, uma zona ao norte do mar Céspio que tem forma
de lingua estrangulada, entre as recentes republicas da Ucrania
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e do Cazaquistdo, onde 300 mil russos e russas vivem na pobreza
que rodeia esse grande complexo ludistico. Dos préprios limites
do palédcio parte uma extensdo segmentada por caminhos se-
miasfaltados e unida ao longe por um horizonte abarrotado de
postes de telefone sem fio. Por ali se costuma ver alguma mula
que se perdeu; possivelmente, dorme num galpdo de antigos
transformadores elétricos e pasta entre as antenas de rddio e tele-
visdo que foram plantadas oportunamente. Esse tecido de ante-
nas se desenha dentro de um circulo de contorno irregular, com
dois quilémetros de raio, em torno do paldcio do ludo, mas nio
tem nada a ver com ele: o governo russo instalou ali toda aquela
antenagem em virtude das excelentes condi¢oes que a regido
oferece em termos de altura, auséncia de interferéncias e privile-
giada situacdo fronteiri¢a euro-asidtica. A ideia do palédcio havia
partido do presidente da regido, lluminizhov, que, como prati-
cante fandtico do jogo, investiu dezenas de milhdes de euros na
materializacdo de sua fantasia, obtidos tanto das arcas do Estado
como de insolitas aliancas com Kadafi ou Saddam Hussein. A
zona estd tdo arruinada que os refugiados da Guerra da Cheché-
nia que passam por ali vio embora porque nido encontram dgua
potdvel; muitos acham ali a morte que ndo encontraram no cam-
po de batalha. Os povos nativos dessa estepe foram némades que
ainda conservam em parte essa forma de vida. Quando sdo ex-
pulsos de algum lugar, ou se veem sem recursos, desmontam
suas casas, das quais deixam s6 os alicerces, e vdo para outro lu-
gar com os tijolos, janelas, fogdes e pias empilhados em vans e
automéveis. Mas o paldcio do ludo estd imaculado e vazio desde
que foi construido, hd dez anos. Sequer foi inaugurado por al-
guém, e muito menos usado ou habitado. Dentro s6 se escuta o
vento que golpeia 14 fora. Os livros estdo nas estantes, os compu-
tadores carregados de programas, os pratos das cozinhas limpos
e perfeitamente empilhados, a carne intacta nos frigorificos, os
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tabuleiros coloridos nas vitrines, as fichas e os copinhos para os
dados preparados para partidas hipotéticas. Hd também um ra-
dio que um operdrio deixou ligado.
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Saigon, merda, ainda estou sozinho em Saigon. Toda hora

penso que vou acordar de novo na selva.

Apocalypse Now, Francis Ford Coppola
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Mohamed Smith é um garotinho de quatro anos, concebi-
do e nascido em Basra durante a ocupacdo americana do Iraque.
Vai todos os dias ao colégio anglo-mugulmano, recentemente
fundado, de maos dadas com o pai, John Smith, ex-marine, que
lhe conta histérias da guerra, como quando prendiam uma cor-
da num terrago e faziam rapel para descer até o andar onde se
suspeitava existir um grupelho sunita fundamentalista. Atiravam
entdo uma granada de baixa poténcia através da janela e subiam
de novo pela corda, as pressas, até o terraco, onde sentiam a de-
tonacdo: durante alguns segundos, o chdo tremia levemente,
provocando sob os pés ccegas que os soldados comparavam a
vibragdo que uma formiga deve sentir quando caminha sobre o
couro de um tambor recém-golpeado. Era um dia de muito frio,
e John havia lancado a corda, que se desdobrou como um labi-
rinto animado fachada abaixo. Sexto andar, quinto andar, quarto
andar, terceiro andar, ele quebrou a vidraga com a arma e empu-
nhou a granada. Os olhos de uma jovem iraquiana que cozinha-

va no chdo de uma sala de estar encontraram os seus; ela nem
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suplicou nem chorou, apenas fitou o soldado como quem, de
um avido, jd ndo vé nem céu, nem nuvens, Nem passaros, nem
sol, mas unicamente essa metdlica extensdo do corpo que ¢é a asa
de um Boeing tremendo sob uma for¢a que s6 parte de vocé
mesmo, porque ali fora jd ndo hd horizonte, jd ndo hd nada.

20



Imagine que vocé escuta pela primeira vez uma cangdo, que
imediatamente te encanta; é fantdstica. O que essa cangdo tem
para ser assim perfeita? Deve ser porque € curta. O single perfei-
to dura uns dois minutos e cinquenta segundos.

Entrevista com Eddie Vedder, lider do Pearl Jam,

El pop después del fin del pop, Pablo Gil,

Ediciones Rockdelux, 2004
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Antén é um catador de perceves que vive na aldeia de Cor-
cubién, La Coruna, Espanha. Sua casa ndo fica diretamente no
porto, mas isolada; é preciso afastarse uns quildometros monte
acima para encontrd-la. Ainda assim, Antén vé o mar, ¢ até o
escuta quando, a noite, o vento uiva na dire¢do favordvel. Solteiro,
37 anos. O oficio de catador de perceves é curioso. Em lugares
assinalados de antemio, onde o mar bate mais violentamente,
trata-se de descer pela falésia atado a uma corda, para chegar
até onde se supde que crescem os perceves: o ponto exato no qual
as ondas quebram e essas duas fases da matéria que sdo o sélido
e o liquido se confundem para perder esséncia e defini¢do precisas.
Quando vocé menos espera, onde um segundo atrds havia rocha
e molusco, agora hd espuma e dguas vetoriais, pura for¢a. Todo
ano, varios homens perdem a vida. Mas hd um truque. O com-
panheiro que fica 14 em cima conta as ondas e sabe que, a cada
dez ou quinze ondas pequenas, sempre vém trés muito grandes
e sucessivas que eles chamam de as trés marias, e entdao dd um
grito, puxa a corda e Antén sobe rapidamente, icando-se com as
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mios. Em Corcubién e em grande parte da Costa da Morte,
Antén é apelidado de Professor Bactério por causa de sua alope-
cia craniana, de sua longa barba escura e de uma ruptura de osso
que ele tem no meio do nariz; e também porque desde pequeno
ndo parava de fazer experimentos com os perceves, que sdo seres
muito vivos. De fato, como os ndmades, vivem naquela fronteira
do liquido-sélido-gasoso, s6 que, agarrados a rocha, ndo se mo-
vem, e entdo ¢ a auténtica fronteira do mundo em forma de dgua
que se torna néomade e a cada trés segundos vem até eles, como
se ndo os afetasse o fato de que nos limites da matéria no este-
jam nem as bordas nem os vértices, mas sim a antimatéria, como
se ndo os afetasse que seu vizinho de frente mais proximo seja
um poste vertical de freixo que, na bafa de Nova York, numera a

maré em decimais.
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