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i. por que existe vida social avançada?
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

1. A condição humana

“De onde viemos? O que somos? Para onde vamos?” Concebi-

dos em suprema simplicidade por Paul Gauguin na tela de sua 

obra-prima taitiana, esses são de fato os problemas centrais da 

religião e da filosofia. Seremos capazes de resolvê-los um dia? Às 

vezes parece que não. Mas talvez sejamos.

A humanidade hoje é como um sonâmbulo, imprensada en-

tre as fantasias do sono e o caos do mundo real. A mente procura 

mas não consegue achar o lugar e a hora precisos. Criamos uma 

civilização de Guerra nas estrelas, com emoções da Idade da Pe-

dra, instituições medievais e tecnologia divina. Nós nos debate-

mos. Ficamos perplexos com o mero fato de nossa existência, e 

nos tornamos um perigo para nós e para o resto dos seres vivos.

A religião jamais resolverá esse grande enigma. Desde o Pa-

leolítico, cada tribo — as quais têm se multiplicado aos milhares 

e milhares — inventou seu próprio mito da criação. Durante esse 

longo tempo do sonho de nossos ancestrais, seres sobrenaturais 

falaram com xamãs e profetas. Identificaram-se aos mortais alter-

nadamente como Deus, uma tribo de deuses, uma família divina, 
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

o Grande Espírito, o Sol, espíritos dos ancestrais, serpentes supre-
mas, híbridos de diversos animais, quimeras em parte humanas, 
em parte animais, aranhas celestes onipotentes — qualquer coisa 
que pudesse ser evocada pelos sonhos, por alucinógenos e pela 
imaginação fértil dos líderes espirituais. Foram moldados em 
parte pelos ambientes de seus inventores. Na Polinésia, os deuses 
separaram o céu do solo e do mar, e a criação da vida e da huma-
nidade se sucedeu. Nos patriarcados do judaísmo, do cristianis-
mo e do islamismo que habitavam o deserto, não surpreende que 
os profetas concebessem um patriarca divino, todo-poderoso, 
que fala com seu povo através da escritura sagrada.

As histórias da criação davam aos membros de cada tribo 
uma explicação de sua existência. Faziam com que se sentissem 
amados e protegidos acima de todas as outras tribos. Em troca, os 
deuses exigiam crença e obediência absolutas. E com razão. O mi-
to da criação era o elo essencial que mantinha a tribo unida. Ele 
fornecia aos seus crentes uma identidade singular, exigia sua fide-
lidade, fortalecia a ordem, garantia o cumprimento da lei, enco-
rajava a bravura e o sacrifício e dava sentido aos ciclos de vida e 
morte. Nenhuma tribo conseguia sobreviver por muito tempo 
sem que o sentido de sua existência fosse definido por uma histó-
ria da criação. A opção era enfraquecer, dissolver-se e morrer. Na 
história inicial de cada tribo o mito, portanto, se tornou uma ver-
dade absoluta.

O mito da criação é um dispositivo darwiniano para a sobre-
vivência. O conflito tribal, contrapondo os crentes de dentro aos 
infiéis de fora, foi uma importante força propulsora que moldou 
a natureza humana biológica. A verdade de cada mito vivia no 
coração, não na mente racional. A criação de mitos, sozinha, ja-
mais conseguiu descobrir a origem e o sentido da humanidade. 
Mas a ordem inversa é possível. A descoberta da origem e do sen-
tido da humanidade poderia explicar a origem e o sentido dos 
mitos, e, portanto, o núcleo da religião organizada.
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Essas duas visões de mundo poderão se reconciliar? A res-
posta, em termos sinceros e simples, é não. Elas são irreconciliá-
veis. Sua oposição define a diferença entre ciência e religião, entre 
confiança no empirismo e crença no sobrenatural.

Se o grande enigma da condição humana não pode ser resol-
vido pelo recurso à base mítica da religião, tampouco será resol-
vido pela introspecção. A investigação racional pura não conse-
gue conceber seu próprio processo. A maioria das atividades do 
cérebro sequer é percebida pela mente consciente. O cérebro é a 
cidadela, como disse certa vez Darwin, que não pode ser conquis-
tada pelo ataque direto.

Pensar sobre o pensamento é o processo central das artes 
criativas, mas é algo que nos diz muito pouco sobre como pensa-
mos assim, e nada nos informa sobre por que as artes criativas se 
originaram. A consciência, tendo evoluído por milhões de anos 
de luta de vida ou morte, e sobretudo devido a essa luta, não foi 
projetada para o autoexame. Ela foi projetada para sobrevivência 
e reprodução. O pensamento consciente é movido pela emoção, 
estando totalmente comprometido com o propósito de sobrevi-
vência e reprodução. As distorções intricadas da mente podem 
ser transmitidas pelas artes criativas em detalhes refinados, mas 
são construídas como se a natureza humana jamais tivesse uma 
história evolutiva. Suas metáforas contundentes não nos aproxi-
maram da solução do enigma mais do que o teatro e a literatura 
da Grécia antiga.

Os cientistas, examinando os contornos da cidadela, buscam 
brechas potenciais em suas muralhas. Com tecnologia projetada 
para esse propósito, penetraram-na e agora leem os códigos e ras-
treiam as vias de bilhões de células nervosas. Dentro de uma ge-
ração, provavelmente teremos progredido o suficiente para expli-
car a base física da consciência.

Mas quando a natureza da consciência for solucionada, sa-
beremos então o que somos e de onde viemos? Não, não sabere-

A CONQUISTA•Miolo.indd   17 2/15/13   3:00 PM





mos. Entender as operações físicas do cérebro até seus fundamen-

tos nos aproxima do Graal. Para achá-lo, porém, precisamos de 

muito mais conhecimentos coletados da ciência e das humanida-

des. Precisamos entender como o cérebro evoluiu da maneira que 

evoluiu, e por quê.

Além disso, buscamos em vão na filosofia a resposta ao gran-

de enigma. Apesar de seus nobres propósito e história, a filosofia 

pura há muito abandonou as perguntas básicas sobre a existência 

humana. Essa própria investigação é uma assassina de reputações. 

Tornou-se uma Górgona para os filósofos, cujo semblante até os 

melhores pensadores temem olhar. Eles têm boas razões para sua 

aversão. A maior parte da história da filosofia consiste em mode-

los fracassados da mente. O campo do discurso está coalhado dos 

destroços de teorias da consciência. Após o declínio do positivis-

mo lógico, em meados do século xx, e das tentativas desse movi-

mento de fundir ciência e lógica num sistema fechado, os filóso-

fos profissionais se dispersaram em uma diáspora intelectual. 

Eles emigraram para as disciplinas menos espinhosas ainda não 

colonizadas pela ciência — história intelectual, semântica, lógica, 

fundamentos da matemática, ética, teologia e, mais lucrativa-

mente, problemas de ajuste na vida pessoal.

Os filósofos florescem nesses vários empreendimentos, mas, 

ao menos por enquanto, e por um processo de eliminação, a solu-

ção do enigma ficou a cargo da ciência. O que a ciência promete, 

e já ofereceu em parte, é o seguinte: existe uma história da criação 

real da humanidade, e somente uma, e não é um mito. Ela vem 

sendo elaborada, testada, enriquecida e fortalecida, passo a passo.

Sustentarei que os avanços científicos, especialmente aqueles 

das duas últimas décadas, são agora suficientes para abordarmos, 

de forma coerente, as questões sobre de onde viemos e o que so-

mos. Para isso, porém, precisamos de respostas a duas questões 

ainda mais fundamentais levantadas pela investigação. A primei-

A CONQUISTA•Miolo.indd   18 2/15/13   3:00 PM





ra é por que a vida social avançada chegou a existir e tem ocorri-

do tão raramente na história da vida. A segunda se refere à iden-

tidade das forças propulsoras que a fizeram surgir.

Esses problemas podem ser resolvidos reunindo-se informa-

ções de várias disciplinas, variando entre genética molecular, 

neurociência e biologia evolutiva e arqueologia, ecologia, psicolo-

gia social e história.

Para testar qualquer dessas teorias de processo complexo 

convém apresentar outros conquistadores da Terra, com estrutu-

ra social altamente desenvolvida, formigas, abelhas, vespas e 

cupins, o que farei. Eles são necessários para fornecer uma pers-

pectiva ao desenvolvimento da teoria da evolução social. Creio 

que posso ser facilmente mal interpretado ao colocar insetos jun-

to das pessoas. Já bastam os macacos, você poderia alegar, mas 

insetos? Na biologia humana, é sempre bom fazer essas justaposi-

ções. Existem precedentes em comparar os menores com os 

maiores. Os biólogos voltaram-se com grande sucesso às bacté-

rias e leveduras para aprender os princípios da genética molecu-

lar humana. Eles dependeram de nematódeos e moluscos para 

aprender a base da nossa organização neural e da nossa memória. 

E as drosófilas nos ensinaram muito sobre o desenvolvimento 

dos embriões humanos. Também com os insetos sociais temos 

bastante a aprender, nesse caso para esclarecer com mais precisão 

a origem e o sentido da humanidade.
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2. Os dois caminhos para conquistar

Os seres humanos criam culturas por meio de linguagens 

maleáveis. Inventamos símbolos para nos entender mutuamente 

e, assim, geramos redes de comunicação infinitamente maiores 

do que a de qualquer animal. Conquistamos a biosfera e a devas-

tamos como nenhuma outra espécie na história da vida. Somos 

únicos naquilo que forjamos.

Mas não somos únicos em nossas emoções. Encontra-se, por 

exemplo, em nossa anatomia e em nossas expressões faciais o que 

Darwin chamou de marca indelével de nossa ancestralidade ani-

mal. Somos uma quimera evolutiva, vivendo com base na inteli-

gência dirigida pelas exigências do instinto animal. Por esse mo-

tivo, estamos descuidadamente destruindo a biosfera e, com isso, 

nossas próprias perspectivas de existência permanente.

A humanidade é uma realização magnífica mas frágil. A nos-

sa espécie é ainda mais impressionante porque somos a culmina-

ção de uma epopeia evolutiva representada continuamente com 

muito perigo. Em grande parte, nossas populações ancestrais fo-

ram bem pequenas, de um tamanho que, no decorrer da história 
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dos mamíferos, costumava ter grandes chances de extinção preco
ce. Todos os grupos pré-humanos tomados em conjunto consti-
tuem uma população de no máximo algumas dezenas de milhares 
de indivíduos. Bem cedo, os ancestrais pré-humanos dividiram- 
-se em dois ou mais de uma vez. Durante esse período, a vida mé-
dia de uma espécie mamífera era de apenas meio milhão de anos. 
Em conformidade com esse princípio, a maioria das linhagens 
colaterais pré-humanas desapareceu. Aquela destinada a dar ori-
gem à humanidade moderna esteve perto da extinção ao menos 
uma vez, e possivelmente várias vezes, no último meio milhão de 
anos. A epopeia poderia facilmente ter acabado em qualquer des-
sas constrições, desaparecido para sempre num piscar de olhos 
geológico. Isso poderia ter ocorrido durante uma seca rigorosa na 
hora e no lugar errado, devido a uma doença estranha migrando 
dos animais circundantes para a população, ou por pressão de 
outros primatas mais competitivos. Teria então sucedido... nada. 
A evolução da biosfera teria recuado, para nunca mais produzir o 
que nos tornamos.

Os insetos sociais, que atualmente governam o ambiente ter-
restre dos invertebrados, evoluíram para a existência, em sua 
maioria, bem mais de 100 milhões de anos atrás. As estimativas 
dos especialistas são meados do Triássico, ou 220 milhões de anos 
atrás, para os cupins; do Jurássico Superior ao Cretáceo Inferior, 
cerca de 150 milhões de anos atrás, para as formigas; e para as 
abelhas, Cretáceo Superior, cerca de 70-80 milhões de anos atrás. 
Dali para a frente, e pelo resto da era mesozoica, a diversidade das 
espécies nessas várias linhagens em evolução aumentou junto 
com a ascensão e a disseminação das plantas floríferas. Mesmo 
assim, as formigas e os cupins conquistaram seu atual predomí-
nio espetacular entre os invertebrados terrestres somente depois 
de existirem por um longo período. Seu pleno poder foi adquiri-
do gradualmente, inovação após inovação, alcançando seus níveis 
atuais entre 65 e 50 milhões de anos atrás.
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À medida que os enxames de formigas e cupins se espalha-

ram pelo mundo, muitos outros invertebrados terrestres evoluí-

ram paralelamente a eles e, como resultado, não apenas sobrevi-

veram mas prosperaram. As plantas e os animais desenvolveram 

defesas contra suas depredações. Muitos se especializaram em 

depender de formigas, cupins e abelhas como alimento. Esses 

predadores incluíram também as plantas carnívoras, capazes de 

aprisionar e digerir grandes quantidades, suplementando os nu-

trientes obtidos do solo. Uma grande variedade de espécies de 

plantas e animais formou simbioses íntimas com os insetos so-

ciais, aceitando-os como parceiros. Uma grande porcentagem 

passou a depender deles inteiramente para sua sobrevivência, al-

ternadamente como presas, simbiontes, detritívoros, polinizado-

res ou revolvedores do solo. 

No todo, o ritmo da evolução das formigas e dos cupins foi 

bastante lento para ser contrabalançado pela contrarrevolução ao 

longo da vida. Como resultado, esses insetos não conseguiram 

destruir o resto da biosfera terrestre pela força dos números, mas 

se tornaram elementos vitais dela. Os ecossistemas que dominam 

hoje, além de sustentáveis, dependem deles.

Num forte contraste, os seres humanos da espécie Homo sa-

piens emergiram nas últimas centenas de milhares de anos e se 

espalharam ao redor do mundo somente nos últimos 60 mil anos. 

Não tivemos tempo de evoluir paralelamente ao resto da biosfera. 

As outras espécies não estavam preparadas para o ataque. Essa 

deficiência logo teve consequências trágicas para o restante dos 

seres vivos.

De início, houve um processo ambientalmente benigno de 

formação de espécies nas populações de nossos ancestrais ime-

diatos espalhadas pelo Velho Mundo. A maioria levou à extinção 

e, portanto, a becos sem saída filogenéticos — ramos na árvore de 

vida que deixaram de crescer. Um zoólogo dirá que nada houve 
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de anormal nesse padrão geográfico. No arquipélago de Sunda 

Menor, a leste de Java, viviam os estranhos “hobbits” minúsculos, 

o Homo floresiensis. Embora seus cérebros não fossem muito 

maiores que os dos chimpanzés, desenvolveram ferramentas de 

pedra. Afora isso pouco sabemos da vida deles. Na Europa e no 

Levante encontravam-se os homens de Neanderthal, Homo nean-

derthalensis, uma espécie irmã do nosso próprio Homo sapiens. 

Onívoros como nossos próprios ancestrais, os homens de Nean-

derthal tinham estruturas ósseas enormes e cérebros até maiores 

que os do moderno Homo sapiens. Usavam ferramentas de pedra 

rudes, mas especializadas. A maioria de suas populações se adap-

tou aos climas rigorosos da “estepe dos mamutes”, os campos gra-

mados frios na orla da geleira continental. Poderiam com o tem-

po ter evoluído em uma forma humana avançada própria, mas 

declinaram até a extinção sem maiores progressos. Por fim, com-

pletando o bestiário humano no norte da Ásia, havia outra espé-

cie — conhecida com base em uns poucos fragmentos de ossos 

até o momento em que escrevo este livro —, os “denisovanos”, 

claramente vicariantes dos homens de Neanderthal, ocupando 

terras a leste.

Nenhuma dessas espécies de Homo — sejamos generosos 

chamando-as de as outras espécies humanas — sobreviveu até os 

dias de hoje. Caso tivessem sobrevivido, é intrigante imaginar as 

questões morais e religiosas que teriam criado nos tempos mo-

dernos. (Direitos civis para os homens de Neanderthal? Educação 

especial para os hobbits? Salvação e paraíso para todos?) Se bem 

que faltem indícios diretos, quase não há dúvida sobre a causa da 

extinção dos homens de Neanderthal ocorrida, a julgar pelos ves-

tígios em Gibraltar, no máximo 30 mil anos atrás. De uma manei-

ra ou de outra, pela competição por comida e espaço, pelo exter-

mínio puro e simples ou por ambas as causas, nossos ancestrais 

foram os exterminadores do futuro dessa e de qualquer outra es-
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pécie surgida durante a irradiação adaptativa do Homo. Linha-

gens arcaicas do Homo sapiens viviam isoladas na África no tem-

po dos homens de Neanderthal, e seus descendentes estavam 

destinados a se expandir explosivamente para fora do continente. 

Eles povoaram o Velho Mundo até chegarem à Austrália e final-

mente descobriram o caminho até o Novo Mundo e os arquipéla-

gos distantes da Oceania. No processo, todas as outras espécies 

humanas encontradas foram esmagadas e obliteradas.

Somente 10 mil anos atrás surgiu a agricultura, tendo sua 

invenção ocorrido ao menos oito vezes independentemente no 

Velho e no Novo Mundo combinados. Sua adoção aumentou tre-

mendamente o suprimento de comida e, com isso, a densidade 

populacional em terra firme. Esse avanço decisivo propiciou um 

aumento exponencial da população e a conversão de grande par-

te do ambiente terrestre natural em ecossistemas drasticamente 

simplificados. Onde quer que os humanos saturassem as áreas 

naturais, a biodiversidade retrocedia à escassez de seu período 

mais antigo, meio bilhão de anos antes. O resto do mundo vivo 

não conseguiu evoluir paralelamente com rapidez suficiente para 

conviver com o ataque de um conquistador espetacular que pare-

cia vindo do nada, e começou a desmoronar devido à pressão.

Mesmo pela definição técnica estrita aplicada aos animais, o 

Homo sapiens é o que os biólogos denominam “eussocial”, o que 

significa que os membros do grupo abrangem várias gerações e 

tendem a realizar atos altruístas como parte de sua divisão de tra-

balho. Nesse aspecto, são tecnicamente comparáveis a formigas, 

cupins e outros insetos eussociais. Mas cabe aqui uma ressalva: 

existem grandes diferenças entre os humanos e os insetos, além 

da nossa posse singular da cultura, da linguagem e da alta inteli-

gência. A mais fundamental dessas diferenças é o fato de que to-

dos os membros normais das sociedades humanas são capazes de 

se reproduzir e a maioria compete entre si para tal. Além disso, os 
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grupos humanos são formados de alianças altamente flexíveis, 

não apenas entre os membros da família, mas entre as famílias, 

sexos, classes e tribos. Esse vínculo se baseia na cooperação entre 

os indivíduos ou grupos que se conhecem mutuamente e são ca-

pazes de distribuir propriedade e status na esfera pessoal.

A necessidade de uma avaliação acurada por membros da 

aliança fez com que os ancestrais pré-humanos tivessem de alcan-

çar a eussocialidade de forma radicalmente diferente da utilizada 

pelos insetos (movidos por instintos). O caminho para a eussocia-

lidade foi marcado por uma disputa entre a seleção baseada no 

sucesso relativo dos indivíduos dentro dos grupos versus o sucesso 

relativo entre grupos. As estratégias desse jogo foram inscritas co-

mo um mix complexo e rigorosamente calibrado de altruísmo, coo

peração, competição, domínio, reciprocidade, deserção e fraude.

Para jogar o jogo à maneira humana, as populações em evo-

lução tiveram de adquirir um grau crescente de inteligência. Tive-

ram de sentir empatia pelos outros, avaliar as emoções, tanto de 

amigos como de inimigos, julgar as intenções de todos eles e pla-

nejar uma estratégia para as interações sociais. Consequentemen-

te, o cérebro humano tornou-se ao mesmo tempo altamente in

teligente e intensamente social. Teve de desenvolver cenários 

mentais de relacionamentos pessoais rapidamente, de curto e lon-

go prazos. Suas lembranças tiveram de retroceder ao passado dis-

tante para evocar cenários antigos e avançar futuro adentro para 

imaginar as consequências de cada relacionamento. A amígdala e 

outros centros controladores das emoções do cérebro e do sistema 

nervoso autônomo governavam os planos de ação alternativos.

Assim nasceu a condição humana, egoísta em certos mo-

mentos, abnegada em outros, os dois impulsos muitas vezes em 

conflito. Como o Homo sapiens alcançou essa posição singular 

em sua jornada pelo grande labirinto da evolução? A resposta é 

que nosso destino foi predeterminado por duas propriedades 
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biológicas de nossos ancestrais distantes: tamanho grande e mobi

lidade limitada.

Na remota era mesozoica, os primeiros mamíferos eram mi-

núsculos comparados com os maiores dinossauros à sua volta. 

Mas eram então, e permanecem até hoje, enormes em compara-

ção com os insetos e outros animais, na maioria invertebrados. 

Após o desaparecimento dos dinossauros, e quando a era dos rép-

teis deu lugar à era dos mamíferos, estes proliferaram em milha-

res de espécies e preencheram uma grande variedade de nichos 

— de morcegos na busca aerotransportada por insetos voadores 

a gigantescas baleias que, percorrendo as águas azuis de polo a 

polo, se alimentam de plânctons. O menor morcego tem o tama-

nho de uma mamangava, e a baleia-azul, chegando a 24 metros 

de comprimento e pesando até 120 toneladas, é o maior animal de 

qualquer espécie em todos os tempos.

Durante a irradiação adaptativa das espécies mamíferas em 

terra firme, umas poucas passaram a exceder dez quilogramas de 

peso, incluindo o veado e outros animais comedores de plantas, 

além dos grandes felinos e outros carnívoros seus predadores. É 

provável que o número de espécies em um dado momento qual-

quer fosse entre 5 e 10 mil. Entre eles apareceram os primatas do 

Velho Mundo e, depois, no Eoceno Superior, cerca de 35 milhões de 

anos atrás, os primeiros Catarrhini, inclusive espécies que dariam 

origem aos atuais macacos, grandes macacos antropoides e seres 

humanos do Velho Mundo. Aproximadamente 30 milhões de 

anos atrás, os ancestrais dos macacos do Velho Mundo divergi-

ram na evolução dos ancestrais dos macacos antropoides e dos 

seres humanos modernos. Algumas das espécies em proliferação 

deste último grupo se especializaram no consumo de plantas, ou-

tras em carne obtida pela caça ou pela saprofagia. Alguns se ali-

mentam por uma mistura das duas. De um dos ramos da radia-

ção dos mamíferos surgiu a linhagem pré-humana antiga.
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Por mais razões do que apenas o tamanho, os pré-humanos 

foram um tipo radicalmente novo de candidatos à eussocialida-

de. Os insetos, desde sua origem na primeira vegetação terrestre, 

durante o Devoniano Inferior, 400 milhões de anos atrás até os 

dias atuais, estão encerrados numa armadura medieval de exoes-

queleto quitinoso. Ao final de cada intervalo de crescimento, pre-

cisam criar uma armadura nova mais expansível e livrar-se da 

antiga acima dela. Enquanto os músculos dos mamíferos e outros 

vertebrados estão fora dos ossos, e agem sobre sua superfície ex-

terna, os músculos dos insetos estão encerrados em seu esqueleto 

quitinoso e precisam agir de dentro. Por esses motivos, os insetos 

não conseguem atingir o tamanho dos mamíferos. Os maiores 

insetos do mundo são os besouros-golias africanos, do tamanho 

de um punho humano, e os wetas, insetos semelhantes aos grilos, 

quase do mesmo tamanho, que, ao evoluir, assumiram na Nova 

Zelândia o papel ecológico dos camundongos, na ausência de es-

pécies nativas nesse remoto arquipélago.

Acontece que, embora as espécies eussociais possam domi-

nar o mundo dos insetos quanto ao número de indivíduos, as 

armas de que dispunham para sua conquista eram pequenos cé-

rebros e puro instinto. Além disso, e fundamentalmente, eram 

pequenos demais para acender e controlar o fogo. Jamais, por 

mais que decorressem as eras, conseguiriam atingir a eussociali-

dade à maneira humana.

Avançando pela estrada tortuosa da eussocialidade, os inse-

tos ainda assim tinham uma vantagem: dotados de asas, podiam 

percorrer distâncias maiores, e com muito mais agilidade, que os 

mamíferos. A diferença torna-se óbvia quando ajustada à escala. 

Um grupo de humanos que parte para fundar uma colônia nova 

consegue confortavelmente percorrer dez quilômetros num dia 

para emigrar de um local de acampamento para outro. Uma rai-

nha de formiga-lava-pés recém-inseminada, para tomar um 
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exemplo típico entre milhares de espécies de formigas, consegue 

voar mais ou menos a mesma distância em poucas horas para 

iniciar uma colônia nova. Ao aterrissar, ela se livra de suas asas, 

compostas de tecido morto (como os cabelos e unhas dos huma-

nos). Depois cava um pequeno ninho no solo e, dentro dele, cria 

uma prole de operárias filhas a partir de reservas de gordura e 

músculo em seu próprio corpo. Um ser humano é cerca de du-

zentas vezes mais comprido do que uma rainha de lava-pés. As-

sim um voo de dez quilômetros de uma formiga equivale a uma 

caminhada de Boston a Washington, para um ser humano. Mes-

mo um voo de meio minuto de cem metros de uma formiga ala-

da, do ninho onde nasceu para um local de nidificação próprio, 

equivale a meia maratona para um humano.

A magnitude do voo de um inseto resulta em uma dispersão 

bem maior de cada formiga rainha a cada geração, relativamente 

ao tamanho. O mesmo teria acontecido com as vespas, solitárias 

ancestrais das formigas, bem como com os protoblatídeos solitá-

rios, ancestrais dos cupins.

A diferença entre os ancestrais voadores das formigas, com 

cada progenitor da geração seguinte partindo por conta própria, 

e os lerdos ancestrais mamíferos dos humanos, forçados a perma-

necer perto uns dos outros, aparentemente tornaria menos pro-

vável a evolução da origem do comportamento social avançado 

em insetos. Mas ocorre o contrário. Num ambiente em constante 

mudança, a formiga voadora tem mais chances que o mamífero 

errante de encontrar espaço desocupado onde ela aterrissa. Além 

disso, o território de que precisa para sobreviver é bem menor 

que o de um mamífero, e é mais difícil de coincidir com territó-

rios já ocupados por indivíduos da mesma espécie.

O inseto social potencial tem outra vantagem: a colonizado-

ra fêmea não precisa de macho em sua viagem. Uma vez insemi-

nada durante seu voo de acasalamento, ela transporta os esper-
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matozoides recebidos numa pequena bolsa de armazenagem (a 

espermateca) dentro do abdômen. Ela pode liberar um esperma-

tozoide de cada vez para fertilizar seus óvulos, criando centenas 

ou milhares de operárias por um período de anos. As formigas-

-cortadeiras detêm o recorde: uma rainha pode dar à luz 150 mi-

lhões de operárias filhas durante seu período de vida de cerca de 

doze anos. Entre 3 e 5 milhões dessas formigas servis estão vivas 

em qualquer dado momento — uma quantidade que se equipara 

à das populações humanas da Letônia e da Noruega.

Os mamíferos, especialmente os carnívoros, possuem terri-

tórios bem maiores para defender quando se fixam para cons-

truir um ninho. Sempre que se deslocam, tendem a encontrar ri-

vais. As fêmeas não podem armazenar espermatozoides em seus 

corpos. Precisam encontrar um macho e acasalar para cada parto. 

Se as oportunidades e pressões do ambiente tornam proveitoso o 

agrupamento social, isso precisa ser feito com laços e alianças 

pessoais baseados na inteligência e na memória.

Sintetizando o que dissemos até aqui sobre os dois conquis-

tadores sociais da Terra, a fisiologia e o ciclo de vida nos ances-

trais dos insetos sociais e dos seres humanos diferiram funda-

mentalmente nos caminhos evolutivos seguidos para a formação 

de sociedades avançadas. A rainha inseto podia produzir uma 

prole robótica guiada pelo instinto. Os humanos tinham de con-

tar com os vínculos e a cooperação entre os indivíduos. Os inse-

tos puderam evoluir até a eussocialidade pela seleção individual 

na linhagem da rainha, geração a geração. Os pré-humanos evo-

luíram para a eussocialidade pela ação da seleção no nível da se-

leção individual e no nível do grupo.
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