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1. A luxuria

Numa terra radiosa vive um povo triste. Legaram-lhe essa
melancolia os descobridores que a revelaram ao mundo e a po-
voaram. O espléndido dinamismo dessa gente rude obedecia a
dois grandes impulsos que dominam toda a psicologia da desco-
berta e nunca foram geradores de alegria: a ambi¢ao do ouro e a
sensualidade livre e infrene que, como culto, a Renascenga fizera
ressuscitar.

Dessa Renascenga surgira um homem novo com um novo
modo de pensar e sentir. A sua historia sera a propria histéria da
conquista da liberdade consciente do espirito humano. E assim
que a volta ao paganismo, se teve um efeito desastroso para a
evolugdo artistica da humanidade, que viu estancada a fonte vi-
va da imaginacédo criadora da Idade Média, é assim que o retor-
no ao ideal antigo teve como melhor resultado o alargamento,
para assim dizer, das ambi¢oes humanas de poderio, de saber e
de gozo.

Neste anseio os povos da época se sentiam abafados e peados
na vida estreita da Europa. Era preciso alterar — na terminologia
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nietzschiana — o sinal negativo que o cristianismo inscrevera
diante do que exprimia fortaleza e audacia. Guerra aos fracos,
guerra aos pobres, guerra aos doentes. Abrir as portas da prisao
ocidental. Substituir a Obediéncia a Vontade individualista.* Dis-
sipar as constantes e aterrorizadoras preocupacdes da Morte e do
Inferno — medo de Deus e medo do Diabo — que tanto tortura-
vam os espiritos cristaos.

A era dos descobrimentos foi o resultado desse movimento
de libertacdo. Dilatava o mundo de que dois tercos ainda nao
eram conhecidos e exaltava a vida fisica, como mais tarde a Re-
volugdo Francesa foi a exaltagdo da vida intelectual, arrogante e
independente. As navegagdes comerciais dos venezianos, geno-
veses e cataldes seguiam-se outras mais audaciosas, abrindo no-
vos céus e terras. As lendas, ainda romanas, das sonhadas ilhas
do ouro e da prata, mudando de lugar como fogos-fatuos,
atrafam sempre para mais longe outros povos maritimos. “An-
dando mds mds si sabe”, dizia Colombo. Os livros de Marco Po-
lo e Mandeville despertavam no dnimo dos aventureiros novas
ambigoes de conquista, o amor ao mistério das regides desco-
nhecidas, a curiosidade do maravilhoso, o reaparecimento do
espirito das cruzadas.

Recomecava na histéria do mundo o misterioso impulso que
de séculos em séculos poe em movimento as massas humanas,
apos os longos repousos em que as civilizagdes nascem, se desen-
volvem e morrem. Mais uma vez, nesse movimento de fluxo e
refluxo, a inquietagao migratdria tomaria o aspecto de imperia-
lismo econdmico e comercial. Em procura de ouro, que ja escas-

¥ Contra essa tendéncia revoltada se formou a Companbhia de Jesus, tendo como
uma das suas bases fundamentais a Obediéncia. E o que explica a longa luta dos
colonos no Brasil contra os jesuitas. Por sua vez a Companhia ¢ bem do seu
tempo, quando preconiza a A¢gdo como um ideal inaciano.
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seava, italianos, portugueses, espanhois, holandeses, ingleses,
franceses, langavam-se a porfia pelos novos caminhos maritimos.
O Oriente esgotara as reservas europeias de metais preciosos e
pedrarias. Para refazer a riqueza perdida voltavam-se os povos do
Ocidente para os mesmos tesouros e minas da Asia e da Africa.
Por toda a parte se buscava o metal onipotente.

Ao voltar Colombo de sua primeira viagem, a Europa an-
siosa, pela voz de Pedro Martir d’Anghiera,” indagou logo se
trouxera ouro. Essa febre invadia todos os espiritos, alvoro¢ados
pelo deslumbramento das descobertas. Os homens, a quem o
Renascimento revelara o prazer de viver, langavam-se com a
energia da época aos mais arriscados empreendimentos na espe-
ranc¢a de fortuna rapida. A conquista sanguinaria da América
espanhola é dominada por essa paixao frenética. Rio da Prata,’
Rio do Ouro, Castela do Ouro, Costa Rica, Porto Rico, assim se
batizavam as terras que os conquistadores desvendavam ao
mundo atonito. “Io no vine aqui para cultivar la tierra como un
labriego, sino para buscar oro”,* escrevia Cortez. Nas narrativas
de Oviedo,* em duas paginas e meia aparecem 45 vezes as pala-
vras oro e dorado, numa insisténcia de maniaco. E ao saudar o
Gama em Calicute, grita-lhe, alvissareiro, o0 Mongaide:* “Boa
ventura, boa ventura, muitos rubis, muitas esmeraldas, muitas
gracas deveis de dar a Deus: porque vos trouxe a terra onde ha
toda a especiaria, pedraria e toda a riqueza do mundo”.* Era por
toda a parte a mesma fascinagao diante das riquezas reais ou

fabulosas que prometiam as terras novas. Era a preocupagao,

*Eu ndo vim aqui para cultivar a terra como um camponés, mas para buscar
ouro.

¥ [Fernido Lopez de] Castanheda, Histéria do descobrimento e conquista da India,
[22 ed. Lisboa: Tip. Rollandiana, 1833], livro 1, cap. xv [pp. 50-1].
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confessada ou disfar¢ada, da auri mortifera fames* de que falava
Pedro Martir. Ouro. Ouro. Ouro.

Nessa atmosfera de heroismo ideal e de impaciente ambigao
e com pompa desusada, partiu do Restelo em margo de 1500 a
esquadra de Pedro Alvares. Ao fundear diante do Cai® baiano, em
frente a serraria azul do litoral, a expedicdo teve a visdo de uma
vida paradisiaca, com a verdura do pais tropical e a pujanga pu-
lulante da terra virgem. A carta de Caminha, na sua idilica inge-
nuidade, é o primeiro hino consagrado ao esplendor, a forga e ao
mistério da natureza brasileira. Nas suas tintas vivas e frescas de
painel primitivo — que ja se comparou a um Memling — perce-
be-se o encantamento do maravilhoso achado que surgia diante
dos navegantes depois da longa e incerta travessia. Dezenas de
anos mais tarde ainda deixava a Gdndavo uma deliciosa impressiao
de paraiso: “toda esta vestida de mui alto e espesso arvoredo, re-
gada com aguas de muitas e mui preciosas ribeiras de que abun-
dantemente participa toda a terra: onde permanece sempre a ver-
dura com aquela temperanc¢a da primavera que ca nos oferece
Abril e Maio”.®

O encontro do europeu, ao sair da zona temperada, com a
exuberdncia de natureza tao nuancada de forga e graca, foi certa-
mente a culminancia da sua aventura. Colombo, no seu didrio, em
21 de outubro, regista a impressao de deslumbramento diante do
esplendor tropical, do cantar dos péassaros, dos bandos de papa-
gaios, “que escureciam o sol”, das arvores de mil espécies, dos
frutos desconhecidos. Pero Vaz foi, para nés, o cronista do mara-
vilhoso achado. No Brasil, a mata cobria as terras moles da bacia
amazoOnica, e a partir da barra do Sdo Francisco, depois das dunas
e mangues do Nordeste, seguia o litoral até muito além do Capri-

*“Fome mortifera de ouro’, possivel corruptela de auri sacra fames, locugao da
Eneida de Virgilio, tomada proverbial, que quer dizer “fome maldita de ouro”.
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cdrnio para terminar nas praias baixas do Rio Grande. Oferecia
um obstéculo formidavel para quem a queria penetrar e atraves-
sar, como que exprimindo a opressiva tirania da natureza a que
dificilmente se foge no envolvimento flexivel e resistente das lia-
nas. Compacta, sombria, silenciosa, mono6tona na umidade pesa-
da, abafa, sufoca e asfixia o invasor, que se perde no claro-escuro
esverdeado de suas profundezas. Stanley,’” no sertao da Africa
Central, ja notara na floresta tropical a enormidade, a falta de
proporgao em relagao visivel com a humanidade, que caracteriza
essas solidoes misteriosamente habitadas.

Na zona equatorial do Brasil o clima constantemente imido
e quente desenvolve uma forga e violéncia de vegetacdo incompa-
ravel. E a Hileia amazonica, cobrindo de arvoredo a maior exten-
sao de terras do universo, mais de 3 milhoes de quilometros qua-
drados. Nela, os sentidos imperfeitos do homem mal podem
apanhar e fixar a desordem de galhos, folhagens, frutos e flores,
que o envolve e submerge. Da confusdo sobressaem os troncos da
seringueira, da sapucaia, do pau-d’arco, da magaranduba — a ar-
vore do leite —, do bacuri, pelos quais as vezes sobe o caule flexivel
da jacitara, palmeira enredica, a procura da claridade do céu. A
vegetacao eleva-se por andares, atingindo quarenta a sessenta me-
tros de altura, enlagando-se aos troncos os cipds e parasitas, em
luta pela vida, como num espago demasiadamente povoado. Pela
costa do Atlantico a mata, aproveitando o acidentado do solo e a
umidade condensadora dos ventos gerais de sueste, excede em be-
leza e pujanga a propria floresta equatorial. E 0 mesmo emaranha-
do hostil de lianas, trepadeiras e orquideas, mas na submata as
urticaceas, espinhos, samambaias tolhem ainda mais o andar do
homem, que s6 vence a vegetagdo a golpes de facdo. As madeiras
preciosas, pelo refinado da qualidade e pela multiplicagdo das
espécies, sdo superiores as da Hileia: assim os jacarandas, por
exemplo, se desdobram numa variedade infindavel — o jacaranda-
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-preto, jacaranda-rosa, jacaranda-roxo, jacaranda-de-espinho, ja-
carandata, jacaranda-violeta, jacarandd-moco, jacaranda-banana.
E a mata do pau-brasil que deu o nome a terra, e do seu macigo
verde-escuro alga-se a galhada do jequitiba, igual & dos veados,
acima dos finos palmitos e das imbaubas de prata. O chéo é um
tapete de flores caidas, de todos os tons, desde o amarelo-escuro,
do vermelho-rubro, do cor-de-rosa, até o lilds, o azul-celeste e o
branco alvissimo. Variando com as estagdes, ponteiam a tapegaria
de verdura e o roxo da flor-da-quaresma ou o ouro vivo do ipé.
Pela encosta acima a floresta avanga para o interior, numa faixa
superior a duzentos ou trezentos quilometros, como no rio Doce,
onde vai alcangar o segundo planalto, ja na serra do Espinhaco.

Habita o vastissimo territdrio a mais variada fauna, tao exten-
sa como a propria flora. Representam-na como tipos caracteristi-
cos as dezenove espécies de edentados: tatus, preguicas e taman-
duds. Passaros, das mais vistosas plumagens — com as suas 72
espécies de papagaios, araras, periquitos e maitacas —, com os seus
tucanos, beija-flores, e bandos de borboletas, acordam e animam
o siléncio da mata feito de mil ruidos de insetos. Nos primeiros
tempos, cardumes de baleias frequentavam a mitudo as praias e
reconcavos da costa: das janelas do Colégio da Bahia os jesuitas as
avistavam “saltando tantas e tio grandes, que era para ver”."’

Mais para dentro, além da antecamara suntuosa da floresta,
se estendia a vastidao da terra desconhecida — caatingas, catan-
duvas, cerrados, cerraddes, carrascos, campos gerais, pantanais —,
donde desciam ou se afundavam pelos sertdes os largos rios,
cheios de promessas misteriosas, convergindo nas trés grandes
bacias do Amazonas, do Prata, e na do oceano Atlantico, em que
avultam o Parnaiba e o Sdo Francisco. Por esse interior, em Minas,
Goids, Mato Grosso, Sdo Paulo e todo o Sul, recomecava a mata
aproveitando os grandes acidentes de relevo, o paredao do planal-
to, a umidade das cabeceiras, as condensa¢des frequentes.
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Aguas e matas foram a surpresa e o encanto dos descobrido-
res. Da beleza das paisagens nao cuidavam. Nao era, nem do tem-
po nem da raga, o amor a natureza. Camoes ndo soube ver e apre-
ciar os encantos da vegetagdo tropical: sé o interessavam as
especiarias e os produtos comerciais. Humboldt' nota que na sua
ilha encantada s6 descreve plantas europeias.* A mesma indiferen-
¢a ou incompreensao ¢é notavel nos que aqui primeiro enfrentaram
a terra recém-achada. Pigaffeta,'> durante a sua estadia no Rio de
Janeiro na frota de Magalhaes, apenas regista no seu didrio o ex-
cessivo calor. Martim Afonso e Pero Lopes nao se deixaram sedu-
zir pelo magnifico anfiteatro da bafa do Rio: foram mais ao sul
aproveitar para a vila que fundaram a velha feitoria de traficantes
de escravos escondida num recanto da abra de Sdo Vicente. Além
de Vespucci — muito da sua patria e da sua época —, raros sao,
nesse duro século xvI1, os que como Tomé de Sousa®* e Fernao
Cardim" sentiram o encanto da Guanabara. Mas todos sofriam a
sedugdo dos tropicos, vivendo intensamente uma vida animal e
bebendo com delicia um ar como que até entdo irrespirado.

Nos capuchinhos de La Ravardiere,' ja tocados pelo huma-
nismo da Renascenca rabelaisiana, ao comegar o século XVII e a0
pisarem o solo ardente do Maranhéo, vamos, porém, encontrar a
revelacdo desse mundo novo, com o qual nunca tinham sonhado
nas células tristes do seu convento de Paris. Frei Claude d’Abbe-

¥ [Friedrich Heinrich Alexander von] Humboldt, Cosmos [Essai &’ une descrip-
tion physique du monde, trad. Ch. Galusky. Paris: Gide et J. Baudry, 1855], vol.
11 [p. 67].

9% “Eu entrei no Rio de Janeiro que esta nesta costa na capitania de Martim Afon-
50 50 léguas de Sao Vicente e 50 do Espirito Santo, mando o debuxo dela a V. A.
mas tudo é graga o que se dela pode dizer senao que pinte quem quiser como de-
seje um Rio isso tem este de Janeiro’, Tomé de Sousa, “Carta de 1° de junho de
1553” [em Histéria da colonizagdo portuguesa do Brasil, vol. 111: A colonizagao,

coord. lit. Carlos Malheiros Dias. Porto: Litografia Nacional, 1921, p. 365].
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ville,”” por exemplo, ao contrario das apreensoes da partida, des-
cobria no Maranhdo uma natureza sorridente e acolhedora. “Si
estant la vous avez un contentement non pareil regardant en terre
de voir la diversité de tant d animaux au milieu de la verdure qui
y est en tout temps, vous n’avez pas moins de plaisir levant les yeux
en haut. Vous voyez divers arbres tous couverts de Mones et de
Guenons de diverses sortes sautant d’arbres en arbres avec une dex-
térité et agilité admirable, faisant mille et mille singeries comme
s’ils vouloient vous donner du plaisir.” Arvores havia, escreve o
frade, “pleins d’oiseaux parmi les fruits et les fleurs gazouillans en
tout temps comme font ici les notres en un beau Printemps tous de
divers plumages, si beaux et si agréables que les Princes et les Seig-
neurs les tiennent bien chers par de¢a” *

Yves d’Evreux, companheiro e continuador de frei Claude,
nao se furtou também ao enlevo que lhe produzia a nova terra.
Além de artista, com um vivo e espontaneo sentimento do pito-
resco, era também naturalista minucioso e exato. Passava horas
deitado em plena mata, imovel, a espreitar a vida arisca dos ani-
mais e insetos, desde a onga que corre atras da prépria cauda “en
tournoiant, tout ainsi que vous voyez faire aux petits chats quand
ils sont au milieu d’une sale tournoians pour atteindre le bout de
leur queue [...] Quand elles voient ou entendent que les Guenons

*“Quem 14 se encontra sente incalculavel prazer ante a diversidade de animais

no meio da verdura permanente, e, em erguendo os olhos para o céu, tem igual
satisfagdo. No alto das arvores andam os macacos de diversas espécies, saltando
de galho em galho com destreza e agilidade admiraveis e fazendo mil trejeitos
como para agradar-nos.” Arvores havia, escreve o frade, “repletas de passaros
gorjeando entre frutos e flores como 0s nossos na primavera; todos tém linda e
variada plumagem e sdo tao bonitos e vistosos como entre nds somente os prin-
cipes e senhores possuem iguais, pagos a bom pre¢o”. Trad. Sérgio Milliet para a
edi¢do publicada pela Livraria Martins Editora, de Sao Paulo, em 1945, cap.
xxxVvIL: “Da beleza da ilha do Maranhao e circunvizinhangas”
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sont en quelque lieu assemblées elles vont bellement, le ventre con-
tre terre, comme font les chats quand ils veulent prendre une Sou-
ris”, até os vaga-lumes, riscando luminosamente a noite escura,
Deus os tendo provido “d’un flambeau quelles [les Mouches de
nuit] portent devant et derriére elles” *

A admiragio do bom capucho nem escapava a nudez escan-
dalosa das indias do Maranhao. Os seus olhos — confessa — nao
se cansavam das linhas harmoniosas dos corpos nus que a civili-
zagdo nao aviltara. Era esse certamente o paraiso biblico, que ja
Colombo entrevira nas maravilhas do Orinoco. Ou nao estaria
longe, como afirmava Vespucci.”

Paraiso ou realidade, nele se soltara, exaltado pela ardéncia
do clima, o sensualismo dos aventureiros e conquistadores. Ai
vinham esgotar a exuberincia de mocidade e forga e satisfazer os
apetites de homens a quem ja incomodava e repelia a organizagdo
da sociedade europeia. Foi deles o Novo Mundo. Corsarios, fli-
busteiros, cagulas das antigas familias nobres, jogadores arruina-
dos, padres revoltados ou remissos, pobres-diabos que mais tarde
Callot*® desenhou, vagabundos dos portos do Mediterraneo, anar-
quistas, em suma, na expressao moderna, e insubmissos as peias
sociais — toda a escuma turva das velhas civilizagdes, foi deles o
Novo Mundo, nesse alvorecer. Franceses no Canadd, holandeses
em Nova York, ingleses na Carolina, Virginia e Maryland, caste-

*“Voltando-se para apanha-la, e correndo para o mesmo fim, como fazem os
gatinhos no meio de uma sala, divertindo-se cada um com o rabinho [...] Quan-
do veem ou ouvem que os macacos estdo reunidos em qualquer lugar, vdo sor-
rateiramente arrastando a barriga pelo chao, como fazem os gatos quando que-
rem agarrar algum ratinho”, até os vaga-lumes, riscando luminosamente a noite
escura, Deus os tendo provido “de uma luz, que trazem adiante e atras”; Viagem
ao Norte do Brasil feita nos anos de 1613 a 1614, pelo padre Yves & Evreux, trad.
dr. César Augusto Marques, publicada no Maranhao (Tip. do Frias) em 1874, pp.
168, 173, 175.

47



lhanos nas Antilhas, Nova Espanha, América Central e Pacifico,
portugueses e ainda espanhois, franceses e flamengos no Brasil,
todo o continente se povoou desses adventicios violentos e desa-
busados. Rapidamente, pelo cruzamento ou pela adaptacdo, se
transformavam em “vaqueanos” e rastreadores* da América espa-
nhola, em coureurs des bois** dos desertos do Norte, no tapejara e
no mamaluco’ bandeirante da coldnia portuguesa.

Nas praias dos mares desconhecidos desciam venerados co-
mo deuses pelo aborigine inofensivo, deuses vindos do céu de
outro mundo, a procura de ouro.* Orellana,” nas margens do
Amazonas, aparecia ao gentio como “filho do sol” e antes, nas
terras do Sul, os indios se mostravam sempre dispostos a embar-
car com os europeus, acreditando que iam para o Céu, refere a
Gazeta Alema,?' de 1514.

No Brasil, logo nos anos que se seguiram ao descobrimento,
se fixaram aventureiros em feitorias esparsas pelo litoral. Eram
degredados que abandonavam nas costas as primeiras frotas ex-
ploradas, ou naufragos, ou gente mais ousada desertando das
naus, atraida pela fascinagdo das aventuras. Dessa gente, raros
eram de origem superior e passado limpo — na proporgdo de um
por dez, talvez. “De baja manera y suerte”,*** de “linajes obscuros y

bajos”,**** informam os cronistas castelhanos.

*Rastejadores.

**Mateiros, ou picadores de mato, do Canada.

¥ [Na “Informacio do Brasil, e de suas capitanias”] escrita da Bahia em 1584, e
atribuida ao padre Anchieta, se diz que a palavra “Caraiba quer dizer cousa santa
ou sobrenatural; e por esta causa puseram aos Portugueses este nome, logo quan-
do vieram, tendo-os por cousa grande, como do outro Mundo, por virem de tdo
longe por cima das aguas”; Revista [ Trimensal de Historia e Geografia ou Jornal]
do Instituto Historico [e Geogrdfico Brasileiro. Rio de Janeiro, 1844], t. v1 [p. 433].
***De origem e condigao inferiores.

****Linhagens obscuras e inferiores.
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