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corrente da sorte 

i. quarenta e oito cópias em quarenta e oito horas

Esta corrente vem da Suazilândia. Foi começada por frei Pantaleão das 

Mercês, missionário ao norte de Moabane, e deve dar quatro vezes a volta 

ao mundo, sem qualquer interrupção. Faça quarenta e oito cópias, man-

de-as a seus amigos ou conhecidos, e terá uma surpresa agradabilíssima 

dentro de nove dias. Se não for supersticioso, preste atenção no seguinte:

1) O coronel Tapigang, depois de copiar e expedir, ganhou 100 mil dó-

lares no Iansquenê, uma semana após.

2) A dra. Zerbinda Fucks, que recebeu e rasgou, foi fulminada por 

derrame cerebral ao fim de quatro dias.

3) O romancista Ludwig Kostelreuter, tendo copiado e passado adian-

te, foi presenteado por uma admiradora com um castelo na Dinamar-

ca, na manhã seguinte.

4) O ministro Leopold Fabregat, da Câmara de Finanças de Heligville, 

não quis perder tempo em cumprir a recomendação, e o teto do seu 

gabinete desabou sobre ele, três dias depois, esmagando-o.

Não vacile. Não descreia. Não escarneça. Faça você mesmo as cópias 

e ponha-as no correio antes que seja tarde: dentro de quarenta e oito 

horas, não mais.

João Brandão correu à velha máquina Austin-Burt/1934, para 
que a corrente da felicidade não parasse em suas mãos. Não 
que almejasse usufruir castelo em Mangaratiba ou dólares em 
conta de banco suíço. Tampouco receava catástrofes pessoais 
por falta de cumprimento do prescrito. Entendia, porém, que 
as correntes são um dos raros meios de ligação positiva entre os 
habitantes do globo, e ele, Brandão, por destino e raciocínio, é 
adepto da fraternidade universal. Se esta não pode conseguir-se 
em torno de um grande ideal, tentemos instaurá-la, pelo me-
nos, em torno da possibilidade de um ganho físico, oferecido a 
todos, destarte irmanados e conciliados.

Quarenta e oito cópias é muita batida para quem tem mais 
que fazer e que, além disto, seria inabilitado em prova para 
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datilógrafo. Não importa. Catando milho, e boa vontade ajudan-
do, as quarenta e oito seriam despachadas antes que se escoas-
sem as outras quarenta e oito do prazo estabelecido.

A máquina reagiu a esse bom propósito logo na primeira 
letra. O E saiu fora do alinhamento, e a fita se embaraçou, obri-
gando João a sujar os dedos para arranjá-la. O nome Suazilân-
dia recusava-se a ser escrito corretamente. Saía Suzilândia, Sis-
silândia, Disneylândia. Que atos falhos estariam por trás desses 
erros? E erros de quem: de João ou da máquina?

Quando ia chegando, após reiterados esforços, à dra. Zerbin-
da, João se lembrou de que não se lembrara de botar carbono. 
Iria fazer cada cópia de uma vez, ele, inexperto datilógrafo? Ti-
rou o papel do rolo e providenciou para que o serviço fosse divi-
dido em doze operações de quatro cópias cada uma. Não queria 
mais de quatro, para que seus quarenta e oito destinatários pu-
dessem ler claramente o texto e não alegassem, mais tarde, que 
a mensagem era indecifrável.

— Seu café está esfriando — ponderou-lhe a dedicada Ju-
rema, ao ver que João nem olhara para a bandeja posta a um 
canto da mesa; pois aquele café, àquela hora, fazia parte dos 
ritos mais sagrados do meu amigo desde tempos imemoriais.

— Dentro de quarenta e oito horas eu bebo ele — respondeu 
João maquinalmente, para espanto da serviçal, que achou me-
lhor retirar-se em direção à sua copa-e-cozinha antes de teste-
munhar novo disparate, confirmativo de que o patrão endoidara.

A verdade é que ele estava em perfeito juízo, empenhado em 
reler as quatro primeiras cópias produzidas pelo seu afã unani-
mista de cumprir a ordem vinda de longe e conducente à felici-
dade geral dos humanos.

Decepção: fora omitido o ministro Fabregat, e João teve que 
começar pela segunda primeira vez.

— Larga essa porcaria aí e vem comigo curtir os jardins de 
setembro — exclamou, irrompendo no escritório, seu primo 
Neco Brandão, que sempre entra nas histórias sem ser chama-
do pelo contexto.
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ii. considerações intervalares

— Estou empenhado num projeto gradualista de satisfação uni-
versal — respondeu João Brandão — e você chama a isto “uma 
porcaria”? Promover fortuna para quarenta e oito pessoas, como 
elos de uma corrente que, bem articulada, livrará a espécie hu-
mana, capaz de escrever à mão ou à máquina, de frustrações 
que conduzem à neurose e à guerra, isso é porcaria?

— Ora — retrucou Neco — você está se garantindo uma boa 
fatia, ao passar a corrente para quarenta e oito pessoas. Não me 
parece um pensamento muito elevado.

— Devo ganhar também, não nego, mas para mim é aces-
sório. Servirá apenas para confirmar a validade do sistema. De 
resto, não sei o que vou ganhar nem o que fazer do meu ganho.

— Recuse-o, então, demonstrando superioridade.
— Seria demagógico. Prefiro enterrar a fortuna no quintal, 

para que um dia alguém a descubra e fique com ela. Só que não 
tenho quintal, e cavar buracos por aí, além dos que são privilé-
gio de empresas e órgãos oficiais, é sumamente perigoso. Po-
dem suspeitar que estou ocultando bombas ou segredos inter-
nacionais. De qualquer modo, darei sumiço ao que me couber.

— Mas você acredita mesmo que as correntes distribuem 
fortunas?

— Por que não? As loterias distribuem fortunas, as fortunas 
estão aí para ser distribuídas. Me deixe acabar minhas cópias.

— E os jardins de setembro? Estão florindo e convidando ao 
gozo ótico e olfativo, canais de acesso ao gozo mental.

— Neco, você sabe muito bem que a primavera não passa 
de uma metáfora, e que o seu curso antes do dia 22 é mera 
alucinação.

— Joãozinho, o que eu chamo de jardins de setembro é algo 
mais que uma representação da primavera, são as imagens de-
leitáveis da vida, o eterno feminino, o prazer de existir, a graça 
do minuto, essas coisas de que você se priva, enfurnado aí na vã 
tarefa de correntes da felicidade.

— Da sorte. Sou bastante realista para não confundir sorte 
com felicidade. A questão é que ainda não fiz uma cópia que 
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preste, e você me perturba com esses convites voluptuários. 
Sou péssimo datilógrafo sozinho, que dirá assessorado. Primo, 
retire-se de minha presença e aguarde em casa a cópia que lhe 
mandarei pelo correio.

Neco despediu-se, e João ia voltar ao seu mister, quando 
reparou que uma rolinha pousara na janela e parecia querer 
dizer-lhe alguma coisa.

— Rolinha amada, não me venha pedir que suspenda 
meu trabalho para dar-lhe miolo de pão. Já a alimentei hoje 
bem cedo.

— No que você se engana — piou a visitante — pois foi uma 
de minhas colegas que esteve aqui às sete horas. O que eu dese-
jo é realmente que você pare com isso, mas pelo seu bem e pelo 
bem de seus amigos.

— A corrente pode fazer mal até aos que acreditam nela?
— Pode fazer um bem que é um mal, se realmente as coisas 

acontecerem a favor. Qualquer dom da sorte se paga com o uso 
impróprio do mesmo dom. Os homens não têm estrutura para 
fruir prêmios caídos do céu ou do acaso. Premiados, entram 
pelo cano, se me permite a expressão.

— Muito filosofas para uma simples rolinha que és, queri-
da. Mas eu preciso acreditar em qualquer coisa, e a coisa que 
me apareceu foi uma corrente da sorte. É pouco, mas defendo 
este pouco.

— Já avisei. Estamos conversados — e voou.
Ninguém estranhe conversa de rolinha com João Brandão. 

Aliás, ninguém deve estranhar nada. A primeira lei da vida é 
exatamente a inobservância das leis, e se há uma que proíbe a 
conversa entre o homem e a natureza, evidentemente é das que 
não pegaram nem podiam pegar.

O resto do dia passou-se no esforço de João para obrigar sua 
velha máquina a compor a mensagem da sorte. Conseguiu oito 
sofridas cópias, e, exausto de tanto pelejar em prol de uma par-
cela da humanidade ambiciosa, cochilou, dormiu sobre o tecla-
do e sonhou.
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iii. a tarefa posta em questão

Sonhou. No sonho apareceu-lhe nada menos que frei Pantaleão 
das Mercês, indigitado promotor da corrente da sorte que pas-
sara a ocupar o tempo integral e a mente idem de João Brandão. 
Tinha à direita, como assessor, um anjo moreno, e em torno 
de sua cabeça via-se o discreto resplendor de terceiro grau que 
assinala os santos mais humildes. Pantaleão falou com doçura:

— Meu filho, não percebeste que esse papel, vindo aparen-
temente de tão longe, deve ter sido fabricado aí mesmo nessa 
cidade buliçosa que é o Rio de Janeiro, amante de burlas, e peca 
pela mentira inicial? Não sou missionário em África, nem nun-
ca fui. Minha vida prestante se passou no século xvii, toda ela 
no interior do Mosteiro de Tibães, em que entrei como noviço 
em 1620. Fui monge-carpinteiro e jamais pretendi conduzir as 
almas no caminho da riqueza material. A circular é falsa, meu 
João, e farás bem em rasgá-la, porque traz consigo o germe da 
perversão dos costumes e do desvario da alma cristã.

João objetou-lhe que onde lera frei Pantaleão das Mercês tal-
vez estivesse escrito inicialmente Nei Pontes de Leon Garcez, e 
tudo não passasse de distração de maus copistas. Certamente, o 
papel vinha do Rio, mas sua fonte longínqua podia muito bem 
ser a Suazilândia como qualquer ponto da Terra. Quanto ao fato 
de prometer regalos materiais, uma avaliação mais correta do 
homem contemporâneo leva a crer que não há outro caminho 
para conseguir dele, como dos países, a virtude e a paz, senão 
atochá-los de dinheiro, “muito dinheiro”, como lá diz a musi-
quinha da novela das sete. E ele, Brandão, entrara nessa jogada 
com absoluto desinteresse pessoal, pois não lhe apetece a posse 
das coisas, senão o conhecimento e o significado delas, com o 
propósito de ajustá-las a um estatuto harmônico.

O santo beneditino abanou a cabeça, consternado. O anjo-
-secretário puxou-o pela manga, murmurando:

— Vamos embora, frei Panta, que esse aí não está com os 
parafusos ajustados.

Só aí João reparou que pousara num lugar delicioso, de cla-
ridade e som equilibrados, com ausência de cartazes eleitorais e 
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de estatísticas econômico-financeiras. E sem filas, por maior ma-
ravilha. Enfim, lugar que seria o Paraíso, se o Paraíso pudesse 
ser descrito. Cessava ali a convulsão dos ambiciosos, as pessoas 
circulavam como ideias, livres de confusão ou temor. Num ponto 
adornado de flores e pássaros, via-se a placa: “As amargas, não”. 
Logo reconheceu a figura míope de Álvaro Moreyra, que preci-
samente há dez anos habita este sítio de mansuetude, em que, 
à tarde, conversa com são Francisco de Assis e os burrinhos — 
uns burrinhos filosóficos e benevolentes, nada pedantes.

— Oi, Alvinho! Que saudades de você, lá embaixo!
Alvinho sorriu, como quem sabe das coisas e não vê diferença 

entre estar lá em cima ou cá embaixo, desde que o importante 
não é estar aqui ou ali, mas ser. E ser é uma ciência delicada, fei-
ta de pequenas-grandes observações do cotidiano, dentro e fora 
da gente. Se não executamos essas observações, como ele soube 
executar, não chegamos a ser: apenas estamos, e desaparecemos.

João Brandão refletiu nisso o tempo de abraçar seu amigo 
Álvaro Moreyra, que, pelo visto, não dava bola para correntes da 
sorte, pois preferira sempre colecionar burrinhos e agradecer à 
vida “as pequenas alegrias de quase nada”.

Eram, positivamente, dois votos contra a corrente africana 
ou pseudoafricana, um expresso, outro subentendido. Sem fa-
lar na opinião anterior de Neco e na advertência pessimista da 
rolinha. O sonho de João ia terminar, no que se ouviu o coro de 
quatro vozes entoando um madrigal de Palestrina sobre versos 
líricos de Petrarca, e era tão lírico e tão lindo, tão lirolindo, que 
fazia esquecer o objeto do sonho, espécie de exame onírico de 
consciência de João Brandão, já agora dilacerado entre o desejo 
de ajudar seus irmãos homens e o ceticismo sobre a validade do 
processo adotado.

iv. entreabre-se a porta para a aventura

Dia seguinte, cedo-escuro ainda, os papéis foram colocados no-
vamente na máquina, e recomeçou a operação de multiplicar 
aquele texto em que João Brandão não confiava mais, porém 
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confiava ainda, a exemplo do que sucede a tantas coisas que nos 
provocam reações duplas, triplas ou múltiplas, sucessiva ou si-
multaneamente. Coisas que, de resto, não são responsáveis pela 
variabilidade e incoerência de nossas impressões convertidas 
em julgamentos. Metade do prazo fora consumido em tenta-
tivas, malogros, debates interiores e exteriores, e sonho. Urgia 
aproveitar a outra metade. Seria lamentável que a corrente pa-
rasse em suas mãos, depois de tanto empenho em estabelecer 
um de seus anéis.

A campainha tocou. Vício das campainhas, tocarem no mo-
mento em que absolutamente não deviam fazê-lo, pois necessita-
mos de silêncio. Jurema, a fiel escudeira doméstica, não apareceu 
para atender. E o som de cigarra insistindo. João foi abrir a porta 
para três homens que entraram sem pedir licença nem dar expli-
cações. Convidaram-no simplesmente, com polidez asséptica, a 
acompanhá-los. Não cabia discutir, pois era como se estivessem 
armados. Mais do que armados, pareciam cumprir uma determi-
nação originária de poderes que dispensam justificações escritas 
ou verbais, ligados que estão a um mecanismo superior às con-
venções vigentes em sociedades ditas organizadas. Quando o des-
tino bate à porta, você não vai perguntar-lhe se trouxe cpf e cartão 
do ifp. Cessam miúdas formalidades terrestres. João Brandão, o 
que se ilumina diante do mistério, embora permaneça bronco no 
trivial urbano, compreendeu que devia obedecer, abrindo uma se-
gunda porta, esta invisível, para o que desse e viesse.

Os quatro desceram pelo elevador. Elevador é aquele apa-
relho de confronto de corpos em que a proximidade excessiva 
obriga ao recuo das mentes, de sorte que estamos e não esta-
mos juntos, acabando por instalar-se um grande deserto, que, 
felizmente, não dura mais de um minuto ou dois. João, entre-
tanto, não sentiu distanciamento moral em face dos três des-
conhecidos. Emissários do tal poder não cotidiano, eram tão 
impessoais que não seria razoável identificá-los como assaltan-
tes, como agentes de segurança em missão reservada ou como 
passageiros comuns. O baixinho, de bigodão, praticamente não 
tinha nada além do bigodão para marcar-lhe a fisionomia, e o 
bigodão ficava dissolvido na neutralidade do semblante. O altão, 
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calvo e corcunda, era antes uma fotografia xeroquizada, em que 
os traços tanto podem ser assim como assado. O terceiro, não se 
dirá que fosse alto ou baixo, gordo ou magro, claro ou moreno: 
era simplesmente o terceiro, o que perfaz o número requerido. 
E todos três seriam o que, nos velhos programas de teatro, se 
chamava de n, n e n, como figurantes acidentais.

— Um momento. Me esqueci de uma coisa importante — 
informou Brandão. Os três assentiram em que ele voltasse ao 
apartamento para apanhar as Elegias, de Cecília Meireles, peça 
gráfica muito prima, bolada por Salvador Monteiro e Leonel 
Kaz nas Edições Alumbramento, com desenhos originais de Al-
demir Martins. João enamorara-se do livro, como se apaixonara 
desde sempre pela poesia de Cecília, e não podia desligar-se da 
presença física dessa obra de arte. “Onde eu vou, a poesia de 
Cecília vai comigo, tornando sutil o caminho.” Outro levaria 
consigo, para estudo atento, o pnd-ii, que acena com a renda 
per capita de mil dólares e pico para cada brasileiro em 1979, 
mas João é da poesia, e basta.

Subiram e desceram na calma, nosso amigo sentindo-se à 
vontade. Embora, caracterologicamente falando, na classifica-
ção de Groningue, tenha muito de e-na-s (emotivo não ativo 
sentimental), ele experimentava uma coceirinha de prazer, ao 
ser conduzido à aventura, que deveria causar-lhe apreensão, 
para não dizer medo amarelo e cavernoso, nas entranhas do 
ser. Ordinariamente, suas odisseias e rondônias eram mentais; 
agora, passavam a concretas. Ave!

O carro cor de vinho em que ele e seus supostos sequestra-
dores entraram rumou para o Túnel Rebouças, que é o ponto de 
referência mais indicado para início de rocamboles como este 
que, canhestramente, mas em obediência aos cânones da verda-
de, vou procurando narrar.

v. a tranquila viagem

O Túnel Rebouças, no sentir de João Brandão, só geografica-
mente une duas partes da cidade: psicologicamente, separa-as, 
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com seu hiato de rocha e sombra infindáveis, em que a luz é 
presença fantasmal. Aprofundando, João entende que o Túnel 
Rebouças separa você de você mesmo. Ao entrar nele, mes-
mo se for o seu caminho de rotina, é como se você penetrasse 
em região estranha, de onde fugiram todas as referências que 
constituíam prova de sua situação no mundo físico. Somos 
um antes e depois de atravessá-lo; durante a travessia, não nos 
pertencemos nem somos um indivíduo determinado, mas 
simples objeto manipulado por forças obscuras, de telurismo 
primevo. Viagem no coração da Terra: aonde levará? Em ins-
tante bissexto de poesia, João chegara a dedicar-lhe este exer-
cício de imagens:

O Túnel Rebouças

(para que não me ouças)

tem algo de estígio

e nas suas touças

de carvões sanguíneos

pressinto o uropígio

da ave crocitante

que me fere as ouças

na espuma de vante.

Ilusor prodígio

de avernais escrínios?

Esquecer, e avante.

O carro cor de vinho, tornado morta-cor, varou o buraco sem 
que a sensação de barca de Caronte, misturada a alguns en-
chimentos poéticos, se repetisse para João Brandão. O túnel 
ofereceu-lhe antes a imagem alegre de rota para um país de 
férias, ou pelo menos de mudanças — mudanças que são es-
peranças. n-1 chegou a sorrir-lhe sob o tapume do bigodão. N-2 
ofereceu-lhe um cigarro discreto, desses que ainda não foram 
anunciados na tv em cores. E n-3 esboçou a sempiterna con-
versa sobre tempo, esse tempo que nunca se sabe se vai mudar 
ou se já mudou, pelo que devemos precavidamente usar roupas 
bem agasalhantes e nada agasalhantes ao mesmo tempo — as 
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quais não foram ainda inventadas, mas ouvi falar que há um 
projeto aí da Fibrilínia capaz de resolver, e tal e coisa. Do tempo 
deslizaram para futebol, cujos problemas técnicos, políticos e 
financeiros são de todos nós, os que torcem por um clube e os 
que não torcem absolutamente mas são compelidos a sacar uma 
fórmula que impeça o doloroso espetáculo, previsto para breve, 
dos grandes clubes, de chapéu na mão, recolhendo espórtulas 
na escadaria da Catedral, e sem ter quem as oferte, enquanto 
prevalecer o regime vigente — regime esportivo, entenda-se. E 
se todos os atletas fossem nomeados servidores públicos? su-
geriu Brandão, num de seus impulsos incoercíveis de resolver 
problemas gerais.

Tais miudezas de papo não estão aqui para encher a paciên-
cia do leitor; caracterizam o clima do sequestro de João Bran-
dão, sem tintas de violência sanguinária ou mera brutalidade 
policial. Os três n e ele desenvolviam esse tipo de conversa 
mole que ajuda a passar o tempo do percurso e tanto conduz à 
aproximação cordial como ao esquecimento recíproco. Sobretu-
do, mantinha a atmosfera serena, pois nem João tramava fugir 
do carro se os raptores descessem para fazer pipi, nem eles pa-
reciam receosos de tentativa de fuga do raptado.

Para onde o levavam, transposta a área urbana: à Costa do 
Sol, à região das Três Serras, ao inominado interior? Não quis 
perguntar. Decerto nada lhe diriam, nem era preciso saber 
onde e como, se o mais relevante seria apurar para quê. João 
sentia que tudo se ligava ao episódio da corrente da sorte, inter-
rompida porém não despedaçada, e era necessário inserir-se na 
extensão de uma segunda corrente, a dos fatos determinados 
pela inserção dos elos da primeira na corrente geral de sua vida. 
Correntes entrelaçadas, em suma. Pediu a n-3 que se afastasse 
um pouco, de modo que ele pudesse abrir o volume de Elegias 
cecilianas. Abriu e mergulhou neste fragmento de verso:

… uma solenidade de mundo trabalhando sozinho.

O carro estacou diante da porteira de uma fazenda velha, 
com os clássicos três coqueiros dando boas-vindas.




