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PARTE UM

Quem foi que deixou os cdes entrarem?
... Essa, tememos, serd a questdo.

Quem foi que deixou os cdes entrarem?

Quem foi que deixou os cdes entrarem?
Quem?

Quem?



2006: Desmond Pepperdine,

o Menino da Renascenca

Cara Jennaveieve,

Estou tendo um caso com uma mulher mais velha. E uma
senthora de certa sofisticagdo e representa uma mudanga revitali-
zante em comparagdo com as adolescentes que conhego (como
Alektra, por exemplo, ou Chanel). O sexo ¢ fantdstico e acho que
estou apaixonado. Mas existe outra complicagdo séria, que é a
seguinte: ela é minha avd!

Desmond Pepperdine (Desmond, Des, Desi), autor desse
documento, tinha quinze anos e meio. E sua caligrafia, no
momento, era de uma elegincia timida; as letras tendiam a se
inclinar para trds, mas ele, com toda a paciéncia, as obrigava a
inclinar-se para a frente; e quando tudo estava suavemente unido,
adicionava pequeninos floreios (seu e era sem divida ornamental
— como um W virado de lado). Usando o computador que agora
compartilhava com o tio, Des resolveu fazer um curso completo
de caligrafia, entre vdrios outros cursos.

11



O lado bom da histéria é que a diferencga de idade ¢ surpreen-
dentemente

Ele riscou esse trecho e recomecou.

Comegou faz quinze dias quando ela telefonou e disse é o enca-
namento de novo querido. E eu respondi vé? Vou jd para ai. Ela
mora num apartamento de vové embaixo de uma casa a mais ou
menos um quilémetro e meio e toda hora acontece alguma coisa
errada com o encanamento. S6 que ndo sou encanador mas aprendi
um pouco com meu tio George que trabalha no ramo. Consertei
para ela e ela disse por que ndo fica e toma uns drinques?

Curso de caligrafia (e sociologia, antropologia e psicologia),
mas o de pontuagdo ainda ndo. Ele era bom em soletrar palavras,
o Des, mas sabia como era fraco em pontuagdo, porque tinha
acabado de comecar um curso sobre isso. F. a pontuagio, ele
(com toda razdo) intuiu, era uma espécie de arte.

Entao tomamos alguns Dubonnet, com o qual ndo estou ha-
bituado, e ela ficou me olhando daquele jeito engrag¢ado. Ficou
tocando Beatles o tempo todo e ela tocou as miisicas mais lentas,
feito Golden Slumber’s, Yesterday e She’s Leaving Home. Depois
vové falou estd muito quente aqui vou ali um instantinho sé para
vestir minha camisola. E voltou de baby-doll!

Ele estava tentando se educar — ndo em Squeers Free,
recentemente eleito, ele tinha lido no Diston Gazette, o pior
colégio da Inglaterra. Mas seu entendimento do planeta e do
universo tinha lacunas inconcebiveis. Ele ficava repetidamente
desconcertado com a tonelagem daquilo que ignorava.

E ai tomamos mais uns drinques e fui notando como ela era
bem conservada. Cuida bem de si mesma e estd de fato em grande
forma, considerando a vida que levou. Entdo depois de mais
alguns drinques ela diz vocé ndo estd morrendo de calor dentro
desse paleté? Venha para cd meu doce e me faga um cafuné! Bem
o que eu podia fazer? Ela pés a mdo na minha coxa e enfiou por
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baixo do meu calgdo. Puxa eu sou sé um ser humano, ndao é mesmo?
O som estéreo estava tocando “I Should of Known Better” — mas
uma coisa leva a outra, e foi uma loucura!

Por exemplo, o tnico jornal nacional que Desmond tinha
lido na vida era o Morning Lark. E Jennaveieve, sua destinatdria,
era sua tia angustiada — melhor dizendo, sua tia extasiada. A
pdgina que ela comandava consistia de minuciosos relatos de
relagdes talvez completamente imagindrias, e as respostas dela
eram jogos de palavras obscenos seguidos por um ponto de excla-
macdo. O relato de Desmond nio era imagindrio.

Agora vocé pode acreditar em mim quando digo que tudo isso
¢ muito “fora do normal”. Nunca ninguém imaginou fazer isso!
Tudo bem a gente mora em Diston, onde esse tipo de coisa ndo é
muito malvisto nem nada. E, tudo bem, minha avé teve uma moci-
dade perniciosa. Mas é uma mulher respeitdvel. O negécio é que
ela ia comemorar em breve uma data importante de aniversdrio e
admito que isso acabou virando a cabega dela. Quanto a mim,
minha formagdo ¢ estritamente crista pelo menos do lado de meu
pai (pentecostal). E veja bem, Jennaveieve, tenho vivido muito
infeliz desde que mamade, Cilla, faleceu trés anos atrds. Ndo con-
sigo encontrar as palavras. Eu precisava de carinho. E quando
vové me tocou daquele jeito. Bem.

Des ndo tinha a menor intencdo de enviar a carta para Jen-
naveieve (cujo corpo parcialmente nu também ornamentava o
cabecalho da pagina, ndo a Tia do Extase, mas o Anjo da Angts-
tia). Ele estava escrevendo apenas para aliviar a mente. Imagi-
nava a resposta de Jennaveieve, leal e isenta de criticas. Algo
como: Pelo menos vocé estd dando grandes alegrias para a vov!
Des continuou a escrever:

A parte a questdo legal que me mata de preocupagdo, tem um
outro enorme problema. O filho dela, Lionel é meu tio, e é como um
pai para mim quando ndo estd na prisdo. Veja ele é um criminoso
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extremamente violento e se descobrir que estou trepando com a mde
dele, vai me matar e fazer em pedacinhos. Literalmente!

Talvez se deva dizer que isso era uma grave subestimagio
daideia que Lionel tinha acerca de transgressdo e retaliagio... O
objetivo imediato, para Des, era dominar o apéstrofo. Depois
disso, os arcanos dos dois-pontos e do ponto e virgula, o hifen, o
travessdo, a barra.

O lado bom da histéria, a diferenga de idade ndo é tdo grande
assim. Veja a vové Grace comegou muito cedo e ficou grdvida
quando tinha doze anos, igual a minha mde

Ele ouviu o barulho pesado da tranca da porta, olhou com
horror para seu relégio de pulso, tentou se por de pé sobre as per-
nas dormentes — e de suibito 14 estava Lionel.

L4 estava Lionel, uma forma grande e branca, encostado na
porta aberta, com o punho erguido e apertado contra a testa, a res-
piragdo ofegante e rouca e exalando um débil vapor cinzento em
sua camiseta regata roxa (o elevador andava se comportando mal e
o apartamento ficava no terceiro andar — mas na verdade Lionel
podia exalar vapores até quando cochilava na cama numa tarde
sossegada). Debaixo do outro braco trazia um carregamento de
cerveja lager. Duas duzias, envoltas em polietileno. Marca: Cobra.

“Voltou mais cedo, tio Li.”

Ele ergueu a mio calejada. Os dois ficaram esperando. Em
seu aspecto exterior, Lionel era o tipico brutamontes — o corpo
semelhante a uma laje, a cara feito um bloco inteirigo, a coroa
da cabeca com o cabelo raspado bem curto e restolhos de uns
pelinhos castanhos. Soltos pelas cidades do mundo, havia cente-
nas de milhares de jovens muito parecidos com Lionel Asbo.
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Sob certas luzes e em certos cendrios, algumas pessoas diziam,
ele parecia o atacante Wayne Rooney, o prodigio da Inglaterra e
do Manchester United: ndo extraordinariamente alto nem
gordo, mas excepcionalmente largo e excepcionalmente pro-
fundo (Des via o tio todos os dias, e Lionel sempre parecia ter
um tamanho um ndmero maior do que ele esperava). Tinha até
o sorriso de Rooney, com aquela falha nos dentes. Bem, os inci-
sivos superiores eram amplamente espagados, embora Lionel
raramente sorrisse. S6 se viam os dentes quando ele fazia cara
de escdrnio.

“O que voce estd fazendo af com essa caneta? O que estd
escrevendo? Desembucha.”

Des tratou de pensar rdpido. “Eh, é uma coisa de poesia,
tio Li.”

“Poesia?”, exclamou Lionel, sobressaltado, dando um passo
para trds.

“Pois é. Um poema chamado A rainha das fadas.”

“O qué?... As vezes vocé me deixa maluco, Des. Por que ndo
vai para a rua quebrar umas vidracas? Isso ndo é saudavel. Ah, sim,
escute s6. Sabe aquele babaca que cobri de porrada no pub na
outra sexta-feira? O sr. Ross Knowles, lembra? Pois ele vai me pro-
cessar. Me dedurou para a policia. Nem dd para acreditar.”

Desmond sabia como Lionel podia se sentir sobre esse tipo
de coisa. Certa noite no ano anterior, Lionel chegou em casa e
encontrou Des no sofd de couro sintético preto, inocentemente
jogado na frente da televisdo, vendo o programa Crimewatch,
sobre crimes ndo desvendados. O resultado foi uma das mais lon-
gas e ruidosas séries de bofetadas que ele jd recebeu das maos do
tio. Eles estdo pedindo as pessoas, disse Lionel, de pé diante da
tela colossal, com as maos na cintura, para dedurar os préprios
vizinhos. Crimewatch ¢ que nem um... um programa para pedo-
filos, pode crer. Me dd nojo. Entdo Des perguntou:
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“Ele procurou a justica? Ah, isso... isso é... a coisa mais
baixa de todas as coisas mais baixas, sinceramente. O que é que
vocé vai fazer, tio Li?”

“Bom, andei perguntando por ai e descobri que ele é um
cara que vive sozinho. Mora num conjugado. Quer dizer que
ndo tem ninguém que eu possa pegar para aterrorizar. A nio ser
ele mesmo.”

“Mas ele continua no hospital.”

“F. dai? Vou levar para ele um cacho de uvas. Vocé cuida da
comida dos cachorros para mim?”

“Pode deixar. S6 que estamos sem pimenta Tabasco.”

Os cachorros, Joe e Jeff, eram os pit bulls psicopatas de Lio-
nel. O dominio deles era a estreita varandinha da cozinha, onde,
o dia inteiro, os dois ficavam rosnando, andando para 14 e para c4,
e rodopiando — e levavam adiante sua guerra de latidos contra o
bando de rottweilers que morava na varanda do prédio vizinho.

“Nido minta para mim, Desmond”, disse Lionel bem tran-
quilo. “Nunca minta para mim.”

“Nao estou mentindo!”

“Vocé me disse que dava comida para os cachorros. E
nunca me contou que dava molho de pimenta para eles!”

“Tio Li, eu ndo tinha dinheiro! S6 estavam vendendo os
frascos grandes e eles custam cinco libras e noventa e cinco!”

“Isso ndo é desculpa. Vocé devia ter roubado um vidro. Gas-
tou trinta pratas, trinta pratas, na merda de um diciondrio e ndo
pode poupar uns trocadinhos para os cachorros?”

“Fu nunca na vida gastei trinta pratas!... Vové me deu. Ela
ganhou nas palavras cruzadas. Nas palavras cruzadas premiadas.”

“Joe e Jeff... eles ndo sdo bichinhos de estimacido, Desmond
Pepperdine. Sdo ferramentas de trabalho para mim.”

O trabalho de Lionel continuava a ser um mistério para
Des. Ele sabia que uma parte tinha a ver com a ponta mais arris-
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cada da cobranca de dividas; e sabia que uma parte envolvia a
“venda” (a palavra usada por Lionel para a venda era reativagdo).
Des sabia disso por uma l6gica bem simples, porque a Extorsdo
Com Ameagas e a Receptagio de Bens Roubados eram o motivo
mais frequente das condenagdes de Lionel a prisdo... Ld estava
ele, Lionel, fazendo uma coisa que sabia fazer muito bem: disse-
minar tensdo. Des o amava profundamente e mais ou menos de
forma incontestdvel (eu ndo existiria hoje se ndo fosse o tio Lionel,
dizia Des muitas vezes para si mesmo). Mas sempre se sentia
ligeiramente indisposto na presenca do tio. Nao que se sentisse
sem disposi¢do. Mas indisposto mesmo.

“Voltou cedo, tio Li”, repetiu da maneira mais descontraida
que pode. “Por onde andou?”

“Cynthia. Nio sei por que me agito tanto. Puxa, o estado
daquela Cynthia.”

A loura espectral chamada Cynthia, ou Cymfia, como ele
pronunciava o nome, era a coisa mais préxima de uma namo-
rada de infincia que havia na vida de Lionel, pois comegara a
dormir com ela quando a menina tinha dez anos (e Lionel nove).
Fla também era a coisa mais préxima de uma namorada firme
que Lionel tinha, pois a encontrava com regularidade — uma
vez a cada quatro ou cinco meses. Sobre mulheres Lionel as
vezes tinha a dizer o seguinte: Ddo mais encrenca do que valem,
se quer saber minha opinido. Mulheres? Ndo ligo para isso. Ndo
me preocupo com mulheres. Des achava que isso provavelmente
era muito bom: as mulheres deviam ficar bem contentes com o
fato de Lionel ndo se preocupar com elas. Uma mulher o preo-
cupava, na verdade — sim, mas ela preocupava todo mundo. Fra
uma beldade promiscua chamada Gina Drago. ..

“Des. Aquela Cynthia”, disse Lionel com um saciado olhar
de esguelha. “Meu Deus. Até, eh, durante o, eh, vocé sabe,
durante o outro, eu estava pensando: Lionel, vocé estd desperdi-
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cando sua mocidade, Lionel, vd para casa. Vd para casa, garoto.
V4 para casa e assista a um filme porné decente.”

Des levantou o Mac e ficou de pé com agilidade. “Pois é.
Estou mesmo de saida.”

“Ah, é? Aonde vocé vai? Ver aquela Alektra?”

“Nao. Encontrar uns amigos.”

“Bom, entdo faca alguma coisa ttil. Roube um carro. Eh,
sabe de uma coisa? Seu tio Ringo ganhou na loteria.”

“Puxa, ndo sabia. Quanto ele ganhou?”

“Doze libras e cinquenta. E um jogo de otdrios, a loteria, se
quer saber minha opinido. Ah. Eu queria pedir uma coisa para
vocé. Quando vocé sai por af rodando de noite...”

Des estava parado segurando o Mac com as duas mios, feito
um garcom com uma bandeja. Lionel estava parado com as cerve-
jas Cobra nas duas mios, feito um caminhoneiro com sua carga.

“Quando voce sai por ai, rodando de noite, vocé leva uma
faca?”

“Tio Li! Vocé me conhece.”

“Pois é, mas devia. Para sua prépria seguranga. Vai acabar
depenado. Ou coisa pior. Ndo existem mais brigas de socos, ndo
em Diston. S6 tem brigas de faca. Para matar. Ou com revélve-
res. Bem”, diminuiu o ritmo, “acho que ndo vio nem enxergar
vocé no meio da escuriddo.”

E. Des apenas sorriu com seus dentes brancos e limpos.

“Pegue uma faca na gaveta quando sair. Uma daquelas de
cabo preto.”

Des ndo foi se encontrar com amigos. (Ndo tinha amigos. &
ndo queria amigos.) Foi sorrateiramente para a casa da avé.

Como sabemos, Desmond Pepperdine tinha quinze anos.
Grace Pepperdine, que levara uma vida muito fatigante e dera a
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luz muitos, muitos filhos, era uma mulher de trinta e nove anos
razoavelmente apresentdvel. Lionel Asbo era um cara de vinte e
um anos muito castigado.

Na poeirenta Diston (também conhecida como Diston Town
ou, mais simplesmente, Town), nada — nem ninguém — tinha
mais de sessenta anos. Numa tabela internacional de expectativa de
vida, Diston apareceria entre Benin e Djibuti (cinquenta e quatro
para homens e cinquenta e sete para mulheres). E isso ndo era
tudo. Numa tabela internacional de indice de fertilidade, Diston
apareceria entre o Maldui e o Iémen (seis filhos por casal — ou por
mie solteira). Desse modo, a estrutura etiria em Diston tinha uma
forma estranha. Mesmo assim: Town nio ia desaparecer.

Des tinha quinze anos. Lionel tinha vinte e um. Grace
tinha trinta e nove...

Ele se curvou para abrir a tranca do portio, desceu aos pulos
os sete degraus de pedra, bateu na porta. Escutou. L4 vinha o
arrastar dos chinelos felpudos dela e, ao fundo (como sempre), a
pureza melédica de uma cangdo dos Beatles. A predileta dela:
“Quando eu tiver sessenta e quatro anos”.

A alvorada fervia de leve por cima do edificio inacreditivel
— a imensiddo empilhada do Avalon Tower.

Na varanda protegida por uma cortina (o espaco de uma
vaga de carro bem apertada), Joe estava deitado, sonhando com
outros cachorros, cdes inimigos, cdes de caga diabélicos com
olhos de pedras preciosas. Ele latia enquanto dormia. Jeff rolou o
corpo para o lado com um suspiro feliz.

No quarto nimero um (do tamanho de uma quadra de

squash com teto baixo e com uma distdncia considerdvel entre as
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coisas, entre a porta e a cama, entre a cama e o guarda-roupa, entre
o guarda-roupa e o espelho giratério independente), Lionel jazia
sonhando com a prisdo e com seus cinco irmdos. Estavam todos
no supermercado, na fila para pegar chocolates.

No quarto nimero dois (do tamanho de uma generosa
cama de casal com quatro colunas), Des jazia sonhando com
uma escada que levasse para o céu.

O dia nasceu. Lionel saiu cedo com Joe e Jeff (negécios).
Des ficou sonhando.

Agora fazia seis ou sete meses que ele vinha sentindo aquilo:
as pontadas e os impulsos da inteligéncia dentro do seu ser. Cilla,
mie de Des, morreu quando ele tinha doze anos e durante trés
anos ele viveu numa espécie de transe, um sono de chumbo;
tudo era dorméncia e saudades da mie... Entdo ele despertou.

Comegou a escrever um didrio — e um caderno. Havia
uma voz dentro de sua cabeca e Des escutava a voz e falava com
ela. Nio, ele comungava com ela, e comungava com os murmd-
rios de sua inteligéncia. Serd que todo mundo tinha isso, uma
voz interior? Uma voz interior que era mais perspicaz do que as
proprias pessoas? Des achava que provavelmente ndo. Entio, de
onde vinha aquilo?

Des verificou sua drvore genealégica — sua Arvore Pessoal
do conhecimento.

Bem, Grace Pepperdine, a vové Grace, ndo havia cumprido
la muito bem sua formacio escolar. Por motivos 6bvios: com
dezenove anos, era mie de sete filhos. Cilla nasceu primeiro. O
resto eram meninos: John (agora pedreiro), Paul (capataz),
George (bombeiro hidrdulico), Ringo (desempregado) e Stuart
(escrivdo pobre). Como se esgotaram os nomes dos Beatles
(inclusive Stuart Sutcliffe, o Beatle “esquecido”), Grace batizou
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furiosamente seu sétimo filho com o nome de Lionel (em home-
nagem a um heréi muito inferior, o coreégrafo Lionel Blair).
Lionel Asbo, como ficaria conhecido mais tarde, era o mais
jovem de uma familia muito numerosa, comandada por uma
mie solteira que mal tinha idade para votar.

Embora fizesse as palavras cruzadas do Telegraph (ndo as de
iniciante, mas as enigméticas — Grace tinha um dom misterioso
para aquilo), ndo era muito forte no quesito pensamento. Cilla,
por outro lado, era inteligente feito um monte de macacos, segundo
as palavras de Lionel. “Dotada”, diziam. A primeira da turma em
todas as matérias e sem fazer forga. Entao ela foi expulsa com vocé.
Estava grdvida de seis meses e estava ld sentada para fazer o exame
de admissdo. F, ainda assim passou. Mas, depois disso, vocé veio,
Des, e ai acabou-se. Cilla Pepperdine ndo deu a luz outros filhos,
mas continuou a viver e teve uma juventude tumultuada, como
era humanamente possivel com um bebé em casa — um bebg,

depois uma crianca que engatinhava e depois um menino.

O que ele sabia a respeito do pai? Muito pouco. Uma igno-
rancia que compartilhava com Cilla em grande escala. Mas todo
mundo sabia o seguinte sobre o pai: era negro. Dai a cor resinosa
de Desmond, cafe créme, com a sombra de algo mais escuro.
Pau-rosa talvez: de granulacdo compacta e exalando um aroma
caracteristico. Era um jovem de perfume doce e constituido com
graga, dentes regulares, entre o branco e a cor do hortela, e olhos
enlutados. Quando sorria diante do espelho, sorria com tristeza
para o fantasma de seu pai — para o fantasma do genitor desapa-
recido. Mas, no mundo em andamento, s6 o viu uma vez.

Eles estavam subindo pela Steep Slope de mios dadas, Des
(sete anos) e Cilla (dezenove anos), depois de uma farra no par-
que de diversdes em Happy Valley, quando de repente ela disse:
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“E ele!”

“Quem?”

“Seu pail... Olhe. Ele é voce!... Boca. Nariz. Meu Deus!”

Vestido muito pobremente e cal¢ado de forma chocante, o
pai de Des estava num banco de metal, reclinado entre uma
mochila amarela emporcalhada e cinco frascos vazios de Strong-
bow. Durante alguns minutos, Cilla tentou levanti-lo com sacole-
jos violentos e beliscdes com as unhas e, no fim, com tabefes alar-
mantemente ressonantes, desfechados com a parte chata da mao.

“Acha que ele estd morto?” Cilla se abaixou e encostou a
orelha no peito do homem. “Isto as vezes dd certo”, disse, e com
ardor, com demora, beijou os olhos dele... “Nio adianta.” Pos-se
de pé e deu no pai de Des um tltimo bofetdo ensurdecedor.
“Deixe para 14, vamos embora, querido.”

Pegou a mido dele e afastou-se depressa, e Des andou a seu
lado aos trope¢des, com a cabega ainda rodando ferozmente.

“T'em certeza que era ele, mae?”

“Claro que tenho. Nio se faga de engragadinho!”

“Mae, pare! Ele estd acordando. Vi beijar os olhos dele de
novo. Ele estd se mexendo.”

“Ndo. E 56 o vento, meu querido. Eu bem que queria per-
guntar uma coisa para ele. Queria perguntar qual é o nome dele.”

“Vocé disse que o nome dele era Edwin!”

“Era s6 um palpite, meu bem. Vocé me conhece. Consigo
lembrar um rosto... mas um nome eu nio lembro. Ah, seu bebé
chordo. Nio...” Ela se curvou para ele. “Escute. Desculpe, meu
anjo. Mas o que é que eu posso dizer? Ele chegou e foi embora
na mesma tarde!”

“Vocé disse que durou uma semana inteira!”

“Ah, ndo. Nio, querido. Assim vocé parte meu coracio...
Escute. Ele era bom. Era gentil. Foi dele que vocé recebeu sua
religido.”
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“Nao sou religioso”, disse 0 menino, e assoou no pano que a
mde apertava em seu nariz. “Detesto igreja. S6 gosto das histo-
rias. Dos milagres.”

“Bem, foi dele que veio a sua delicadeza, meu amor. Nio
foi de mim.”

Assim Des s6 viu o pai uma vez (e Cilla, ao que parece, s6 o
viu duas vezes). E nenhum dos dois jamais poderia imaginar
como esse encontro se tornaria algo martirizante na memoria de
Desmond. Também ele, num intervalo de cinco anos, iria tentar
com todo empenho despertar uma pessoa — despertar uma pes-
soa, trazer uma pessoa de volta. ..

Foi s6 um escorregio, foi s6 um pequeno escorregio, foi s6

um pequeno escorregdo no chio do supermercado.

Assim Des (agora se erguendo da cama, na grande cidadela)
— Des pensou que seria imprudente atribuir qualquer grande
acuidade, qualquer grande intelecto a seu pai. Entdo quem era a
fonte daqueles murmdirios, daqueles deliciosos discursos, seme-
lhantes a explosdes solares, que executavam seus movimentos
dentro da mente de Des? O Velho Dominic — ele era a fonte.

O vovd Dom mal tinha completado a escola primdria
quando engravidou a vové Grace com Cilla. Mas quando ele
voltou (e ficou em casa tempo suficiente para engravidi-la de
novo, com Lionel), jd estava na Universidade de Manchester,
estudando economia. Universidade: seria dificil exagerar a reve-
réncia e a frequéncia com que Des murmurava essa palavra. Sua
tradugdo pessoal para ela era o tnico poema... E ele queria
aquilo. Queria a universidade — queria o inico poema.

E o engracado era o seguinte. Cilla e Lionel eram conheci-
dos na familia como “os gémeos”, porque eram os tinicos filhos

que tinham o mesmo pai. E Des acreditava que Lionel (apesar
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de seu curriculum vitae aterrador) partilhava secretamente o dis-
cernimento do Velho. A diferenca, pelo visto, era de atitude. Des
amava aquilo, a inteligéncia dele; e Lionel detestava. Detestava?
Bem, estava claro como o dia que ele sempre tinha combatido
aquilo e se orgulhava de ser estipido de propésito.

Quando Des ia a casa da avd, estava sendo estipido de pro-
posito? E serd que ela também fazia isso... quando o deixava
entrar? Depois da noite fatidica, veio a manha fatidica. ..

Fiz um leite para vocé, disse a avé na porta.

Ela se virou. Ele a seguiu. Grace tomou posicio na cadeira
de balanco junto a janela, com seus 6culos de vové (aros redon-
dos de metal), sua cara sem maquiagem, curvada com ar de peni-
téncia sobre as palavras cruzadas do Telegraph. Depois de um
tempo, disse:

Preso frequentemente, estou indo para o leste no iltimo
minuto. Dois, trés, quatro, dois, quatro... Na hora H.

Na hora H. Como vocé resolveu esta?

Preso frequentemente — na hora H. Estou... estou indo para
0 leste. No tiltimo minuto. Na hora H. Des. Vocé e eu. Nés vamos
para o Inferno.

Dez minutos depois, no sofd baixo, ela disse: Contanto que
ninguém fique sabendo. Nunca. Que mal faz?

E. E afinal de contas, aqui por estas bandas ndo é considerado
tdo ruim assim.

Nado, ndo é. Tios e sobrinhas. Pais e filhas por tudo quanto é
lado.

E no Tower tem aquele casal de gémeos que vive em pecado. ..
Mas vocé e eu... Vovd, acha que é ilegal?

Nao me chame de vové!... Talvez uma infragdo. Porque vocé
ainda ndo fez dezesseis anos.
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Sei, que nem multa, ndo é? Sei, vocé deve ter razdo, sim.
Grace. Mesmo assim. ..

Mesmo assim. Tente ficar longe, Des. Mesmo que eu chame...
Trate de ficar longe.

E ele tentou mesmo. Mas quando ela pediu, ele foi, como
que magnetizado. Ele voltou — voltou para a pantomima de

queda livre na perdicio.

“O papel principal do ponto e virgula”, leu Des em seu
Concise Oxford Dictionary, “é assinalar uma separa¢do gramati-
cal de efeito mais forte do que uma virgula, mas menos forte do
que um ponto final.”

Des sentia o peso do livro no colo. Era seu bem de maior
valor. Sua sobrecapa de papel era azul-real (“vivo, encorpado”).

“Também se pode usar o ponto e virgula como uma divisdo
mais forte numa frase que jd contém virgulas:

O que me deixava assustada? Era minha avé, que olhava de cara
feia para minha afei¢do infantil e a transformava numa formali-
dade e numa cortesia fria; ou era minha mie piedosa, com seu
cuidado patoldgico; ou era meu tio sem espinhas, que, apesar de

numerosas afrontas e injtrias, revelou-se incapaz de sequer...

Des ouviu o latido dos cachorros. Nio estavam latindo exa-
tamente, ele se deu conta: estavam praguejando (e os rottweilers
da varanda, de modo débil e quase choroso, aquela distincia,
praguejavam também em resposta).

Cudi fora!, berrou Joe (ou Jeff). Era quase um monossilabo.
Caiforal... Cai... Cai... Cai fora!

Cai fora!l, berrou Jeff (ou Joe). Cai foral... Cai... Cai... Cai
fora!
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