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1. O mal-estar na democracia

OS PARADOXOS DA LIBERDADE

A questdo da liberdade irrompeu muito cedo em minha vida.
Até os meus 24 anos, eu vivia num pais de regime totalitario, a
Bulgdria comunista. E verdade que a primeira coisa da qual todos
se queixavam ao meu redor era a penuria, a dificuldade de obter
tanto os produtos basicos quanto os pequenos “extras” que dao
sabor a existéncia, quer se trate de alimento, roupas, objetos de
toalete ou de mobilidrio. A falta de liberdade, porém, vinha ime-
diatamente depois. Os dirigentes do pais exerciam controle sobre
incontaveis atividades apoiando-se numa miriade de organizagoes
— profissionais, por bairro, por faixa etaria —, assim como no
aparelho do partido, na policia e na policia politica denominada
Seguranca de Estado. Toda a nossa existéncia era vigiada, o menor
desvio em relagdo a linha imposta corria o risco de ser denuncia-
do. Isso, evidentemente, incluia todos os dominios que podiam
ter relacdo com os principios politicos proclamados, desde a lite-
ratura e as ciéncias humanas até as institui¢oes publicas. Mas a



eles se acrescentavam aspectos mais neutros da existéncia, sobre
os quais era dificil imaginar, em outras circunstancias, que pudes-
sem assumir uma significagao ideolégica: a escolha de um local
de residéncia ou de uma profissdo, e até de coisas tdo aparente-
mente futeis quanto as preferéncias por esta ou aquela roupa. O
uso de uma minissaia, de uma cal¢a muito justa (ou, ao contrario,
larga demais) era severamente punido. Na primeira vez, isso podia
levar vocé a delegacia policial e lhe valer uns tapas; em caso de
reincidéncia, a um campo de “reeducag¢do”, de onde ndo se podia
ter certeza de sair com vida.

Sofria-se dessa auséncia de liberdade menos ou mais inten-
samente, segundo a necessidade que se sentia dela. Eu era entdo
um jovem curioso, morador da capital; estudava letras modernas,
preparava-me para uma profissao intelectual, de professor ou de
escritor. Claro, a palavra “liberdade” era licita e até valorizada,
mas, como os outros ingredientes da propaganda oficial, servia
para dissimular — ou preencher — uma auséncia: a falta da coisa,
tinha-se a palavra. Aqueles que desejavam participar da vida pu-
blica sem se tornarem servos do dogma viam-se levados a praticar
uma variante daquela “esquecida arte de escrever” de que fala Leo
Strauss, a lingua de Esopo: nao dizer, mas insinuar — um jogo
sutil no qual também se podia sair perdendo. No meu caso, eu era
muito sensivel a falta de liberdade de expressio, que também cor-
roia aquilo que a fundamenta: a liberdade de pensamento. Eu ti-
nha assistido — em siléncio! — a varias humilhag¢oes publicas de
pessoas cujo comportamento havia sido considerado excessiva-
mente desviante em relagdo ao modelo imposto, e esperava con-
seguir me poupar de tais sessdes de “critica” sem trair minhas
convicgoes.

Ao longo do tltimo ano que passei na Bulgaria antes de dei-
xa-la, recém-saido da universidade, dei alguns passos timidos na
vida publica, escrevendo para jornais. Sentia-me particularmente
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orgulhoso quando tinha a impressao de haver conseguido contor-
nar a censura onipresente. Por ocasiao de uma festa nacional,
encarregaram-me de preparar uma pagina dupla em um jornal.
Resolvi evocar alguns herois falecidos da resisténcia antifascista,
que haviam combatido a tirania: personagens de virtudes incon-
testaveis. O truque consistia em falar do presente sob o pretexto
de evocagdo do passado, em lembrar que é preciso lutar pela li-
berdade. Este, alids, foi o titulo que escolhi para aquelas paginas:
“Pela liberdade!”. Varias pessoas, me lembro, notaram essa publi-
cagdo e, compreendendo a alusdo ao presente, me felicitaram pe-
la minha esperteza... Tais eram as ridiculas vitorias das quais se
orgulhava, na época, um jovem autor bulgaro. Em todo caso, a
liberdade era para mim o valor mais prezado.

Darei agora um salto de 48 anos a frente, para chegar a Eu-
ropa de hoje. E para constatar, com uma mescla de perplexidade
e inquietagdo, que a palavra “liberdade” nem sempre é associada
a iniciativas que acolhem meu assentimento. De fato, neste inicio
do ano de 2011, o termo parece ter-se tornado um nome de mar-
ca dos partidos politicos de extrema direita, nacionalistas e xend-
fobos: Partido da Liberdade, nos Paises Baixos, cujo chefe é Geert
Wilders; Partido Austriaco da Liberdade, que Jorg Haider dirigiu
até sua morte. A Liga do Norte, de Umberto Bossi, apresenta seus
candidatos as elei¢oes italianas sob o nome de Liga do Povo da
Liberdade, juntando-se assim ao Povo da Liberdade de Berlusco-
ni. A onda de rea¢des antimugulmanas e antiafricanas na Alema-
nha, consecutiva ao sucesso de um livro assinado por Thilo Sar-
razin, levou a cria¢do de um partido inspirado nas ideias deste
ultimo; seu nome ¢ Die Freiheit, a liberdade; o programa anuncia:
“Lutar contra a islamizagao rastejante da Europa”. Na Ucrénia,
desde 1995 existe um partido nacionalista chamado Svoboda, li-
berdade, que milita contra as influéncias externas — russa ou oci-
dental — e contra a presenca de estrangeiros. Seu slogan é “A
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Ucrania para os ucranianos”. Essa pratica persiste desde o fim do
século xIX, época em que foi fundado o érgao de imprensa do
antissemitismo francés, dirigido por Edouard Drumont, e que se
chamava La libre parole.

Portanto, num primeiro momento eu tinha acreditado que
aliberdade era um dos valores fundamentais da democracia; ago-
ra percebo que certo uso da liberdade pode representar um peri-
go para a democracia. Haveria ai um indicio de que, hoje, as
ameacas que pesam sobre ela ndo vém do exterior, da parte da-
queles que se apresentam como seus inimigos, mas sobretudo de
dentro, de ideologias, movimentos ou gestos que alegam defen-
der os valores democraticos? Ou de que os valores em questao
nem sempre sdo bons?

INIMIGOS EXTERNOS E INTERNOS

O principal acontecimento politico do século xx foi o choque
entre o espirito democriético e o espirito totalitario, apresentando-
-se 0 segundo como um corretivo dos defeitos do primeiro. Tal
conflito, responsavel pela Segunda Guerra Mundial, por dezenas,
até mesmo por centenas de milhdes de mortos e por uma quanti-
dade infinita de sofrimento, concluiu-se com a vitdria da demo-
cracia. O nazismo foi vencido em 1945, a derrocada do comunis-
mo data de novembro de 1989: o evento que simboliza o desfecho
¢ a queda do Muro de Berlim. A ressurrei¢cdo da ameaga totalitaria
nio é concebivel num futuro préximo. E verdade que vérios pai-
ses mundo afora continuam a invocar a ideologia comunista, mas
ja nao sao percebidos como uma ameaga, e sim como anacronis-
mos que nao podem sobreviver por muito tempo. O tnico entre
eles que representa uma poténcia, a China, ja nao corresponde ao
tipo ideal do regime totalitario. Aos olhos dos observadores, ela
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aparece mais como um hibrido barroco entre retérica comunista,
administracao centralizada repressiva e uma economia de merca-
do que permite, e até favorece — coisa inconcebivel na época do
comunismo soviético ou maoista —, a abertura para o mundo
exterior e o enriquecimento dos individuos. E dificil imaginar,
para um futuro previsivel, uma agressao militar chinesa contra as
democracias ocidentais. O fim da Guerra Fria consagrou o desa-
parecimento da ameaga comunista.

No inicio do século xx1, gragas a agdo conjunta de alguns
politicdlogos influentes e do ataque de 11 de setembro de 2001
contra os Estados Unidos, pdde-se afirmar que um novo inimigo
havia ocupado o lugar do antigo, a saber, o islamismo integrista
que apela para a guerra santa contra todas as democracias, a co-
megar pelos Estados Unidos. A destruigao das torres gémeas em
Nova York por avides camicases, que provocou a morte de 3 mil
pessoas, impressionou todas as mentes e revelou um perigo real.
Mas, dai a assemelha-lo aquele que o império soviético apresen-
tava, hd um passo que ndo se pode dar sem riscos. Ainda que o
integrismo islamico seja uma for¢a que nao convém ignorar nos
paises de maioria mugulmana, a ameaga que sua versao internacio-
nal (aquilo que se chama de Al-Qaeda) representa para os paises
ocidentais ndo pode ser comparada aquela que o império comunista
encarnava: ela exige medidas policiais, e ndo a movimentagao de
um exército poderoso. A violéncia que ela encarna reacende as lem-
brancgas da Fracio do Exército Vermelho na Alemanha ou das Bri-
gadas Vermelhas na Itdlia, mais do que as do Exército Vermelho
de Stalin.

Se os atos terroristas dessa natureza deixaram uma marca vi-
sivel nas sociedades democraticas, foi menos pelos prejuizos que
lhes infligiram do que pelas rea¢des espetaculares que suscitaram.
Os Estados Unidos reagiram a essa habil provocagao a maneira de
um touro que investe contra o pano vermelho agitado diante de
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seus olhos. Pois que propor¢ao se pode estabelecer entre o ataque
pontual as torres de Nova York e as guerras do Afeganistao e do
Iraque, que duram ha anos, que provocaram centenas de milhares
de vitimas e abalaram por muito tempo a reputacio (e, indireta-
mente, a seguranca) dos Estados Unidos na regido? A isso acres-
centam-se danos causados ao seu proprio pais e aos seus aliados
europeus: por exemplo, a aceitagao legal da tortura, a discrimina-
¢do das minorias ou as restri¢cées impostas as liberdades civis.

O terrorismo islamico (ou jihadismo) ndo representa um can-
didato crivel para o papel assumido outrora por Moscou. Nenhum
modelo de sociedade diferente do regime democratico se apresen-
ta hoje como seu rival; muito pelo contrario, vé-se uma aspiracao
a democracia se manifestar quase por toda parte onde ela antes
estava ausente. Isso ndo significa que as democracias nao devam
mais pensar em sua prote¢do pelas armas: a populagdio mundial
ndo foi repentinamente substituida por uma tribo de anjos, conti-
nuam existindo numerosas razdes de hostilidade, e mesmo de
agressao entre os povos. Mas ja nao hd inimigo global, rival plane-
tario. Em contraposicio, a democracia produz, nela mesma, for¢as
que a ameagam, e a novidade de nossos tempos ¢ que essas forgas
sdo superiores aquelas que a atacam de fora. Combaté-las e neu-
traliza-las é tanto mais dificil quanto mais elas invocam o espirito
democratico e possuem, assim, as aparéncias da legitimidade.

Em si, tal situagio — o Mal surgindo do Bem — nao tem
nada de paradoxal, todos nds conhecemos exemplos disso. No
século xx, constatamos que o homem se tornou uma ameaca a
sua propria sobrevivéncia. Gragas aos progressos fulgurantes da
ciéncia, ele penetrou o segredo da matéria e tornou-se capaz de
transforma-la; mas isso também significa dizer que ele é amea-
¢ado pelas explosdes nucleares tanto quanto pelo aquecimento do
planeta, pelo efeito estufa tanto quanto pela mutagdo das espécies,
resultado das manipulagdes genéticas. Contrariamente ao que
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pensavam nossos antepassados nos séculos XVIII e XIX, adquiri-
mos a convicgao de que, ndo menos que provedora de esperanga,
a ciéncia pode ser uma fonte de riscos para nossa sobrevivéncia.
O mesmo ocorre com as inovagdes tecnologicas, que diminuem
nossos esforcos fisicos mas, frequentemente, empobrecem a vida
espiritual: tudo depende do uso que fazemos delas.

Temos orgulho do principio de igualdade de direitos entre
os individuos e entre os povos; a0 mesmo tempo, bem vemos que,
se todos os habitantes da Terra equiparassem seu consumo de
bens ao das populagdes ocidentais, nosso planeta se veria rapida-
mente desprovido de recursos. Afirmamos, em alto e bom som,
que todos os seres humanos tém o mesmo direito a vida, e por-
tanto nos regozijamos com os progressos da medicina preventiva
que reduz a mortalidade infantil; no entanto, sabemos que o au-
mento ilimitado da populacio terrestre seria uma catastrofe.

Essas situagdes paradoxais nos sao bastante familiares. Um
pouco menos conhecido é o fato de a democracia engendrar seus
proprios inimigos.

A DEMOCRACIA ESPREITADA PELO DESCOMEDIMENTO

O regime democratico nao se define por um trago tinico, mas
por um conjunto de caracteristicas que se combinam para formar
um arranjo complexo, em cujo seio elas se limitam e se equilibram
mutuamente, pois, mesmo sem estar em contradi¢do frontal uma
com a outra, tém fontes e finalidades diferentes. Se o equilibrio
for rompido, o sinal de alarme deve ser desencadeado.

De saida, a democracia ¢, no sentido etimolégico, um regime
no qual o poder pertence ao povo. Em outras palavras, a popula-
¢do inteira escolhe seus representantes, os quais, de maneira so-
berana, estabelecem as leis e governam o pais durante um periodo
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de tempo decidido de antemao. Nisso a democracia se distingue
das sociedades tradicionais, que dizem se submeter a principios
transmitidos pelos ancestrais, ou das monarquias absolutas diri-
gidas por um rei de direito divino, nas quais a sucessao dos diri-
gentes depende do pertencimento @ mesma familia. O povo, numa
democracia, ndo corresponde a uma substincia “natural”. Nao s6
quantitativa, mas também qualitativamente, ele é diferente da fa-
milia, do cla ou da tribo — nos quais o que tem primazia é o
vinculo de parentesco —, assim como de toda entidade coletiva
definida pela presenga de um trago como a raga, a religiao ou a
lingua de origem. Fazem parte do povo todos os que nasceram
sobre o mesmo solo, aos quais se acrescentam os que foram acei-
tos pelos primeiros. No seio de uma democracia, a0 menos teori-
camente, todos os cidadaos sao iguais em direitos, todos os habi-
tantes sdo iguais em dignidade.

As democracias modernas sdo ditas liberais quando a esse
primeiro principio fundamental se acrescenta um segundo: o da
liberdade dos individuos. O povo permanece soberano, qualquer
outra escolha equivaleria a submeté-lo a uma forga exterior, mas
seu poder sera restringido: deve deter-se nas fronteiras do indivi-
duo, que se mantém dono de si. Uma parte da existéncia deste é
da algada do poder publico, outra permanece independente. O
desenvolvimento pessoal tornou-se um objetivo legitimo da exis-
téncia individual. Portanto, ndo se pode regulamentar a vida em
sociedade em nome de um principio unico: o bem-estar da cole-
tividade ndo coincide com o do individuo. A relagdo que se esta-
belece entre as duas formas de autonomia — soberania do povo e
liberdade da pessoa — é a de uma limita¢do mutua: o individuo
ndo deve impor sua vontade a comunidade, e esta nao deve inter-
ferir nos assuntos privados de seus cidadaos.

As democracias também se valem de certa concepgio da acio
politica. Também nesse aspecto, tentam evitar dois extremos. Por
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um lado, a diferenca das teocracias e dos regimes totalitarios, elas
ndo prometem a sua popula¢do a salvacdo, nem lhe impdem o
caminho a seguir para alcanga-la. A construgdo do paraiso na Ter-
ra nao faz parte de seu programa; a imperfeicdo de toda ordem
social é considerada como um dado prévio. Mas, por outro lado,
as democracias tampouco se confundem com os regimes tradicio-
nalistas e conservadores, nos quais se pensa que nenhuma regra
imposta pela tradigao deve jamais ser questionada. Elas recusam
as atitudes fatalistas de resignagao. Essa posi¢do intermediaria au-
toriza interpretagoes divergentes, mas pode-se dizer que toda de-
mocracia implica a ideia de um melhoramento possivel da ordem
social, de um aperfeicoamento gracas aos esfor¢os da vontade co-
letiva. Hoje em dia o termo “progresso” é mantido sob suspeita,
mas a ideia que ele recobre é inerente ao projeto democratico. E o
resultado ai estd: os habitantes dos paises democraticos, embora
frequentemente se mostrem insatisfeitos com sua condigéo, vivem
num mundo mais justo do que aquele dos habitantes dos outros
paises. Eles sao protegidos pelas leis; gozam da solidariedade entre
membros da sociedade que beneficia os idosos, os doentes, os de-
sempregados, os miseraveis; podem invocar os principios de igual-
dade e de liberdade, e até um espirito de fraternidade.

A democracia se caracteriza ndo s6 por um modo de institui-
¢do do poder ou pela finalidade de sua acdo, mas também pela
maneira como o poder ¢ exercido. A palavra-chave aqui é plura-
lismo, pois se considera que os poderes, por mais legitimos que
sejam, nao devem ser todos confiados as mesmas pessoas nem
concentrados nas mesmas institui¢cdes. E essencial que o Poder
Judicidrio ndo seja submetido ao poder politico (no qual estdo
reunidos o Executivo e o Legislativo) e possa fazer julgamentos
com total independéncia. O mesmo se di quanto ao poder midia-
tico, o mais recente, que nao deve ser posto a servico do governo,
mas permanecer ele mesmo plural. A economia, dependente dos
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bens privados, conserva sua autonomia perante o poder politico;
este, por sua vez, nao se transforma em simples instrumento a
servigo dos interesses econdmicos de alguns individuos. A vonta-
de do povo também se defronta com um limite de outra natureza:
para evitar sofrer os efeitos de uma emogao passageira ou de uma
manipulagdo habil da opinido publica, ela deve manter-se confor-
me aos grandes principios definidos ap6s uma reflexdo madura e
inscritos na Constitui¢do do pais, ou simplesmente herdados da
sabedoria dos povos.

Os perigos inerentes a propria ideia democratica surgem
quando um dos ingredientes dela é isolado e absolutizado. O que
reune esses diversos perigos é a presenca de uma forma de desco-
medimento. O povo, a liberdade, o progresso sao elementos cons-
titutivos da democracia; mas se um deles se emancipa de suas
relagbes com os outros, escapando assim a qualquer tentativa de
limitagao e erigindo-se em unico e absoluto, eles transformam-se
em ameagas: populismo, ultraliberalismo, messianismo, enfim,
esses inimigos intimos da democracia.

Aquilo que os antigos gregos denominavam hiibris, ou des-
comedimento, era considerado como a pior falha da agdo huma-
na: uma vontade ébria de si mesma, um orgulho que persuade
quem o sente de que para ele tudo é possivel. Seu contrario é
considerado como a virtude politica por exceléncia: a modera-
¢do, a temperanca. Um dos primeiros a falar disso, Herddoto,
conta em seu Histéria um caso de hubris que acarretou conse-
quéncias catastroficas. O imperador dos persas, Xerxes, queria
partir em guerra contra os atenienses a fim de ampliar ainda
mais as fronteiras de seu reino e de seu poder. Antes de tomar a
decisdo final, pediu opinido aos seus conselheiros. Um deles, Ar-
tabano, tentou dissuadi-lo de entrar em guerra: “O céu sempre
rebaixa tudo o que ultrapassa a medida. Assim é que um grande
exército as vezes sucumbe diante de poucos homens, quando o
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céu, ciumento, pelo panico ou pelo trovao o faz perecer indigna-
mente; pois ndo permite que ninguém se orgulhe tanto quanto
ele mesmo”.! O imperador nio deu ouvidos a essa opinido sen-
sata; as consequéncias para ele e para seu pais foram efetivamen-
te desastrosas.

Entre os antigos gregos, os deuses punem o orgulho dos ho-
mens que desejam colocar-se no lugar deles e que acreditam poder
decidir sobre tudo. Quanto aos cristaos, estes sdo afetados desde
antes de seu nascimento por um pecado original que limita seve-
ramente toda aspira¢ao humana. Os habitantes dos paises demo-
craticos modernos nao creem forgosamente nem nos deuses nem
no pecado; mas o mesmo papel de freio para suas ambicdes é exer-
cido pela prépria complexidade do tecido social e do regime de-
mocratico, pelas exigéncias multiplas que este ultimo tem por
funcao reconciliar, pelos interesses divergentes que ele busca sa-
tisfazer. O primeiro adversario da democracia é a simplificacao
que reduz o plural ao unico, abrindo assim o caminho para o des-
comedimento.

Para evocar essas ameagas internas a democracia, provenien-
tes de seus elementos constitutivos — progresso, liberdade, po-
vo —, recorro a minha prépria experiéncia, desde o primeiro ter-
¢o de minha vida em um pais totalitario aos outros dois ter¢os em
uma democracia liberal. Tendo-me tornado, no intervalo, histo-
riador das ideias, ndo pude evitar de ilustrar meu ponto de vista
recorrendo a certas paginas do passado; mas essas evocagoes sao
rapidas e nao pretendem absolutamente substituir analises desen-
volvidas alhures, por mim ou por outros. Meus conceitos nao tém
nada de exaustivo, eu passo por alto por outras ameagas internas
a democracia; evoco apenas o que me é familiar. Devo muito a
diversos autores citados no texto, mas sobretudo ao meu amigo
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Francois Flahault, cujos conceitos e escritos alimentam minha re-
flexao ha décadas. Meu objetivo, nestas paginas, ndo é propor re-
médios ou receitas, mas ajudar a compreender melhor o tempo e
0 espago em que vivemos.
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