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introdução

Atenas entre mito e história

The battle of Marathon, even as an event in English history, is 

more important than the battle of Hasting. If the issue of that 

day had been different, the Britons and the Saxons might still 

have been wandering in the woods.

[A batalha de Maratona, como parte da história inglesa, é 

mais importante que a batalha de Hastings. Se o desfecho 

daquele dia tivesse sido diferente, bretões e saxões talvez ainda 

vagassem pela floresta.]

John Stuart Mill, “Early Grecian History and Legend”, rese-

nha de History of Greece, de George Grote (The Edinburgh 

Review, out. 1846, p. 343)
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1. Como nasce um mito

i

O “mito” de Atenas está contido em algumas frases do discurso fúnebre de 

Péricles parafraseado e, pelo menos em parte, recriado por Tucídides. São frases 

com pretensão de eternidade e que, de forma legítima, têm desafiado o tempo; 

mas são também fórmulas não de todo compreendidas pelos modernos, e é 

provável que por essa razão se apresentem e se demonstrem ainda mais eficazes, 

amiúde brandidas com fantasiosa presunção. E isso enquanto outras partes do 

discurso são ignoradas, talvez porque prejudiquem o quadro que os modernos, 

ao recortar as partes preferidas do original, tornam ainda mais monumental. 

Basta como exemplo a exaltação da violência imperial praticada pelos atenien-

ses onde quer que fosse na Terra.1

Memorável e favorecida entre todas as demais, porém, destaca -se a série de 

1. Tucídides, II, 41, 4 (πανταχοῦ δὲ μνημεῖα κακῶν τε κἀγαθῶν ἀίδια). Foi Friedrich Nietzsche 

quem compreendeu plenamente o signifi cado dessas palavras, no 11o “fragmento” da Genealogia 

da moral, primeira parte (1887). Ao contrário de tantos fi lólogos anteriores e posteriores, ele tra-

duziu corretamente as palavras μνημεῖα κακῶν τε κἀγαθῶν ἀίδια como “unvergängliche 

Denkmale [...] im Guten und Schlimmen” (“monumentos eternos no bem e no mal”) e identifi cou 

naquelas palavras do Péricles tucidideano uma “volúpia de vitória e de crueldade”.
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avaliações referentes à relação de Atenas, considerada em seu conjunto, com o 

fenômeno do extraordinário florescimento cultural: “Em síntese, afirmo que a 

nossa cidade em seu conjunto constitui a escola da Grécia”;2 “Entre nós, todo 

cidadão pode desenvolver autonomamente sua pessoa3 nos mais diversos cam-

pos com brio e desenvoltura”;4 “Amamos o belo, mas não a opulência, e a filoso-

fia5 sem imoralidade”.6

Algumas dessas expressões ganharam engrandecimento adicional já na 

Antiguidade, como é o caso do epigrama fúnebre de Eurípides atribuído a 

Tucídides, em que Atenas, de “escola da Grécia”, passa a ser “Grécia da Grécia”.7 

Outras contribuíram para criar um clichê duradouro. Por exemplo: “Diante 

dos perigos, aos outros a coragem advém da inconsciência e o raciocínio lhes 

cria dificuldades”,8 enquanto nós, atenienses, enfrentamos os perigos de forma 

racional, com conhecimento e consciência; eles se esfalfam de disciplina e exer-

cícios preparatórios, enquanto nós, nem por vivermos relaxados, somos mais 

fracos;9 os espartanos nunca nos invadem sozinhos, mas vêm com todos os seus 

aliados, enquanto nós, quando invadimos os vizinhos, vencemos10 (!) mesmo 

combatendo em geral sozinhos.

Se considerarmos a seguir o célebre capítulo que descreve o sistema políti-

co ateniense,11 a contradição entre a realidade e as palavras do orador fica ainda 

mais evidente. Basta ver que Tucídides, o qual, sem circunlóquios melífluos ou 

edulcorantes, define o longo governo de Péricles como “democracia apenas nas 

2. Id., II, 41, 1: τῆς Ἑλλάδος παίδευσιν.
3. Diz τὸ σῶμα: a referência também é física.

4. εὐτραπέλως: que se refere à argúcia, à agilidade física, à mutabilidade. As palavras fo-
ram escolhidas com muita perspicácia. E veremos por quê.
5. Diz até: φιλοσοφοῦμεν. Isso também deve ter contribuído para o curioso achado de Voltaire no 

Tratado sobre a tolerância, em que os vários juízes populares que votaram em favor de Sócrates, 

mas sem conseguir salvá -lo, são, todos eles, defi nidos tout court como “fi lósofos”.

6. Diz: μαλακία. Tucídides, II, 40, 1.

7. Anthologia Graeca, VII, 45.

8. Tucídides, II, 40, 3: ἀμαθία/λογισμός.
9. Id., II, 39, 1: ἀνειμένως διαιτώμενοι οὐδὲν ἧσσον ἐπὶ τοὺς ἰσοπαλεῖς κινδύνους χωροῦμεν.
10. Id., II, 39, 2: κρατοῦμεν. É uma afi rmação pretensiosa, em vista dos frequentes insucessos ate-

nienses em batalhas terrestres.

11. Id., II, 37.
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palavras, mas, de fato, uma forma de principado”,12 justamente nesse discurso 

fúnebre atribui a Péricles palavras tais que causam a impressão (a uma leitura 

superficial) de que o estadista, em suas vestes de orador oficial, está descreven-

do um sistema político democrático e tecendo seu elogio. E isso nem lhe basta: 

ele faz com que Péricles louve o trabalho dos tribunais atenienses, em que, “nas 

controvérsias privadas, as leis garantem a todos um tratamento igual”.13 Para 

não falar da visão totalmente idealizadora do funcionamento da assembleia 

popular, como local onde falam todos os que tenham algo de útil a dizer para a 

cidade e são apreciados apenas com base no valor, sem que a pobreza seja impe-

dimento.14 

ii

Algo que os intérpretes jamais podem esquecer é que Tucídides tem clara 

consciência de estar imitando um discurso de ocasião — com todas as falsida-

des patrióticas inerentes àquele gênero de oratória. Outro pressuposto igual-

mente necessário, para ler o célebre discurso sem se sentir desconcertado, é que 

Tucídides fez uma comparação intencional, a curta distância, entre a Atenas 

imaginária da oratória pericleana “cerimonial” e a verdadeira Atenas de Péricles. 

O primeiro, pelo que sabemos, a captar com clareza o caráter bastante mistifi-

cador do que Péricles diz nessa importante prédica foi Platão, que no Menexeno 

parodiou ferozmente tal texto, inventando o discurso fúnebre de Aspásia — a 

mulher amada por Péricles e perseguida pelo convencionalismo obscurantista 

ateniense —, o qual foi montado, diz Sócrates naquele diálogo, “colando os 

restos” do de Péricles.15 E a pointe da invenção platônica, motivada talvez pelo 

recente surgimento da obra tucidideana, mostra -se ainda mais aguda se se 

considerar que o Péricles de Tucídides, no discurso, exalta a dedicação do ate-

niense médio à filosofia, enquanto Aspásia fora alvo de uma denúncia do come-

diógrafo Hermipo; enquanto Diópites apresentava e conseguia aprovar um 

12. Id., II, 65, 9: λόγῳ μὲν δημοκρατία, ἔργῳ δ᾿ὑπὸ τοῦ πρώτου ἀνδρὸς ἀρχή.
13. Id., II, 37, 1.

14. Ibid., οὐδ᾿αὖ κατὰ πενίαν […] κεκώλυται.
15. Platão, Menexeno, 236b. 
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decreto, dirigido contra Anaxágoras, que “encaminhava a juízo em procedi-

mento de urgência aqueles que não acreditam nos deuses ou que ensinam 

doutrinas sobre os fenômenos celestes”;16 enquanto Mênon e Glícon arrasta-

vam Fídias ao tribunal e depois ao cárcere. Anaxágoras, Fídias, Aspásia: é o cír-

culo de Péricles, em cujo centro estava Aspásia. Por isso é absurdo, ou melhor, 

plenamente condizente com as falsidades das orações fúnebres, atribuir justo a 

Péricles a afirmativa de que o ateniense ama o belo e a filosofia; e é sobremodo 

eficaz imaginar — como ocorre no Menexeno — uma paródia dessa oratória 

justamente por obra de Aspásia.

E como não pensar que a explicação orgulhosa e prepotente de Péricles 

nesse discurso sobre a supremacia dos atenienses nas guerras, mesmo sem se 

imporem aquele rigoroso treinamento guerreiro e totalizante que é típico de 

Esparta, também causa não menos estranheza ao leitor, o qual sabe muito bem, 

desde o primeiro momento, que a guerra de que se está falando, desejada pelo 

próprio Péricles, resultou em derrota para os atenienses (e, contra todas as suas 

previsões, precisamente no mar)?

Em suma, a Atenas do mito — mito fecundo, mas nem por isso menos 

mito — é aquela que se encontra delineada no discurso fúnebre pericleano - 

-tucidideano.

iii

Os caminhos da história e do mito, porém, estão estreitamente entrelaça-

dos. O destino historiográfico -ideológico do discurso fúnebre é o exemplo mais 

esclarecedor. Se se examinarem em perspectiva as vicissitudes de sua recepção, 

pode -se observar que ela logo se tornou objeto de discussão e refutação. 

Isócrates (436 -338 a.C.), Platão (428 -347 a.C.) e Lísias (445/444? -370? a.C.) de 

imediato aparecem como protagonistas nessa história. Isócrates no Panegírico, 

Lísias na Oração fúnebre e Platão no Menexeno, mais ou menos contemporâ-

16. Sobre tudo isso, cf. Plutarco, Vida de Péricles, 32. Sobre a discussão surgida a partir desse in-

forme muito bem articulado de Plutarco, que tem correspondência em Ateneu, XIII, 589e, escólio 

a Aristófanes, Os cavaleiros, 969, Pseudo -Luciano, Amores, 30, ver o comentário de Philip A. 

Stadter a Plutarco, Pericle (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1989, p. 297).
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neos se se levar em conta que Isócrates trabalhou no Panegírico entre 392 e 380, 

constituem a primeira e reveladora reação à difusão da obra “completa” de 

Tucídides ocorrida naquele período. Isócrates defende o império e contesta 

Tucídides (e seu “editor” Xenofonte) por tê -lo questionado de maneira radical, 

e é exatamente por isso que ele leva ao pé da letra tudo o que se lê em louvor a 

Atenas e seu império no discurso fúnebre pericleano (aqui e ali repetindo -o e 

parafraseando -o).17 Platão, crítico de toda a tradição democrática ateniense 

fundada no pacto entre senhores e povo, que lhe parece apenas fonte de corrup-

ção e má política, não só não hesita em colocar Péricles entre os governantes 

que arruinaram a cidade (Górgias, 515), como também, no Menexeno, parafra-

seia com ferocidade alguns pontos cardeais do discurso para sepultá -los sob 

uma mortalha de sarcasmo. Um exemplo ilustrativo é a maneira como a célebre 

e tortuosa reflexão pericleano -tucidideana sobre a democracia ateniense18 se 

transfigura de maneira grotesca nas palavras da Aspásia platônica:19 “Há quem 

a chame de democracia e quem a chame de outra maneira, cada qual de acordo 

com sua preferência, mas na verdade é uma aristocracia com o apoio das mas-

sas”.20 E é extraordinariamente sugestiva a imediata sequência das palavras de 

Aspásia (dirigidas claramente ao Péricles princeps de Tucídides, II, 65, 9): “Mas 

os reis21 sempre existiram entre nós!”. E ainda assim, para que fique bem claro 

ao leitor que todo o discurso fúnebre de Aspásia é paródico, Platão não hesita 

em fazê -la dizer que a campanha da Sicília, conduzida “pela liberdade de 

Leontinos” (!), foi uma série de sucessos, mesmo tendo acabado mal (242e), 

que no Helesponto (Cízico) “tomamos num único dia toda a frota inimiga” 

(243a) e que a guerra civil de 404 -3 acabou “de maneira magnificamente equi-

librada” (243e), embora Platão saiba muitíssimo bem do traiçoeiro massacre de 

oligarcas efetuado pela democracia restaurada em 401, na emboscada de 

17. Para Panegírico, 13, 39 -40, 42, 47, 50, 52, 105, ver, por ordem, Tucídides, II, 35; 37; 38, 2; 40; 41, 

1; 39, 1; 37. E poderíamos acrescentar alusões à “arqueologia” e ao diálogo mélio -ateniense.

18. Tucídides, II, 37, 1: “É chamada demokratia porque funciona em relação à maioria” etc.

19. Platão, Menexeno, 238c -d.

20. Daí a ideia de Plutarco (Vida de Péricles, 9) de tentar uma leitura dessas palavras e, de modo 

mais geral, do juízo de Tucídides sobre Péricles por meio de um fi ltro platônico: “Tucídides defi -

ne o governo de Péricles como aristocrático”.

21. Diz: βασιλῆς (238d).
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Elêusis.22 Platão tampouco deixa de ridicularizar a fórmula que faz fremir o 

âmago dos modernos (“Atenas, escola da Grécia”), tornando -a uma banalidade 

nas seguintes palavras de Aspásia: “Em Maratona e Salamina, ensinamos a 

todos os gregos [παιδευθῆναι τοὺς ἄλλους Έλληνας] como se combate em terra 

e como se combate no mar”.23

Tampouco se deve esquecer que o verdadeiro antidiscurso fúnebre — da 

mesma época do monumento pericleano -tucidideano — é o opúsculo de 

Crítias Sobre o sistema político ateniense, no qual todos os pontos principais que 

Péricles menciona em sua oração cerimonial são invertidos e apresentados à luz 

crua da opressão cotidiana que, segundo o autor, forma a substância do sistema 

político -social ateniense.24 Ele não se limita a mostrar que a democracia, na 

verdade, é violência de classe, mau governo, reino da corrupção e da opressão 

antes de mais nada no tribunal, reino do desperdício e do parasitismo, mas 

também enfatiza com veemência que as formas elevadas de arte (a ginástica e a 

música, em sua visão ostensivamente ancien régime) foram pisoteadas pela 

democracia com a própria eliminação dos homens que encarnam tais artes.25

Acrescente -se um dado que com frequência passa despercebido. Houve 

muitas obras de literatura e panfletística antiatenienses, mas se perderam. 

Plutarco (que escrevia na época de Nerva e Trajano) ainda as lia e utilizava em 

suas Vidas dos atenienses do século V. Aquele tipo de produção trazia acusações 

22. Xenofonte, Helênicas, II, 4, 43; cf. Aristóteles, Athenaion Politeia, 40, 4, e Justino (Trogo), V, 10, 

8 -11.

23. Platão, Menexeno, 241c.

24. A meu ver, estavam certos aqueles (Carel Gabriel Cobet, Novae Lectiones. Leiden: Brill, 1858, 

pp. 738 -40) que julgaram reconhecer um diálogo no panfl eto contra a democracia, intitulado So-

bre o sistema político ateniense, transmitido entre as obras de Xenofonte, porém não atribuível a 

ele. É um texto dos mais importantes da literatura antiga: curto, mordaz, muitas vezes verídico, 

sempre faccioso. Se, como também me parece, são dois os interlocutores, pode -se constatar sem 

difi culdade que o primeiro é tendencialmente crítico -problemático, ao passo que o segundo de-

sempenha o papel “instrumental” do portador de certezas. Para a atribuição a Crítias, apresentada 

com sólido argumento por August Boeckh, veja -se E. Degani, Atene e Roma, 29, pp. 186 -7, 1984. É 

decisivo o testemunho de Filóstrato em Vidas dos sofi stas, I, 16, no qual se diz que Crítias, falando 

do ordenamento ateniense, “atacava -o ferozmente fi ngindo defendê -lo”. (E, de fato, diversos intér-

pretes ingênuos, desde o émigré conde de Luzerne [Londres, 1793] a Max Treu [s.v. Ps. -Xenophon, 

Re, IX.A, 1967, col. 1960, linhas 50 -60], se deixaram embair.) Cf. infra, Primeira parte, cap. 4.

25. [Xenofonte], Athenaion Politeia, I, 13 (em que καταλέλυκεν pode signifi car não só eliminação 

da política).
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e informações (sem dúvida facciosas ou facciosamente apresentadas) de todos 

os tipos: inclusive a notícia, que Idomeneu de Lâmpsaco tomava como certa, de 

que o próprio Péricles mandara matar Efialtes, seu companheiro de luta.26 

Grande parte desse material acabou confluindo para Sobre os demagogos ate-

nienses, o décimo livro das Filípicas, de Teopompo.27 Mas o mito de Atenas, 

graças sobretudo à mediação das escolhas bibliotecárias de Alexandria e à força 

da cultura romana — que neutralizou a perigosa política de Atenas, mas enfati-

zou seu papel cultural universal e emblemático —, acabou por prevalecer. De 

outra forma, não seria possível compreender o esforço realizado nas escolas de 

retórica de todo o império, nas quais, sob a forma de exercitationes, narra -se 

repetidamente a grande história de Atenas, nem a gigantesca réplica de Élio 

Aristides (II d.C.) a Platão, em seu preciso, porém pedante, discurso Em defesa 

dos quatro, isto é, os quatro grandes da política ateniense do grande século que 

são objeto dos ataques de Platão em Górgias. Tampouco se explicaria o próprio 

empreendimento de Plutarco, as Vidas paralelas, que colocam Atenas e Roma 

(isto é, de um lado Atenas e do outro os donos do mundo!) em pé de igualdade. 

No entanto, esse historiador conhecia muito bem e, quando necessário, utiliza-

va toda aquela literatura demolidora. Mas, para ele, o mito está consolidado de 

maneira irrevogável.

iv

A força desse mito reside na duplicidade de planos sobre os quais é possível 

e cabível ler o discurso de Péricles. Com efeito, é evidente que, desvinculada da 

situação concreta (a oração fúnebre como prédica falsa por excelência) e dos 

acontecimentos dos protagonistas (Péricles princeps em primeiro lugar), aquela 

imagem de Atenas, em todo caso, tem fundamento e foi por isso que resistiu e, ao 

final, venceu. Mas o paradoxo é que essa grandeza descrita pelo Péricles tucidi-

deano — e que já na época era verdadeira — era essencialmente obra daquelas 

classes altas e dominantes que o “povo de Atenas” mantém sob sua mira e, quando 

possível, persegue e abate. E o Péricles “verdadeiro” sabia muito bem disso, tendo 

26. Plutarco, Vida de Péricles, 10, 7.

27. FGrHist 115 F 85 -100 (e 325 -327?).
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vivido e sofrido tal experiência na própria pele. A grandeza dessa classe consistiu 

no fato de ter aceitado o desafio da democracia, isto é, a convivência conflituosa 

com o controle obsessivo cerrado e não raro obscurantista do “poder popular”: 

de tê -lo aceitado mesmo detestando -o, como se evidencia nas palavras de 

Alcibíades, exilado em Esparta pouco tempo antes, quando define a democracia 

como “uma loucura universalmente reconhecida como tal”.28 

A fuga de Anaxágoras, perseguido pela acusação de ateísmo, ou a humilha-

ção extrema do pranto em público de Péricles, diante de um júri de milhares de 

atenienses (no louvável esforço para salvar Aspásia),29 não foram suficientes 

para afastar essa extraordinária elite aberta de sua escolha de aceitar a democra-

cia para governá -la. Uma elite “descrente” que escolheu se pôr à frente de uma 

massa popular “carola”, mas bem -intencionada, com a qual contaria em termos 

políticos por meio do mecanismo delicado e imprevisível da “assembleia”. Os 

dois lados, postos um diante do outro, modificaram -se de maneira recíproca, 

no embate dos conflitos concretos. O estilo de vida do “ateniense médio”30 se 

deduz com veracidade da comédia de Aristófanes: a qual, pelo próprio fato de 

ter adotado aquela forma e obtido um sucesso não efêmero, demonstra por si 

só que aquele povo carola já era capaz de rir de si mesmo e de sua própria cari-

catura. O estilo de vida da elite dominante é o que Platão apresenta na ambien-

tação de seus diálogos em que pululam, entre outras coisas, políticos engajados 

contra a democracia (Clitofonte, Cármide, Crítias, Mênon etc.): diálogos nem 

sempre necessariamente movimentados como O banquete, mas sempre anima-

dos por aquela curiosidade intelectual isenta de condicionamentos, por aquela 

paixão pela dúvida, pelo entretenimento da inteligência e pela liberdade dos 

costumes que se percebem por todas as partes desses textos, exceto nos Nomoi. 

Portanto, não são necessariamente a vida “imoral” de Alcibíades31 nem o turvo 

desejo de profanação do “sacro” que entrevemos por trás dos escândalos de 415 

a.C., mas sim a cena do Fedro, a cena do Protágoras, a cena tranquilizadora em 

que se desenvolve o diálogo talvez mais importante de todos: A República. The 

people of Aristophanes diante de The people of Plato.

28. Tucídides, VI, 89, 6.

29. Plutarco, Vida de Péricles, 32, 5.

30. “Durchschnitts -Athener” é uma expressão de Friedrich Nietzsche.

31. Sobre seu erotismo desenfreado e retorcido, cf. Lísias, fragmento 30 Gernet, e também Ate-

neu, XIII, 574 d.
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A acrimônia com que, em As nuvens, Aristófanes representa aquele mundo 

elitista, tendo Sócrates no centro, diante do seu público, no qual decerto predo-

minava o tipo do “ateniense médio”, demonstra — como, aliás, o Sócrates pla-

tônico declara de maneira explícita na Apologia — que o “ateniense médio” 

detestava e olhava com suspeita aquele mundo, do qual provinham em geral as 

pessoas que estavam (em alternância e obtendo consenso em torno de si) no 

comando da cidade. Aristófanes fica suspenso entre esses dois importantes 

temas sociais: pela profissão que escolheu, é obrigado a se manter nessa posição; 

se assim não fosse, seu trabalho artístico teria simplesmente falido. Por isso é 

tão complicado tentar definir “o partido” de Aristófanes.

Os alvos dos cômicos — lê -se no panfleto dialógico de Crítias — quase 

nunca são pessoas “que estão com o povo ou pertencem à massa popular”, e sim, 

em geral, “pessoas ricas, nobres ou poderosas”,32 isto é, pessoas em posição social 

elevada, engajadas na política. Mas ele acrescenta a seguir que também são ataca-

dos “alguns pobres ou alguns democratas”,33 quando procuram “aparecer demais 

ou se colocar acima do demo”:34 quando são eles os atacados, diz Crítias, o povo 

fica contente. Toda essa passagem é preciosa, não só porque demonstra que o 

teatro cômico é de fato o termômetro político da cidade, mas porque lança luz 

sobre as articulações no interior da classe dirigente. Esta é composta também por 

pessoas que se alinham de forma clara com a parte popular e atendem a suas 

aspirações e pulsões, ou seja, não numa atitude habilmente paidêutica (como 

Péricles ou Nícias): em suma, personagens como Cléon, para evocar um grande 

nome, ademais grande alvo de Aristófanes. As palavras do opúsculo parecem 

“recortadas” ao caso Cléon, ao feroz martelar de Aristófanes contra ele. E pode-

ríamos lembrar também os ataques a Cleofonte nas comédias dos anos 10 e até a 

época de As rãs. Com a ressalva de que, ainda no caso de Cleofonte (chamado de 

“fabricante de instrumentos musicais” λυροποιός), o clichê da extração popular35 

deve ser visto com cautela, pois agora sabemos que seu pai era um Κλειππίδης 

32. [Xenofonte], Athenaion Politeia, II, 18.

33. É o que signifi ca τῶν δημοτικῶν: cf. LSJ, s.v., II, 2, em que há inúmeros exemplos extraídos da 

literatura política.

34. πλέον ἔχειν τοῦ δήμου: acusação terrível em regimes de predomínio popular direto, como 

tenta ser Atenas.

35. Passado depois para a tradição atidográfi ca conhecida por Aristóteles (Athenaion Politeia, 28, 3).
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(Cleipides), talvez estratego em 428,36 e, em todo caso, sua relevância é confirma-

da pela tentativa de atingi -lo com uma condenação ao ostracismo.37

De fato, seria um erro considerar a elite que aceita dirigir a democracia, 

enfrentando seus desafios, como um bloco unitário. Há em seu interior divisões 

de clã e de família, há rivalidades e artimanhas de todos os tipos. É emblemático 

o episódio do ostracismo de Hipérbolo (talvez 418 a.C.),38 líder popular cuja 

liquidação política foi obtida graças a uma súbita e conveniente aliança entre os 

clãs opostos de Nícias e de Alcibíades, que por várias razões disputavam o lega-

do de Péricles após a saída de cena de Cléon (421). Tais episódios também 

demonstram como era vulnerável e oscilante a “maioria popular” na assembleia 

e como a “massa popular” era manipulável pelos líderes “bem -nascidos” e seus 

agentes políticos.39

v

O “milagre” que aquela extraordinária elite conseguiu realizar, governan-

do sob a pressão decerto pouco agradável da “massa popular”, foi ter feito fun-

cionar e prosperar a comunidade política mais importante no mundo das 

cidades gregas e, com isso, no calor do conflito, ter modificado, pelo menos em 

parte, a si mesma e ao antagonista. É possível entender bem esse aspecto exami-

nando a oratória antiga, em que se pode observar como a palavra dos “senho-

res” — os únicos cuja palavra nos é conhecida40 — vem impregnada de valores 

políticos que são básicos na mentalidade combativa e reivindicativa da “massa 

popular”: antes de mais nada τὸ ἴσον, o que é igual e, portanto, justo. Já o vimos 

no início, ao repercorrer os pontos cardeais da oração fúnebre de Péricles, cujo 

36. Cf. R. Meiggs e D. Lewis, A Selection of Greek Historical Inscriptions (Oxford: Clarendon Press, 

1969, 19822, p. 41); D. Kagan, The Fall of the Athenian Empire (Ithaca/Londres: Cornell University 

Press, 1987, pp. 249 -50).

37. G. Daux, “Chronique des fouilles et découvertes archéologiques en Grèce en 1966”. Bulletin de 

Correspondance Hellénique, 91, 2, p. 625, 1967; E. Vanderpool, “Kleophon”, Hesperia, v. 21, pp. 

114 -5, 1952; e id., Ostracism at Athens. Cincinnati: The University of Cincinnati, 1970, pp. 27 -8. 

38. Mas são possíveis outras datas entre 418 e 415.

39. “Retores menores”, como os chamava Hipérides.

40. Através das obras dos historiadores e do corpus demostênico.
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sentido captamos apenas em parte se nos limitamos a constatar o quanto se 

avizinha do discurso demagógico.41

O Péricles de Tucídides descreve com extraordinária eficácia o “estilo de 

vida” ateniense (ainda que reverberando sobre o demo características que, 

todavia, são próprias da elite),42 mas é sumamente eficaz ao descrever — em 

antítese — a falência do modelo de Esparta.43 Ele não está apenas redimensio-

nando ou demolindo a imagem do inimigo: ao destroçar esse modelo, o Péri-

cles tucidideano liquida como impraticável o modelo idolatrado pela parcela 

das classes altas não disposta a aceitar (como Péricles e seus antepassados Alc-

meônidas) o desafio da democracia, a qual, sempre que possível, tentava com 

furor ideológico transplantar e instaurar em Atenas. (Coisa que, aproveitando a 

derrota de 404, benéfica para ela, essa parcela de fato tentou,44 fracassando.) 

Tucídides, nisso, é como Zeus, que enxerga de cima os dois alinhamentos:45 ele 

é capaz, ao mesmo tempo, de ver e de apontar (para quem tem olhos para ver) 

o caráter deformador e, todavia, substancialmente verdadeiro da exaltação de 

Atenas expressa na prédica. Mas o jogo — inerente à finalidade e à estrutura do 

gênero do discurso fúnebre — consiste justamente em que aquele que fala seja 

levado a dizer que essa grandiosidade nas obras e realizações “é obra vossa”. 

Nisso consiste o jogo sutil entre o verdadeiro e o falso, que se encontram e, em 

certo sentido, coincidem. E é por isso que, de maneira análoga, para Tucídides, 

o império é necessário, inegociável, mas ao mesmo tempo intrinsecamente 

censurável e opressor e, portanto, pode -se dizer, fadado a sucumbir (embora o 

último Tucídides46 não esteja de acordo com esse ponto e pareça quase optar 

pela não inevitabilidade da derrota).

Dessa duplicidade de planos derivam os dois planos da história de Atenas: de 

um lado, o tempo histórico e contingente, o tempo de uma experiência política 

41. Daí a divergência diametral entre Platão e Tucídides no juízo sobre Péricles.

42. Φιλοσοφοῦμεν!
43. Tucídides, II, 39: deve -se considerar o capítulo inteiro construído na base nessa polaridade.

44. É emblemático que as heterias oligárquicas, em 404, não tenham nomeado dez próbulos 

(como se fi zera em 411), e sim cinco éforos (Lísias, XII, 43 -44): com isso, elas anunciam que que-

rem adotar diretamente o modelo de Esparta.

45. É uma célebre imagem do ultratucidideano Luciano de Samósata (Como se deve escrever a his-

tória, 49).

46. II, 65 (sua última página, segundo uma bela, mas indemonstrável, hipótese de Maas).
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que — tal como era em sua contingente historicidade — se autodestruiu;47 de 

outro lado, um tempo longuíssimo, o tempo da permanência multimilenar das 

realizações daquela época frenética. E poderíamos ir além, observando que, se 

Atenas funcionou assim, se produziu tanto porque uma elite aberta aceitou a 

democracia, isto é, o conflito e o risco constante da opressão, isso significa que, 

por sua vez, aquele mecanismo político, cuja definição tanto tem atormentado e 

inquietado os intérpretes (de Cícero48 a George Grote ou Eduard Meyer), também 

trazia dentro de si dois tempos históricos: o ut nunc, que encontra uma caricatura 

apenas parcial no opúsculo de Crítias, e, por outro lado, o valor inestimável do 

conflito como acionador de energia intelectual e criatividade duradoura,49 que é 

talvez o verdadeiro legado de Atenas e o alimento legítimo do seu mito. 

47. Como diz Filóstrato no início da Vida de Crítias, “ela teria se destruído por si” (Vidas dos sofi s-

tas, I, 16).

48. Nimia libertas, diz Cícero em De Republica, I, 68. Ver Ch. Wirszubski, Libertas: Il concetto polí-

tico di libertà a Roma tra Repubblica e Impero (trad. de Giosuè Musca; Bari: Laterza, 1957, p. 70, 

nota 2). Para Cícero, o modelo político da Atenas clássica é, de fato, um modelo negativo, en-

quanto o mito vivo, para ele, é o de “Athenae omnium doctrinarum inventrices” (De oratore, I, 13).

49. O que, certa vez, levou Voltaire a conjecturar que havia sido precisamente a ininterrupta guer-

ra civil do mundo grego que potencializara sua força intelectual: “Como se a guerra civil, o mais 

horrível dos fl agelos, alimentasse um novo ardor e novas energias para o espírito humano, era 

nessa época que fl oresciam todas as artes na Grécia” (“Pyrrhonisme de l’histoire”, L’Évangile du 

jour, IV, 1769 = Oeuvres complètes de Voltaire, ed. Moland, v. XXVII, pp. 235 -99. Aqui se trata do ca-

pítulo VIII, intitulado “Sobre Tucídides”. Sem dúvida, Voltaire também está pensando na França 

do século XVI). Uma pergunta suscitada pela perfeição que a arte do discurso alcançou em Atenas 

é se esse refi namento estilístico, argumentativo, retórico tinha realmente como destinatário “o 

populacho da Pnyx”, como certa vez Wilamowitz se expressou com deliberada dureza em Die 

Griechische Literatur des Altertums (Leipzig: Teubner, 19052, p. 75). O grande e talvez insuperado 

conhecedor da grecidade, quiçá movido por sua íntima desconfi ança da democracia de qualquer 

época, não levava em conta que um povo — como o ateniense — continuamente exposto aos 

efeitos e às seduções da palavra fruída coletivamente — desde o teatro à assembleia, ao tribunal, 

à logografi a — aos poucos se tornava um interlocutor sensível a tão grande perícia (a qual só era 

exibida na medida em que tinha um destinatário!). Pois não dirá Aristófanes ao seu público que 

“sois σοφώτατοι”? E, em As rãs, não põe ele na boca de Eurípides: “Àqueles [e aponta para o pú-

blico] ensinei a falar” (v. 954)? Ademais, nunca se deveria esquecer o efeito da recitação (lembre-

mos a oratória “tonitruante” de Péricles, assinalada por Plutarco com base em fontes da época — 

e é apenas um exemplo). Eis aí um ponto de vista que ajuda a compreender o que queremos dizer 

quando falamos de fecundidade do confl ito: quase uma heterogênese dos fi ns.
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