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

Idades

No início,

eu queria um instante. 

A flor.

Depois,

nem a eternidade me bastava. 

E desejava a vertigem

do incêndio partilhado.

O fruto.

Agora,

quero apenas

o que havia antes de haver vida. 

A semente.
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

Biografia

Todo o meu nascer

foi prematuro.

Agora,

em meus filhos

me vou dando às luzes.

Descendo, sim,

dos que hão de vir.
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

A primeira vez da idade

A vez

que tive mais idade

foi aos cinco anos.

Meu pai,

com solenidade que eu desconhecia,

perante seus superiores hierárquicos,

apontou e disse:

— Este é meu filho!

E deu-me a mão

coroando-me rei.
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

A luz da dor

O meu modo de saber é adoecendo.

A uns, a ideia surge em luz.

A mim, se declara

uma pontada no peito.

O advento da dor,

o deflagrar da súbita febre

e eu sei que o meu corpo sabe.

Um dia destes

me desconhecerei vivo

desfalecido de aguda sapiência.

Até lá

repartirei com um anjo

o doce milagre da refeição.
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

Rosa

Não ascendo a rosa.

Fico por espinho, crosta, remorso.

Lição do gesto

de quem retira a mão,

gotejando sangue,

em castigo

de querer possuir

a beleza da flor.

Me sufoca o ser,

me assusta o querer ser.

O que mais quero ter

é a impossibilidade do ter.
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

O espelho

Esse que em mim envelhece 

assomou ao espelho

a tentar mostrar que sou eu.

Os outros de mim,

fingindo desconhecer a imagem, 

deixaram-me, a sós, perplexo, 

com meu súbito reflexo.

A idade é isto: o peso da luz 

com que nos vemos.
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