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1

No vestiário feminino, atiro a roupa suja do hospital em um coletor 
de risco biológico e tiro o restante das roupas e o calçado. Pergunto-me 
se cel. scarpetta, gravado em letras pretas em meu armário, será remo-
vido no minuto em que eu retornar a New England pela manhã. Esse 
pensamento não havia me passado pela cabeça até agora e me incomoda. 
Uma parte minha não quer deixar este lugar.

A vida na Base Aérea de Dover tem seus confortos, apesar dos seis 
meses de treinamento árduo e da desolação de lidar diariamente com a 
morte em nome do governo dos Estados Unidos. Minha estada aqui foi 
surpreendentemente simples. Posso dizer que foi até mesmo agradável. 
Vou sentir saudades de me levantar antes do amanhecer em meu mo-
desto quarto, vestir uma calça, uma polo, botas e cruzar a pé o estacio-
namento, na escuridão gelada, até o campo de golfe para tomar café e 
comer alguma coisa antes de seguir de carro até o necrotério, onde não 
estou no comando. Quando estou de serviço como médica-legista das 
Forças Armadas, não sou chefe. Na realidade, um grande número de 
pessoas tem patente superior à minha e não sou eu que tomo as decisões 
críticas. Quando muito, sou consultada. Não é assim quando retorno a 
Massachusetts, onde todos dependem de mim.

É segunda-feira, 8 de fevereiro. Iluminado em vermelho, como um 
aviso, o relógio acima das pias brancas reluzentes marca 16h33. Em me-
nos de noventa minutos, vou aparecer na cnn para explicar o que é um 
patologista radiológico forense e por que me tornei uma, e o que Dover, 
o Departamento de Defesa e a Casa Branca têm a ver com isso. Em outras 
palavras, já não sou mais apenas médica-legista, tampouco apenas reser-
vista do afmes. Desde o Onze de Setembro, desde a invasão ao Iraque, e 
agora com o aumento das tropas no Afeganistão — ensaio os pontos que 
devo abordar —, a fronteira entre as esferas militar e civil desapareceu 
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para sempre. Um exemplo que eu poderia dar: em novembro, por um 
período de quarenta e oito horas, treze soldados mortos foram trazidos 
para cá do Oriente Médio de avião, e exatamente o mesmo número de 
corpos chegou de Fort Hood, no Texas. Grandes contingentes de vítimas 
não se restringem ao campo de batalha, embora eu já não saiba ao certo 
o que constitui um campo de batalha. Talvez todos os lugares sejam cam-
pos de batalha, vou dizer na tv. Casas, escolas, igrejas, aviões comerciais e 
os locais onde trabalhamos, fazemos compras e passamos férias.

Seleciono artigos de higiene pessoal como seleciono os comentários 
que vou precisar fazer sobre radiologia 3-D, tc, a tomografia computa-
dorizada e os exames no necrotério e lembro-me de enfatizar que meu 
novo centro de operações em Cambridge, Massachusetts, é a primeira 
instituição civil nos Estados Unidos a realizar autópsias virtuais, Balti-
more será a próxima e, por fim, a tendência vai se difundir. A tradicional 
investigação post mortem de dissecção, em que você comparece, bate foto-
grafias após a ocorrência e espera não deixar passar nada nem modificar 
a cena do crime pode, e deve, ser dramaticamente aprimorada e tornada 
mais precisa pela tecnologia. 

É uma pena não participar do World News esta noite, porque, agora 
que estou pensando nisso, percebo que preferia ter esse diálogo com 
Diane Sawyer. O problema da minha presença constante na cnn é que 
a familiaridade muitas vezes leva a uma diminuição do respeito. Eu de-
veria ter pensado nisso antes. A entrevista pode se tornar pessoal, e eu 
devia ter mencionado essa possibilidade ao general Briggs antes. Devia 
ter contado o que aconteceu hoje pela manhã quando a mãe enraivecida 
de um soldado morto gritou comigo ao telefone, acusando-me de pre-
conceituosa e ameaçando levar a queixa à imprensa.

A porta de metal do meu armário soa como um tiro ao ser fechada. 
Caminho sobre o ladrilho canela, sempre frio e liso sob meus pés des-
calços, carregando minha cesta plástica com xampu e condicionador à 
base de oliva, um creme esfoliante feito de algas marinhas fossilizadas, 
uma gilete, espuma para pele sensível, detergente líquido, uma toalha, 
enxaguante bucal, escova de dente, uma escovinha para as unhas e óleo 
Neutrogena perfumado para quando terminar tudo. No interior de um 
boxe aberto, arrumo primorosamente meus objetos pessoais na pratelei-
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ra e abro a água no mais quente que consigo suportar, o jato forte explo-
dindo à medida que me desloco para me molhar inteira, depois ergo o 
rosto, então olho para o chão, para meus próprios pés brancos. Deixo a 
água bater na nuca e na cabeça na esperança de que os músculos tensos 
relaxem um pouco enquanto entro mentalmente no closet do meu alo-
jamento na base e procuro o que vestir.

O general Briggs — John, como o chamo quando estamos sozinhos 
— quer que eu use um uniforme de aviador ou, melhor ainda, o uni-
forme azul da Força Aérea, mas discordo. Eu deveria usar roupas civis, 
que é o que as pessoas me veem usar quando dou entrevistas na televi-
são, algo como um terninho escuro simples, blusa marfim de gola alta 
e o sóbrio relógio Breguet com pulseira de couro que minha sobrinha 
Lucy me deu. Não o Blancpain com o mostrador preto grande demais e 
engaste de cerâmica, também presente dela, que é obcecada por relógios 
e qualquer coisa tecnicamente complicada e cara. Nunca calça compri-
da, e, sim, saia e salto alto, assim pareço menos intimidadora e mais 
acessível, truque que aprendi há tempos no tribunal. Por alguma razão, 
os jurados gostam de ver minhas pernas enquanto descrevo ferimentos 
fatais em detalhes anatômicos vívidos e os últimos momentos de vida da 
vítima agonizante. Briggs vai ficar irritado com minha escolha de roupa, 
mas lembrei, enquanto bebíamos durante o Super Bowl na noite passada, 
que um homem não deve dizer a uma mulher o que vestir, a menos que 
ele seja Ralph Lauren.

O vapor em meu chuveiro desloca-se, perturbado por uma corrente 
de ar, e penso ouvir alguém. Fico instantaneamente irritada. Pode ser 
qualquer um, qualquer funcionária militar, médica ou não, que esteja 
autorizada a permanecer nestas instalações altamente restritas e neces-
site de um banheiro, de desinfecção ou de uma troca de roupa. Penso 
nas colegas com quem estava na sala de autópsia principal e tenho o 
pressentimento de que se trata, mais uma vez, da capitã Avallone. Ela 
foi presença inevitável na maior parte da manhã durante o exame de tc, 
como se eu não soubesse realizá-lo a esta altura, e ficou perambulando 
como uma névoa baixa em torno de minha estação de trabalho o restante 
do dia. Provavelmente, foi ela que acabou de entrar. Tenho certeza disso, 
na verdade, pois é sempre ela, e sinto um ressentimento. Vá embora.
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“Dra. Scarpetta?”, grita a voz familiar, insossa e desprovida de emo-
ção, que parece me seguir por toda parte. “Telefone para a senhora.”

“Acabei de entrar”, grito por sobre o jato forte de água.
É meu jeito de lhe pedir que me deixe em paz. Um pouco de priva-

cidade, por favor. Não quero ver a capitã Avallone nem ninguém neste 
momento, o que nada tem a ver com o fato de estar nua.

“Desculpe. Mas Pete Marino precisa conversar com a senhora.” A 
voz inexpressiva aproxima-se.

“Vai ter que esperar”, berro.
“Ele disse que é importante.”
“Você pode perguntar o que ele quer?”
“Ele só disse que é importante, senhora.”
Prometo telefonar mais tarde e provavelmente pareço grosseira, 

mas, apesar de bem-intencionada, nem sempre consigo ser agradável. 
Pete Marino é um investigador com quem trabalhei durante metade da 
minha vida. Espero que nada terrível tenha acontecido em casa. Não, ele 
se certificaria de me informar se houvesse uma emergência real, como 
alguma coisa errada com meu marido, Lucy, ou se houvesse um proble-
ma grave no Centro Forense de Cambridge, que eu chefiava. Marino faria 
mais que apenas pedir a alguém que me informasse que está ao telefone 
e que é importante. Isso nada mais é que seu escasso controle dos pró-
prios impulsos, concluo. Quando tem uma ideia, Marino acha que deve 
compartilhá-la comigo no mesmo instante.

Abro bem a boca, enxaguando o gosto de carne humana crestada 
e decomposta preso no fundo da garganta. O fedor do trabalho de hoje 
sobe em ondas de vapor e penetra fundo em meus seios paranasais, as 
moléculas de biologia pútrida me fazendo companhia no chuveiro. Es-
frego por baixo das unhas com sabonete antibacteriano que esguicho de 
um frasco, o mesmo que uso nos pratos e para descontaminar minhas 
botas quando saio da cena do crime, e escovo os dentes, as gengivas e a 
língua. Lavo o interior das narinas tão longe quanto consigo alcançar, es-
fregando cada centímetro do corpo, em seguida lavo o cabelo, não uma, 
mas duas vezes, e o fedor persiste. Tenho a sensação de não conseguir 
ficar limpa.

O nome do soldado morto de quem acabo de me ocupar é Peter 
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Gabriel, como o astro do rock, só que esse Peter Gabriel era um soldado 
de primeira classe do Exército e não estava há nem um mês na provín-
cia de Badghis, no Afeganistão, quando uma bomba à beira improvisada 
com um tubo plástico de esgoto lotado de pe-4, tampado com uma folha 
de cobre, perfurou a blindagem de seu Humvee, provocando uma ex-
plosão de metal derretido em seu interior. O soldado de primeira classe 
Gabriel consumiu a maior parte de meu último dia aqui neste imen-
so espaço high-tech, onde patologistas e cientistas das Forças Armadas 
envolvem-se rotineiramente em casos que a maioria do público não 
associa conosco: o assassinato de jfk; as identificações de dna recentes 
da família Romanov e dos tripulantes do submarino H.L. Hunley, que 
afundou durante a Guerra Civil. Somos uma organização importante, 
mas pouco conhecida, com raízes que remontam a 1862 e ao Museu 
Médico do Exército, cujos cirurgiões cuidaram de Abraham Lincoln 
após o tiro e realizaram sua autópsia, coisas que eu deveria mencionar 
na cnn. Focar no positivo. Esquecer o que disse a sra. Gabriel. Não sou 
um monstro nem preconceituosa. Você não pode culpar a pobre mulher por 
estar descontrolada, digo a mim mesma. Ela acaba de perder o único filho. 
Os Gabriel são negros. Como você se sentiria, pelo amor de Deus? É claro que 
você não é racista.

Percebo novamente uma presença. Alguém entrou no vestiário, que 
consegui enevoar como um grande chuveiro a vapor. Meu coração bate 
forte devido ao calor.

“Dra. Scarpetta?” A capitã Avallone parece menos hesitante, como 
se tivesse novidades.

Fecho a água e saio do boxe, agarrando uma toalha para me enrolar. 
A capitã Avallone é uma presença indistinta pairando na névoa perto das 
pias e dos secadores de mão sensíveis ao movimento. Tudo o que consigo 
distinguir é o cabelo escuro, a calça cáqui e a polo preta com o emblema 
do afmes bordado em dourado e azul.

“Pete Marino…”, ela começa a dizer.
“Vou ligar para ele em um minuto.” Apanho outra toalha em uma 

prateleira.
“Ele está aqui, senhora.”
“O que você está querendo dizer com aqui?” Quase espero que Ma-
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rino se materialize no vestiário como uma criatura pré-histórica emer-
gindo da névoa.

“Está esperando lá atrás, perto das baias”, informa ela. “Vai levar a 
senhora até o Eagle’s Rest para pegar suas coisas.” A capitã Avallone diz 
isso como se o fbi tivesse vindo me buscar, como se eu tivesse sido presa 
ou despedida. “Minhas instruções são para conduzir a senhora até ele e 
ajudar no que for necessário.”

O primeiro nome da capitã Avallone é Sophia. Ela é do Exército, 
acabou de sair da residência de radiologia e é sempre militarmente cor-
reta e servilmente educada enquanto perambula e perde tempo. Agora 
não é hora. Carrego minha cestinha, pisando no ladrilho, e ela segue 
logo atrás de mim.

“Só vou embora amanhã, e sair com Marino não faz parte dos meus 
planos de viagem”, digo.

“Posso cuidar do seu carro. Pelo que entendi, a senhora não vai di-
rigir…”

“Você perguntou a ele do que se trata?” Retiro do armário minha 
escova de cabelo e meu desodorante.

“Eu tentei, senhora”, responde a capitã. “Mas ele não colaborou.”

Um C-5 Galaxy ruge no alto, rumo a um dezenove. Como sempre, 
o vento está vindo do sul.

Um dos muitos princípios aeronáuticos que aprendi com Lucy, que, 
entre outras coisas, é piloto de helicóptero, é que os números da pista 
de pouso e decolagem correspondem à bússola. Dezenove, por exemplo, 
quer dizer cento e noventa graus, o que significa que a ponta oposta vai 
ser um, assim orientada devido ao efeito Bernoulli e às leis de movimen-
to de Newton. Tem tudo a ver com a velocidade com que o ar precisa 
fluir sobre a asa, com decolar e aterrissar na direção do vento, que nesta 
parte de Delaware sopra a partir do mar, da alta para a baixa pressão, do 
sul para o norte. Entra dia sai dia, os aviões de transporte trazem e levam 
os mortos ao longo de uma pista de asfalto que corre como o rio Estige 
por trás do necrotério.

O Galaxy cinza tem o comprimento de um campo de futebol ame-
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ricano, tão imenso e pesado que mal parece se mover no céu claro com 
nuvens leves, que os pilotos chamam de rabo de égua. Sei de que tipo 
de transporte aéreo se trata sem olhar, reconheço os guinchos e silvos 
agudos. A esta altura, conheço o som das turbinas produzindo cento e 
sessenta mil libras de propulsão, consigo identificar um C-5 ou um C-17 
a quilômetros de distância e também conheço helicópteros e aeronaves 
com rotor, diferencio um Chinook de um Black Hawk ou de um Osprey. 
Com tempo bom, quando tenho alguns momentos para espairecer, sento 
no banco diante de meu alojamento e observo as aeronaves de Dover 
como se fossem criaturas exóticas, como peixes-bois, elefantes ou aves 
pré-históricas. Nunca me canso de seu corpo pesado, seu ruído atroador 
e das sombras que projetam quando passam no alto.

As rodas aterrissam tão perto, com baforadas de fumaça, que sinto 
o estrépito em meus órgãos ocos à medida que atravesso a recepção com 
suas quatro imensas baias, seu paredão de alta privacidade e geradores 
de reserva. Aproximo-me de uma van azul que nunca vi, e Pete Marino 
não faz nenhum movimento para me cumprimentar ou abrir a porta, o 
que não quer dizer nada. Ele não gasta energia com boas maneiras, e ser 
cortês ou agradável nunca foi sua prioridade, pelo que sei. Faz mais de 
vinte anos que nos conhecemos no necrotério de Richmond, Virginia. 
Ou talvez tenhamos nos encontrado pela primeira vez em alguma cena 
de homicídio. Realmente não lembro.

Entro e fecho a porta, enfiando a mochila entre as botas, o cabelo 
ainda úmido do banho. Ele me avalia em silêncio e acha que estou pés-
sima. Sempre percebo por seus olhares de esguelha que me inspecionam 
da cabeça aos pés, demorando-se em certas partes que não lhe dizem res-
peito. Marino não gosta que eu use o uniforme do afmes, a calça cáqui, 
a polo preta e a jaqueta tática, e nas poucas vezes em que me viu assim 
acho que ficou assustado.

“Onde você roubou a van?”, pergunto enquanto ele dá ré.
“Em uma locadora da Civil Air.” A resposta ao menos garante que 

não aconteceu nada com Lucy.
O terminal não oficial na extremidade norte da pista é usado por 

funcionários civis autorizados a pousar na base aérea. Minha sobrinha 
trouxe Marino até aqui e me passa pela cabeça que os dois vieram me 
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fazer uma surpresa. Apareceram sem avisar para me desobrigar do voo 
comercial pela manhã e me acompanhar até em casa. Doce ilusão. Não 
pode ser isso e procuro respostas no rosto de traços irregulares de Mari-
no, captando sua aparência geral, quase da mesma forma que inspeciono 
um paciente à primeira vista. Tênis de corrida, jeans, jaqueta de couro 
Harley-Davidson com forro de lã que ele tem há uma eternidade, boné 
de beisebol dos Yankees que usa por sua própria conta e risco, levando-
-se em conta que agora mora no território dos Red Sox, e óculos de aro 
de metal antiquados.

Não sei dizer se ele raspou o pouco que lhe restou de cabelo grisa-
lho, mas está limpo e relativamente bem cuidado, e não está vermelho 
de uísque nem tem a barriga inchada de cerveja. Os olhos não estão 
injetados de sangue. As mãos parecem firmes. Não sinto cheiro de cigar-
ro. Ele continua longe do álcool e longe de outras coisas. Marino teve a 
sabedoria de se afastar de uma porção de coisas, um trem que se imis-
cui nos territórios instáveis de suas inclinações aborígines. Sexo, birita, 
drogas, tabaco, comida, grosseria, intolerância, indolência. Eu provavel-
mente deveria acrescentar falsidade. Quando lhe convém, ele é evasivo 
ou simplesmente mente.

“Imagino que Lucy esteja no helicóptero…”, começo a dizer.
“Você sabe como é esta espelunca quando se está trabalhando num 

caso. Pior que a porra da cia”, diz ele enquanto viramos na Purple Heart 
Avenue. “A casa da pessoa pode estar pegando fogo e ninguém diz merda 
nenhuma. Devo ter ligado umas cinco vezes. Então tomei uma decisão 
executiva e Lucy e eu viemos para cá.”

“Seria útil se você me dissesse por que está aqui.”
“Ninguém quis te interromper enquanto estava cuidando do solda-

do de Worcester”, diz ele para meu espanto.
O soldado de primeira classe Gabriel era de Worcester, Massachusetts, 

e não consigo entender por que Marino saberia em que caso eu estava 
trabalhando em Dover. Ninguém deveria ter contado. Tudo o que faze-
mos no necrotério é extremamente sigiloso, quando não estritamente 
confidencial. Pergunto-me se a mãe do soldado morto cumpriu a amea-
ça e convocou a imprensa. Pergunto-me se contou à imprensa que a 
médica-legista de seu filho, militar e branca, é racista.
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Antes que eu consiga perguntar, Marino acrescenta: “Ao que tudo 
indica, ele é a primeira vítima de guerra de Worcester, e a mídia local 
está em cima. Recebemos algumas ligações, imagino que as pessoas es-
tejam confusas e achem que qualquer defunto ligado a Massachusetts 
acabe com a gente”.

“Os repórteres acharam que íamos fazer a autópsia em Cambridge?”
“Bom, o cfc também é um necrotério. Talvez tenha sido por isso.”
“Seria de esperar que a imprensa a essa altura soubesse que todas as 

baixas de operações vêm direto para cá”, refuto. “Você tem certeza dos 
motivos do interesse deles?”

“Por quê?” Marino olha para mim. “Você sabe de algum outro mo-
tivo que eu desconheça?”

“Só estou perguntando.”
“Tudo o que sei é que recebemos alguns telefonemas e encami-

nhamos para Dover. Você estava no meio do trabalho com o garoto de 
Worcester e ninguém quis te chamar, então liguei para o general Briggs 
quando estávamos a vinte minutos de distância, abastecendo em Wil-
mington. Ele fez a capitã Abelhinha te procurar no chuveiro. Ela é sol-
teira ou toca na banda de Lucy? Porque não é feia.”

“Como você sabe?”, pergunto, perplexa.
“Ela deu uma passada no cfc quando foi visitar a mãe no Maine. 

Você não estava.”
Tento recordar se fui informada disso e ao mesmo tempo lembro 

que não faço ideia do que acontece na repartição que devo chefiar.
“Fielding se encarregou do tour real, o anfitrião com algo mais.” 

Marino não gosta do meu sub, Jack Fielding. “A questão é que tentei avi-
sar. Eu não pretendia simplesmente dar as caras assim.”

Marino está sendo evasivo e toda essa história é uma tática. É in-
venção. Por algum motivo, achou necessário simplesmente aparecer por 
aqui sem avisar. Talvez por querer se certificar de que eu vá com ele sem 
demora. Percebo que o problema é sério.

“Não pode ter sido pelo Gabriel que você deu as caras assim, como 
você mesmo disse”, aponto.

“Receio que não.”
“O que aconteceu?”
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“Temos um problema.” Ele olha direto para a frente. “E eu disse a 
Fielding e a todos os outros que o corpo não ia ser examinado antes de 
você chegar.”

Jack Fielding é um patologista forense experiente que não recebe 
ordens de Marino. Se meu sub optou por não intervir e transferir para 
mim o corpo, isso significa que temos um caso que pode ter implicações 
políticas ou terminar em processo. O fato de Fielding não ter tentado 
me telefonar ou me passado um e-mail me incomoda bastante. Torno a 
verificar meu iPhone. Nada da parte dele.

“Por volta das três e meia ontem à tarde em Cambridge”, diz Ma-
rino, e agora estamos na Atlantic Street, dirigindo devagar na semies-
curidão, no meio da base. “Em Norton’s Woods, na Irving, a menos de 
um quarteirão da sua casa. Uma merda você não estar em casa. Podia 
ter ido até a cena, a pé, e talvez as coisas tivessem acabado de forma 
diferente.”

“Que coisas?”
“Um homem de pele morena clara, na casa dos vinte. Estava pas

seando com o cachorro e caiu morto. Ataque cardíaco, certo? Errado”, 
continua ele enquanto passamos por fileiras de instalações de manuten-
ção em concreto e metal, hangares e outras estruturas que têm números 
em vez de nomes. “É plena luz do dia de uma tarde de domingo, muita 
gente por perto, porque tinha um evento no que quer que seja aquele 
lugar, o com um telhado verde de metal.”

Norton’s Woods é a sede da Academia de Artes e Ciências dos Esta-
dos Unidos, uma propriedade arborizada com uma impressionante cons-
trução em madeira e vidro que é alugada para cerimônias especiais. Fica 
várias casas adiante daquela para a qual Benton e eu nos mudamos na 
primavera passada, a fim de que eu ficasse perto do cfc e ele de Harvard, 
onde faz parte do corpo docente do departamento de psiquiatria da fa-
culdade de medicina.

“Em outras palavras, olhos e ouvidos”, continua Marino. “Um bom 
lugar e uma boa hora para matar alguém.”

“Pensei que você tivesse dito que ele sofreu um ataque do coração. 
Só que, sendo tão jovem, deve ter sido uma arritmia cardíaca.”

“É, era essa a hipótese inicial. Algumas testemunhas viram o sujeito 
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colocar a mão no peito de repente e cair. Ele morreu ali… pelo jeito. Foi 
transportado direto para nossa repartição e passou a noite na geladeira.”

“O que você quer dizer com ‘pelo jeito’?”
“Hoje cedo, Fielding entrou na geladeira e notou gotas de sangue 

no chão e muito sangue na bandeja, então foi chamar Anne e Ollie. O 
cara morto tinha sangue saindo pelo nariz e pela boca. Não estava ali 
na tarde anterior, quando ele foi dado como morto. Não havia sangue 
na cena, nem uma gota, e agora ele está sangrando, e não é hipóstase, 
claro, porque o cara não está em decomposição. O lençol com que está 
coberto está ensanguentado e tem mais ou menos um litro de sangue no 
saco que contém o corpo, o que é uma merda. Eu nunca tinha visto um 
morto começar a sangrar assim. Então eu disse que tínhamos a porra de 
um problema sério e todo mundo ficou de boca fechada.”

“O que Jack disse? O que ele fez?”
“Você está de gozação, não está? Que braço-direito o seu. Não vou 

nem começar.”
“Temos alguma identificação? E por que Norton’s Woods? Ele mora 

ali perto? Estuda em Harvard? Talvez na faculdade de teologia, ali perto? 
Duvido que ele estivesse indo ao evento. Não com um cachorro.” Pareço 
muito mais calma do que me sinto ao ter essa conversa no estaciona-
mento da pousada Eagle’s Rest.

“Ainda não temos muitos detalhes, mas parece que era um casa-
mento”, explica Marino.

“No domingo do Super Bowl? Quem marca um casamento no mes-
mo dia do Super Bowl?”

“Alguém que não quer que ninguém apareça. Ou que não é ame-
ricano, ou que é antiamericano. Sei lá, mas acho que o morto não era 
um convidado do casamento, e não só por causa do cachorro. Ele levava 
uma Glock nove milímetros por baixo do casaco. Não tinha documentos 
e estava ouvindo um rádio portátil via satélite. Você já imagina aonde 
quero chegar com isso.”

“Na verdade não.”
“Lucy vai falar mais sobre a parte do rádio via satélite, mas parece que 

ele estava fazendo vigilância, espionando, e talvez a pessoa que ele estava 
sacaneando tenha decidido retribuir o favor. Resumindo, acho que alguém 
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fez alguma coisa com ele e causou um ferimento que de alguma forma 
passou despercebido aos paramédicos; o serviço de remoção também não 
notou nada. Então o zíper do saco é fechado e ele começa a sangrar du-
rante o transporte. Bom, isso não aconteceria a não ser que ele tivesse al-
guma pressão sanguínea, ou seja, ainda estava vivo quando foi deixado no 
necrotério e trancado dentro da porra da geladeira. Com catorze, quinze 
graus negativos lá dentro, ele deve ter morrido esta manhã por exposição 
ao frio. Supondo que não tenha sangrado até a morte primeiro.”

“Se ele tinha um ferimento que causaria sangramento externo”, 
pergunto, “por que não havia sangue na cena?”

“Explique você.”
“Por quanto tempo tentaram ressuscitar o cara?”
“Quinze, vinte minutos.”
“Não é possível que um vaso sanguíneo tenha sido de alguma forma 

perfurado nesse período?”, pergunto. “Lesões anteriores e posteriores 
à morte, quando suficientemente graves, podem causar sangramento 
significativo. Talvez durante a reanimação cardiopulmonar uma costela 
tenha fraturado e causado uma perfuração ou secção em uma artéria. 
Um tubo torácico pode ter sido inserido e causado um ferimento e o 
sangramento que você descreveu.”

Mas sei que não é nada disso antes mesmo de dizer. Marino é um 
investigador de homicídios experiente. Não teria requisitado minha so-
brinha e seu helicóptero para vir a Dover sem aviso prévio se houvesse 
uma explicação lógica ou mesmo plausível, e Jack Fielding certamente 
reconheceria um ferimento como o que eu sugeri. Por que ele não tentou 
falar comigo?

“O quartel do Corpo de Bombeiros de Cambridge deve ficar a um 
quilômetro e meio de Norton’s Woods, e o pelotão chegou em poucos 
minutos”, informa Marino.

Estamos sentados na van com o motor desligado. Está quase com-
pletamente escuro, o horizonte e o céu se fundem, com um débil ves-
tígio de luz a oeste. Quando Fielding lidou com algum revés sem mim? Nunca. 
Ele se afasta. Deixa a sujeira para os outros limparem. Foi por isso que 
não tentou fazer contato comigo. Talvez tenha largado o emprego de 
novo. Quantas vezes precisa fazer isso para que eu pare de recontratá-lo?
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“De acordo com eles, o sujeito morreu instantaneamente”, acres-
centa Marino.

“A menos que um explosivo arrebente alguém em centenas de pe-
daços, na verdade não existe essa coisa de morrer instantaneamente”, 
retruco, porque detesto quando Marino fala clichê. Morrer instantanea-
mente. Cair morto. Morreu antes de atingir o solo. Vinte anos de genera-
lidades como essas, não importa quantas vezes eu tenha dito que paradas 
cardíaca e respiratória não são causas, mas sintomas da morte, o que em 
termos clínicos leva no mínimo alguns minutos. Nunca é instantânea. 
Não é um processo simples. Torno a lembrá-lo dessa questão médica 
porque não consigo pensar em mais nada para dizer.

“Bom, só estou relatando o que me contaram. De acordo com eles, o 
cara não pôde ser ressuscitado”, responde Marino como se os paramédi-
cos soubessem mais sobre a morte do que eu. “Não reagiu. É o que está 
no prontuário.”

“Você interrogou os paramédicos?”
“Um deles. Por telefone esta manhã. Sem pulso, sem nada. O cara 

estava morto. Ou foi o que disse o paramédico. Mas o que você acha que 
ele ia dizer? Que eles não tinham certeza, mas mesmo assim mandaram 
o sujeito para o necrotério?”

“Então você contou a ele por que estava perguntando.”
“Porra, não, não sou nenhum retardado. Ninguém precisa disso na 

primeira página do Globe. Se chegar aos noticiários, posso muito bem 
voltar para o departamento de polícia de Nova York ou, quem sabe, ter-
minar na Wackenhut, só que ninguém está contratando.”

“Que procedimento você seguiu?”
“Não segui merda nenhuma. Foi Fielding. É claro que ele está di-

zendo que fez tudo como manda o figurino, e que a dp de Cambridge 
informou que não havia nada de suspeito na cena, uma morte natural 
evidente, com testemunhas. Fielding deu permissão para que o corpo 
fosse transferido ao cfc desde que os policiais ficassem com a custódia 
da arma e a levassem de imediato para o laboratório para que descobrís-
semos em nome de quem está registrada. Um caso de rotina, e não é 
culpa nossa se os paramédicos fizeram besteira, ou assim diz Fielding. E 
você sabe o que eu digo? Não importa. Vamos levar a culpa. A imprensa 
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vai nos perseguir como você nunca viu e vai dizer que tudo deveria vol-
tar para Boston. Já imaginou?”

Antes que o cfc começasse a trabalhar nos primeiros casos no verão 
passado, a agência estatal de medicina legal localizava-se em Boston e 
vivia cercada por problemas políticos e econômicos, sem mencionar os 
escândalos que estavam constantemente nos noticiários. Corpos eram 
perdidos, enviados à funerária errada ou cremados sem exame minucio-
so, e em pelo menos uma suspeita de morte de criança por maus-tratos 
foram testados os globos oculares errados. Novos chefes chegaram e par-
tiram, e órgãos distritais tiveram de ser fechados devido à falta de finan-
ciamento. Mas nada de negativo que já tenha sido dito a respeito daquela 
instituição se compara ao que Marino está sugerindo a nosso respeito.

“Prefiro não imaginar nada.” Abro a porta. “Vou me concentrar nos 
fatos.”

“Isso é um problema, já que parece que não temos nada que faça 
muito sentido.”

“E você contou a Biggs o que acabou de me contar?”
“Contei o que ele precisava saber”, responde Marino.
“A mesma coisa que acabou de me contar?”, repito a pergunta.
“Praticamente.”
“Não devia ter feito isso. Devia ter me deixado contar. Eu decido o 

que ele precisa saber.” Estou sentada com a porta do carona bem aberta 
e o vento entrando. Ainda estou úmida do banho e sinto frio. “Não pode 
quebrar a cadeia de comando só porque estou ocupada.”

“Bom, você estava muito ocupada, então contei a ele.”
Desço da van e me tranquilizo dizendo que o que Marino acaba 

de descrever não pode estar correto. Os paramédicos de Cambridge 
jamais cometeriam um erro tão absurdo; tento evocar uma explicação 
para um ferimento fatal não sangrar na cena e depois sangrar de for-
ma profusa e penso em como computar a hora da morte ou mesmo a 
causa de alguém que morreu dentro da geladeira de um necrotério. 
Estou confusa. Não faço a menor ideia do que está acontecendo e, aci-
ma de tudo, estou angustiada por ele, por esse jovem entregue a mim, 
dado como morto. Visualizo-o envolto em um lençol e acondicionado 
em um saco, o zíper fechado, e é essa a essência dos velhos horrores. 
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Alguém que recupera os sentidos dentro de um caixão. Alguém que é 
enterrado vivo. Nunca me aconteceu nada tão terrível, nem de perto, 
nem uma única vez em minha carreira. E nunca conheci ninguém que 
tenha passado por isso.

“Pelo menos não há nenhum sinal de que ele tentou sair do saco.” 
Marino está tentando fazer com que ambos nos sintamos melhor. “Nada 
que indique que ele pode ter acordado a certa altura e entrado em pâni-
co. Você sabe, sinais de que tentou abrir o zíper, chutar ou coisa pareci-
da. Acho que, se ele tivesse lutado, estaria em outra posição na bandeja 
quando o encontramos esta manhã, ou talvez tivesse até rolado para fora 
dela. Não tinha pensado nisso, mas uma pessoa não sufocaria num saco 
daqueles? Supostamente eles são à prova d’água. Ainda que vazem. Que-
ria ver um que não vazasse. E essa é a outra questão. Os pingos de sangue 
no chão vão na direção da baia para a geladeira.”

“Por que não continuamos isso mais tarde?” É hora do check-in. 
Há muita gente no estacionamento quando nos dirigimos à entrada mo-
derna, mas simples, da pousada, e Marino tem uma voz grossa que se 
projeta como se ele estivesse sempre falando de um palco.

“Duvido que Fielding tenha se dado o trabalho de ver a gravação”, 
continua Marino. “Duvido que tenha feito qualquer coisa. Não vi nem 
tive notícias do filho da puta desde hoje cedo. Desapareceu na hora H de 
novo.” Marino abre a porta principal de vidro. “Espero que não tenha-
mos que fechar por causa daquele imprestável. Não seria incrível? Você 
faz ao cara a porra de um favor lhe dando um emprego depois que ele se 
mandou e ele destrói o cfc antes mesmo que o lugar comece a decolar.”

No interior do hall de entrada com mostruários contendo prêmios 
e memorabilia da Força Aérea, cadeiras confortáveis e uma tv gigantes-
ca, uma placa dá as boas-vindas aos hóspedes na sede do C-5 Galaxy e 
do C-17 Globemaster iii. Na recepção, espero silenciosamente atrás de 
um homem que veste as listras de tigre extravagantes e indistintas dos 
uniformes de combate do Exército, enquanto compra creme de barbear, 
água e várias garrafinhas de Johnnie Walker. Informo ao recepcionista 
que estou fechando a conta antes do planejado e, sim, vou me lembrar 
de entregar as chaves, e é claro que compreendo que vão me cobrar a 
diária de trinta e oito dólares mesmo que eu não passe a noite lá.
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“Como é que se diz?”, continua Marino. “O inferno está cheio de 
boas intenções?”

“Vamos tentar não ser tão negativos.”
“Você e eu abrimos mão de bons empregos em Nova York e fecha-

mos o escritório em Watertown, e é isso o que acontece.”
Não me pronuncio.
“Realmente espero que isso não acabe com a nossa carreira”, pros-

segue ele.
Não respondo, porque já ouvi o bastante. Depois das lojinhas e das 

máquinas de refrigerante, salgadinho e doce, pegamos a escada para o 
segundo andar e é então que ele me informa que Lucy não está espe-
rando com o helicóptero no Terminal Aéreo Civil. Está em meu quarto. 
Fazendo minhas malas, tocando em meus pertences, tomando decisões 
sobre eles, esvaziando meu armário, minhas gavetas, desligando meu 
laptop, minha impressora, o roteador. Ele esperou para me dizer porque 
sabe muito bem que, em circunstâncias normais, isso me irritaria absur-
damente — não importaria que se tratasse da minha sobrinha, o gênio 
da informática, ex-policial federal, que criei como uma filha.

As circunstâncias são tudo menos normais, e sinto-me aliviada que 
Marino esteja aqui e Lucy esteja em meu quarto, que tenham vindo me 
buscar. Preciso chegar em casa e resolver tudo. Percorremos o longo 
corredor com tapete vermelho-escuro, passamos pela varanda decorada 
com reproduções coloniais e uma cadeira eletrônica de massagem aten-
ciosamente instalada para os pilotos cansados. Insiro o cartão magnético 
na abertura na porta do quarto e me pergunto quem teria deixado Lucy 
entrar, então torno a pensar em Briggs e na cnn. Não posso nem pensar 
em aparecer na tv. E se a imprensa tomou conhecimento do que acon-
teceu em Cambridge? A essa altura eu saberia. Marino saberia. Bryce, 
meu administrador, saberia e teria me contado imediatamente. Tudo vai 
ficar bem.

Lucy está sentada em minha cama bem-feita, fechando o zíper de 
minha nécessaire de cosméticos. Detecto o perfume cítrico apurado de 
seu xampu quando a abraço e percebo o quanto ela me fez falta. Um 
macacão de voo preto acentua seus olhos verdes atrevidos, o cabelo cur-
to dourado, as feições angulosas e a magreza, o que me faz lembrar o 
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quanto ela é atraente de um jeito pouco comum, com ar de menino, 
porém feminina, vigorosamente esculpida, com seios em evidência e 
tão intensa que parece selvagem. Independentemente de estar brincan-
do ou sendo educada, minha sobrinha tende a intimidar e tem poucos 
amigos, talvez nenhum a não ser Marino, e seus amores nunca duram. 
Nem mesmo Jaime, embora eu não tenha revelado minhas suspeitas. 
Não perguntei. Mas não engulo a história de Lucy de ter se mudado de 
Nova York para Boston por razões financeiras. Mesmo que sua empresa 
investigativa de informática forense estivesse em declínio, no que tam-
pouco acredito, ela estava ganhando mais em Manhattan do que recebe 
agora do cfc, que é nada. Minha sobrinha trabalha para mim pro bono. 
Ela não precisa de dinheiro.

“Qual é a história do rádio via satélite?” Observo-a com atenção, 
tentando interpretar seus sinais, que são sempre sutis e desconcertantes.

As cápsulas chocalham enquanto ela verifica quantos Advils há em 
um frasco, decidindo que não o bastante para perder tempo e o atira no 
lixo. “Vamos pegar mau tempo, então eu gostaria de sair logo daqui.” Ela 
destampa um frasco de Zantac, descartando-o a seguir. “Conversamos 
durante o voo. Vou precisar da sua ajuda como copiloto. Vai ser compli-
cado escapar das nevascas e da chuva no caminho. Trezentos milímetros, 
começando por volta das dez.”

Meu primeiro pensamento é Norton’s Woods. Preciso fazer uma 
visita retrospectiva, mas quando chegar lá, o lugar vai estar coberto de 
neve.

“É uma pena”, comento. “A cena do crime não foi investigada como 
deveria.”

“Pedi à dp de Cambridge para voltar lá esta manhã.” Os olhos de 
Marino se deslocam como se fosse meu alojamento que necessitasse ser 
investigado. “Não encontraram nada.”

“Perguntaram por que você quis que investigassem?” A mesma preo
cupação outra vez.

“Eu disse que tínhamos dúvidas. Coloquei a culpa na Glock. O nú-
mero de série foi apagado. Acho que não contei isso”, acrescenta ele 
enquanto olha ao redor, atento a tudo menos a mim.

“Podemos tentar recuperar o número com ácido. Se não der certo, 
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ainda temos o microscópio eletrônico de varredura”, concluo. “Se res-
tou algum traço, vamos encontrar. E vou pedir a Jack para ir a Norton’s 
Woods e fazer uma retrospectiva.”

“Tenho certeza de que ele vai começar a trabalhar nisso”, diz Marino 
em tom sarcástico.

“Ele pode tirar fotografias antes que a neve comece”, acrescento. 
“Ou alguma outra pessoa. Quem estiver de plantão…”

“É perda de tempo”, diz Marino me interrompendo. “Nenhum de 
nós estava lá ontem. Não sabemos qual a porra do local exato… só que 
ficava perto de uma árvore e de um banco verde. Bom, isso é de grande 
ajuda quando você está falando de cerca de três hectares de árvores e 
bancos verdes.”

“E fotografias?”, pergunto enquanto Lucy continua a vasculhar mi-
nha pequena farmácia de pomadas, analgésicos, antiácidos, vitaminas, 
colírios e antissépticos espalhada sobre a cama. “A polícia deve ter batido 
fotos do corpo in situ.”

“Ainda estou esperando o detetive me mandar. O cara que responde 
pela cena trouxe a pistola hoje de manhã. Lester Law, atende por Les 
Law, mas nas ruas é mais conhecido como Lawless, corrupto exatamente 
como o pai e o avô antes dele. Os tiras de Cambridge voltando à porra do 
Mayflower. Mas não conheci o sujeito.”

“Bom, acho que é isso.” Lucy se levanta da cama. “Quer conferir se 
não esqueci nada?”, acrescenta ela.

O lixo está abarrotado, minhas malas estão arrumadas e enfileira-
das em uma das paredes, a porta do armário está escancarada, sem nada 
dentro exceto cabides vazios. Equipamentos de informática, arquivos 
impressos, artigos de jornal e livros desapareceram da minha escriva-
ninha, e não há nada no cesto de roupas sujas, nem no banheiro ou nas 
gavetas da cômoda que inspeciono. Abro a pequena geladeira. Está vazia 
e foi limpa. Enquanto ela e Marino começam a carregar minhas coisas 
para fora, teclo o número de Briggs no meu iPhone. Olho para o prédio 
de estuque de três andares no outro lado do estacionamento, para a am-
pla janela espelhada no meio do terceiro andar. Ontem à noite eu estava 
nessa suíte com ele e outros colegas assistindo ao jogo, e a vida era boa. 
Aplaudimos o New Orleans Saints e nosso próprio trabalho e brindamos 
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ao Pentágono e a sua Agência de Projetos de Pesquisa Avançada de De-
fesa, a darpa, que haviam tornado possíveis as autópsias virtuais com o 
auxílio de tc em Dover e agora no cfc. Comemoramos a missão cumpri-
da, o trabalho bem-feito, e agora isso, como se a noite passada não fosse 
real, como se eu tivesse sonhado.

Respiro fundo e aperto enviar em meu iPhone, sentindo-me oca 
por dentro. Briggs não pode estar satisfeito comigo. Imagens lampejam 
na tv de tela plana instalada na parede da sala de estar, então ele passa 
pelo vidro vestindo seu uniforme de combate do Exército, verde e mar-
rom com gola chinesa, o que normalmente usa quando não está no ne-
crotério ou em uma cena de crime. Vejo-o atender ao telefone e retornar 
à ampla janela, onde para, olhando direto para mim. A certa distância, 
estamos cara a cara, uma extensão de asfalto e carros estacionados entre 
mim e o legista-chefe das Forças Armadas, como se estivéssemos à beira 
de um impasse.

“Coronel.” Ele me cumprimenta em tom sombrio.
“Acabo de saber. E garanto que vou cuidar disso. Estarei no helicóp-

tero em uma hora.”
“Você sabe o que sempre digo.” A voz profunda e autoritária soa em 

meu fone de ouvido e tento detectar seu grau de mau humor e o que ele 
vai fazer. “Tudo tem uma resposta. O problema é encontrar essa resposta 
e a melhor maneira de fazer isso. A maneira mais correta e adequada.” 
Ele parece calmo. Cauteloso. Muito sério. “O resto fica para outra oca-
sião”, acrescenta.

Briggs está fazendo menção ao último briefing que havíamos pro-
gramado. Tenho certeza de que também se refere à cnn, e me pergunto 
o que Marino contou. O que exatamente ele disse?

“Concordo, John. Tudo deve ser cancelado.”
“Já foi.”
“É a coisa certa.” Soo trivial. Não vou deixar que ele perceba minha 

insegurança e sei que a está farejando. Sei muito bem que está. “Minha 
prioridade é determinar se a informação que me foi passada está correta. 
Porque não vejo como pode ser possível.”

“Não é uma boa hora para você ir ao ar. Não preciso que Rockman 
nos diga isso.”
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Rockman é o assessor de imprensa. Briggs não precisa falar com ele 
porque já fez isso. Tenho certeza.

“Entendo”, respondo.
“Um sincronismo incrível. Se eu fosse paranoico, podia simples-

mente pensar que alguém orquestrou algum tipo bizarro de sabotagem.”
“Com base no que me contaram, não vejo como isso seria possível.” 
“Eu disse se fosse paranoico”, retruca Briggs e, de onde estou, dis-

tingo a figura musculosa magnífica, mas não consigo ver a expressão em 
seu rosto. E não preciso. Ele não está sorrindo. Os olhos cinzentos são 
aço galvanizado.

“A sincronia pode ser coincidência ou não”, digo. “É o pressuposto 
básico em investigações criminais, John. É sempre uma coisa ou outra.”

“Não vamos banalizar a situação.”
“Estou fazendo tudo menos isso.”
“Não consigo pensar em nada muito pior que uma pessoa viva ser 

colocada na porra da sua geladeira”, diz ele sem rodeios.
“Nós não sabemos…”
“É uma pena depois de tudo isso.” Como se tudo o que construímos 

ao longo dos últimos anos estivesse à beira da ruína.
“Não sabemos se o que foi relatado é exato…”, começo a dizer.
“Acho que seria melhor trazer o corpo para cá”, interrompe ele mais 

uma vez. “O afdil pode trabalhar na identificação. Rockman vai se certi-
ficar de que a situação fique sob controle. Temos tudo de que precisamos 
bem aqui.”

Estou pasma. Briggs quer mandar um avião a Hanscom Field, a base 
aérea afiliada ao cfc. Quer que o Laboratório de Identificação de dna 
das Forças Armadas, provavelmente com outros laboratórios militares e 
outra pessoa que não eu, cuide do que aconteceu porque acha que não 
tenho competência para isso. Ele não confia em mim.

“Não sabemos se estamos falando da jurisdição federal”, lembro-lhe. 
“A menos que você saiba alguma coisa que eu não sei.”

“Olhe. Estou tentando fazer o que é melhor para todos os envolvi-
dos.” Briggs tem as mãos às costas, as pernas ligeiramente afastadas, os 
olhos fixos em mim no outro lado do estacionamento. “Podemos des-
pachar um C-17 para Hanscom. Podemos ter o corpo aqui por volta de 
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meia-noite. O cfc é um necrotério também, e é isso que os necrotérios 
fazem.”

“Não é isso que os necrotérios fazem. A ideia não é que os corpos 
sejam recebidos, então transferidos para as autópsias e análises de la-
boratório. O cfc não foi projetado para ser uma primeira triagem para 
Dover, uma verificação preliminar à intervenção dos peritos. Essa nunca 
foi minha intenção nem o que foi acordado quando trinta milhões de 
dólares foram gastos na repartição em Cambridge.”

“Você devia ficar em Dover, Kay. Trazemos o corpo para cá.”
“Estou pedindo a você que não intervenha, John. Neste momento, o 

caso pertence à alçada do legista-chefe de Massachusetts. Por favor, não 
desafie a minha autoridade.”

Há uma longa pausa, então ele afirma, em vez de perguntar: “Você 
realmente quer essa responsabilidade”.

“Ela é minha, eu querendo ou não.”
“Estou tentando te proteger. Tenho tentado.”
“Não faça isso.” Não é o que ele está tentando fazer. Não tem con-

fiança em mim.
“Posso mobilizar a capitã Avallone para ajudar. Não é má ideia.”
Mal posso acreditar que ele tenha sugerido isso. “Não é necessário”, 

refuto em tom firme. “O cfc é perfeitamente capaz de lidar com a si
tuação.”

“Que fique registrado que ofereci.”
Que fique registrado junto a quem? Ocorre-me, de forma estranha, que 

talvez haja outra pessoa na linha. Briggs continua de pé diante da janela. 
Não sei se há mais alguém na suíte com ele.

“O que você decidir”, diz então. “Não vou passar por cima de você. 
Ligue assim que souber de alguma coisa. Me acorde se for preciso.” Ele 
não diz adeus, nem boa sorte, nem foi bom ter você por aqui por seis 
meses.




