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No vestidrio feminino, atiro a roupa suja do hospital em um coletor
de risco bioldgico e tiro o restante das roupas e o cal¢ado. Pergunto-me
se CEL. SCARPETTA, gravado em letras pretas em meu armdrio, serd remo-
vido no minuto em que eu retornar a New England pela manha. Esse
pensamento ndo havia me passado pela cabega até agora e me incomoda.
Uma parte minha nio quer deixar este lugar.

A vida na Base Aérea de Dover tem seus confortos, apesar dos seis
meses de treinamento drduo e da desolacdo de lidar diariamente com a
morte em nome do governo dos Estados Unidos. Minha estada aqui foi
surpreendentemente simples. Posso dizer que foi até mesmo agradavel.
Vou sentir saudades de me levantar antes do amanhecer em meu mo-
desto quarto, vestir uma calca, uma polo, botas e cruzar a pé o estacio-
namento, na escuridao gelada, até o campo de golfe para tomar café e
comer alguma coisa antes de seguir de carro até o necrotério, onde nao
estou no comando. Quando estou de servico como médica-legista das
Forcas Armadas, ndo sou chefe. Na realidade, um grande ntmero de
pessoas tem patente superior 8 minha e ndo sou eu que tomo as decisdes
criticas. Quando muito, sou consultada. Nao ¢ assim quando retorno a
Massachusetts, onde todos dependem de mim.

B segunda-feira, 8 de fevereiro. Iluminado em vermelho, como um
aviso, o reldgio acima das pias brancas reluzentes marca 16h33. Em me-
nos de noventa minutos, vou aparecer na CNN para explicar o que é um
patologista radiolégico forense e por que me tornei uma, e o que Dover,
o Departamento de Defesa e a Casa Branca tém a ver com isso. Em outras
palavras, ja nd3o sou mais apenas médica-legista, tampouco apenas reser-
vista do aFMEs. Desde o Onze de Setembro, desde a invasdo ao Iraque, e
agora com o aumento das tropas no Afeganistio — ensaio os pontos que
devo abordar —, a fronteira entre as esferas militar e civil desapareceu



para sempre. Um exemplo que eu poderia dar: em novembro, por um
periodo de quarenta e oito horas, treze soldados mortos foram trazidos
para cd do Oriente Médio de avido, e exatamente o0 mesmo numero de
corpos chegou de Fort Hood, no Texas. Grandes contingentes de vitimas
ndo se restringem ao campo de batalha, embora eu ja ndo saiba ao certo
o que constitui um campo de batalha. Talvez todos os lugares sejam cam-
pos de batalha, vou dizer na Tv. Casas, escolas, igrejas, avides comerciais e
os locais onde trabalhamos, fazemos compras e passamos férias.

Seleciono artigos de higiene pessoal como seleciono os comentérios
que vou precisar fazer sobre radiologia 3-D, Tc, a tomografia computa-
dorizada e os exames no necrotério e lembro-me de enfatizar que meu
novo centro de opera¢des em Cambridge, Massachusetts, é a primeira
instituicdo civil nos Estados Unidos a realizar autdpsias virtuais, Balti-
more serd a proxima e, por fim, a tendéncia vai se difundir. A tradicional
investigacdo post mortem de dissec¢do, em que vocé comparece, bate foto-
grafias apds a ocorréncia e espera ndo deixar passar nada nem modificar
a cena do crime pode, e deve, ser dramaticamente aprimorada e tornada
mais precisa pela tecnologia.

E uma pena ndo participar do World News esta noite, porque, agora
que estou pensando nisso, percebo que preferia ter esse didlogo com
Diane Sawyer. O problema da minha presenca constante na cNN é que
a familiaridade muitas vezes leva a uma diminuic¢io do respeito. Eu de-
veria ter pensado nisso antes. A entrevista pode se tornar pessoal, e eu
devia ter mencionado essa possibilidade ao general Briggs antes. Devia
ter contado o que aconteceu hoje pela manha quando a mae enraivecida
de um soldado morto gritou comigo ao telefone, acusando-me de pre-
conceituosa e ameagando levar a queixa a imprensa.

A porta de metal do meu armério soa como um tiro ao ser fechada.
Caminho sobre o ladrilho canela, sempre frio e liso sob meus pés des-
calcos, carregando minha cesta pldstica com xampu e condicionador a
base de oliva, um creme esfoliante feito de algas marinhas fossilizadas,
uma gilete, espuma para pele sensivel, detergente liquido, uma toalha,
enxaguante bucal, escova de dente, uma escovinha para as unhas e éleo
Neutrogena perfumado para quando terminar tudo. No interior de um
boxe aberto, arrumo primorosamente meus objetos pessoais na pratelei-
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ra e abro a d4gua no mais quente que consigo suportar, o jato forte explo-
dindo a medida que me desloco para me molhar inteira, depois ergo o
rosto, entdo olho para o chdo, para meus préprios pés brancos. Deixo a
dgua bater na nuca e na cabeca na esperanga de que os musculos tensos
relaxem um pouco enquanto entro mentalmente no closet do meu alo-
jamento na base e procuro o que vestir.

O general Briggs — John, como o chamo quando estamos sozinhos
— quer que eu use um uniforme de aviador ou, melhor ainda, o uni-
forme azul da Forca Aérea, mas discordo. Eu deveria usar roupas civis,
que € o que as pessoas me veem usar quando dou entrevistas na televi-
sdo, algo como um terninho escuro simples, blusa marfim de gola alta
e o sébrio reldgio Breguet com pulseira de couro que minha sobrinha
Lucy me deu. Nao o Blancpain com o mostrador preto grande demais e
engaste de cerdmica, também presente dela, que é obcecada por reldgios
e qualquer coisa tecnicamente complicada e cara. Nunca cal¢a compri-
da, e, sim, saia e salto alto, assim pareco menos intimidadora e mais
acessivel, truque que aprendi ha tempos no tribunal. Por alguma razio,
os jurados gostam de ver minhas pernas enquanto descrevo ferimentos
fatais em detalhes anatdémicos vividos e os tltimos momentos de vida da
vitima agonizante. Briggs vai ficar irritado com minha escolha de roupa,
mas lembrei, enquanto bebiamos durante o Super Bowl na noite passada,
que um homem nio deve dizer a uma mulher o que vestir, a menos que
ele seja Ralph Lauren.

O vapor em meu chuveiro desloca-se, perturbado por uma corrente
de ar, e penso ouvir alguém. Fico instantaneamente irritada. Pode ser
qualquer um, qualquer funciondria militar, médica ou ndo, que esteja
autorizada a permanecer nestas instalagcoes altamente restritas e neces-
site de um banheiro, de desinfec¢do ou de uma troca de roupa. Penso
nas colegas com quem estava na sala de autépsia principal e tenho o
pressentimento de que se trata, mais uma vez, da capitd Avallone. Ela
foi presenca inevitdvel na maior parte da manha durante o exame de Tc,
como se eu nio soubesse realizd-lo a esta altura, e ficou perambulando
como uma névoa baixa em torno de minha estacio de trabalho o restante
do dia. Provavelmente, foi ela que acabou de entrar. Tenho certeza disso,
na verdade, pois é sempre ela, e sinto um ressentimento. Vd embora.
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“Dra. Scarpetta?”, grita a voz familiar, insossa e desprovida de emo-
¢do, que parece me seguir por toda parte. “Telefone para a senhora.”

“Acabei de entrar”, grito por sobre o jato forte de agua.

E meu jeito de lhe pedir que me deixe em paz. Um pouco de priva-
cidade, por favor. Nao quero ver a capita Avallone nem ninguém neste
momento, o que nada tem a ver com o fato de estar nua.

“Desculpe. Mas Pete Marino precisa conversar com a senhora.” A
voz inexpressiva aproxima-se.

“Vai ter que esperar”, berro.

“Ele disse que ¢ importante.”

“Vocé pode perguntar o que ele quer?”

“Ele s6 disse que ¢ importante, senhora.”

Prometo telefonar mais tarde e provavelmente pareco grosseira,
mas, apesar de bem-intencionada, nem sempre consigo ser agraddvel.
Pete Marino é um investigador com quem trabalhei durante metade da
minha vida. Espero que nada terrivel tenha acontecido em casa. Nao, ele
se certificaria de me informar se houvesse uma emergéncia real, como
alguma coisa errada com meu marido, Lucy, ou se houvesse um proble-
ma grave no Centro Forense de Cambridge, que eu chefiava. Marino faria
mais que apenas pedir a alguém que me informasse que estd ao telefone
e que ¢ importante. Isso nada mais é que seu escasso controle dos pro-
prios impulsos, concluo. Quando tem uma ideia, Marino acha que deve
compartilhd-la comigo no mesmo instante.

Abro bem a boca, enxaguando o gosto de carne humana crestada
e decomposta preso no fundo da garganta. O fedor do trabalho de hoje
sobe em ondas de vapor e penetra fundo em meus seios paranasais, as
moléculas de biologia putrida me fazendo companhia no chuveiro. Es-
frego por baixo das unhas com sabonete antibacteriano que esguicho de
um frasco, o mesmo que uso nos pratos e para descontaminar minhas
botas quando saio da cena do crime, e escovo os dentes, as gengivas € a
lingua. Lavo o interior das narinas tdo longe quanto consigo alcancar, es-
fregando cada centimetro do corpo, em seguida lavo o cabelo, ndo uma,
mas duas vezes, e o fedor persiste. Tenho a sensa¢do de ndo conseguir
ficar limpa.

O nome do soldado morto de quem acabo de me ocupar é Peter
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Gabriel, como o astro do rock, s6 que esse Peter Gabriel era um soldado
de primeira classe do Exército e ndo estava hd nem um més na provin-
cia de Badghis, no Afeganistao, quando uma bomba a beira improvisada
com um tubo plastico de esgoto lotado de pE-4, tampado com uma folha
de cobre, perfurou a blindagem de seu Humvee, provocando uma ex-
plosdo de metal derretido em seu interior. O soldado de primeira classe
Gabriel consumiu a maior parte de meu ultimo dia aqui neste imen-
so espago high-tech, onde patologistas e cientistas das Forcas Armadas
envolvem-se rotineiramente em casos que a maioria do publico nao
associa conosco: o assassinato de Jrk; as identifica¢des de pNa recentes
da familia Romanov e dos tripulantes do submarino H.L. Hunley, que
afundou durante a Guerra Civil. Somos uma organiza¢do importante,
mas pouco conhecida, com raizes que remontam a 1862 e ao Museu
Médico do Exército, cujos cirurgides cuidaram de Abraham Lincoln
apos o tiro e realizaram sua autdpsia, coisas que eu deveria mencionar
na cNN. Focar no positivo. Esquecer o que disse a sra. Gabriel. Ndo sou
um monstro nem preconceituosa. Vocé ndo pode culpar a pobre mulher por
estar descontrolada, digo a mim mesma. Ela acaba de perder o tunico filho.
Os Gabriel sio negros. Como vocé se sentiria, pelo amor de Deus? E claro que
vocé ndo € racista.

Percebo novamente uma presenca. Alguém entrou no vestidrio, que
consegui enevoar como um grande chuveiro a vapor. Meu coracdo bate
forte devido ao calor.

“Dra. Scarpetta?” A capitd Avallone parece menos hesitante, como
se tivesse novidades.

Fecho a dgua e saio do boxe, agarrando uma toalha para me enrolar.
A capitd Avallone é uma presenca indistinta pairando na névoa perto das
pias e dos secadores de mao sensiveis a0 movimento. Tudo o que consigo
distinguir € o cabelo escuro, a cal¢a caqui e a polo preta com o emblema
do armEs bordado em dourado e azul.

“Pete Marino...”, ela comeca a dizer.

“Vou ligar para ele em um minuto.” Apanho outra toalha em uma
prateleira.

“Ele estd aqui, senhora.”

“O que vocé estd querendo dizer com aqui?” Quase espero que Ma-
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rino se materialize no vestidrio como uma criatura pré-histérica emer-
gindo da névoa.

“Esta esperando la atrds, perto das baias”, informa ela. “Vai levar a
senhora até o Eagle’s Rest para pegar suas coisas.” A capitd Avallone diz
isso como se o FBI tivesse vindo me buscar, como se eu tivesse sido presa
ou despedida. “Minhas instru¢des sdo para conduzir a senhora até ele e
ajudar no que for necessario.”

O primeiro nome da capita Avallone ¢ Sophia. Ela é do Exército,
acabou de sair da residéncia de radiologia e é sempre militarmente cor-
reta e servilmente educada enquanto perambula e perde tempo. Agora
ndo ¢ hora. Carrego minha cestinha, pisando no ladrilho, e ela segue
logo atrds de mim.

“S6 vou embora amanhi, e sair com Marino ndo faz parte dos meus
planos de viagem”, digo.

“Posso cuidar do seu carro. Pelo que entendi, a senhora nfo vai di-
rigir...”

“Vocé perguntou a ele do que se trata?” Retiro do armdrio minha
escova de cabelo e meu desodorante.

“Eu tentei, senhora”, responde a capitd. “Mas ele ndo colaborou.”

Um C-5 Galaxy ruge no alto, rumo a um dezenove. Como sempre,
o vento estd vindo do sul.

Um dos muitos principios aeronduticos que aprendi com Lucy, que,
entre outras coisas, ¢ piloto de helicéptero, é que os nimeros da pista
de pouso e decolagem correspondem a bussola. Dezenove, por exemplo,
quer dizer cento e noventa graus, o que significa que a ponta oposta vai
ser um, assim orientada devido ao efeito Bernoulli e as leis de movimen-
to de Newton. Tem tudo a ver com a velocidade com que o ar precisa
fluir sobre a asa, com decolar e aterrissar na dire¢do do vento, que nesta
parte de Delaware sopra a partir do mar, da alta para a baixa pressdo, do
sul para o norte. Entra dia sai dia, os avides de transporte trazem e levam
os mortos ao longo de uma pista de asfalto que corre como o rio Estige
por trds do necrotério.

O Galaxy cinza tem o comprimento de um campo de futebol ame-
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ricano, tdo imenso e pesado que mal parece se mover no céu claro com
nuvens leves, que os pilotos chamam de rabo de égua. Sei de que tipo
de transporte aéreo se trata sem olhar, reconhego os guinchos e silvos
agudos. A esta altura, conhec¢o o som das turbinas produzindo cento e
sessenta mil libras de propulsio, consigo identificar um C-5 ou um C-17
a quildometros de distancia e também conhego helicépteros e aeronaves
com rotor, diferencio um Chinook de um Black Hawk ou de um Osprey.
Com tempo bom, quando tenho alguns momentos para espairecer, sento
no banco diante de meu alojamento e observo as aeronaves de Dover
como se fossem criaturas exéticas, como peixes-bois, elefantes ou aves
pré-histdricas. Nunca me canso de seu corpo pesado, seu ruido atroador
e das sombras que projetam quando passam no alto.

As rodas aterrissam tdo perto, com baforadas de fumaca, que sinto
o estrépito em meus 6rgaos ocos a medida que atravesso a recep¢ao com
suas quatro imensas baias, seu paredao de alta privacidade e geradores
de reserva. Aproximo-me de uma van azul que nunca vi, e Pete Marino
nao faz nenhum movimento para me cumprimentar ou abrir a porta, o
que ndo quer dizer nada. Ele ndo gasta energia com boas maneiras, e ser
cortés ou agradavel nunca foi sua prioridade, pelo que sei. Faz mais de
vinte anos que nos conhecemos no necrotério de Richmond, Virginia.
Ou talvez tenhamos nos encontrado pela primeira vez em alguma cena
de homicidio. Realmente ndo lembro.

Entro e fecho a porta, enfiando a mochila entre as botas, o cabelo
ainda umido do banho. Ele me avalia em siléncio e acha que estou pés-
sima. Sempre percebo por seus olhares de esguelha que me inspecionam
da cabeca aos pés, demorando-se em certas partes que ndo lhe dizem res-
peito. Marino ndo gosta que eu use o uniforme do AFMEs, a cal¢a caqui,
a polo preta e a jaqueta tdtica, € nas poucas vezes em que me viu assim
acho que ficou assustado.

“Onde vocé roubou a van?”, pergunto enquanto ele d ré.

“Em uma locadora da Civil Air.” A resposta ao menos garante que
ndo aconteceu nada com Lucy.

O terminal ndo oficial na extremidade norte da pista é usado por
funciondrios civis autorizados a pousar na base aérea. Minha sobrinha
trouxe Marino até aqui e me passa pela cabega que os dois vieram me
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fazer uma surpresa. Apareceram sem avisar para me desobrigar do voo
comercial pela manhd e me acompanhar até em casa. Doce ilusdo. Nao
pode ser isso e procuro respostas no rosto de tragos irregulares de Mari-
no, captando sua aparéncia geral, quase da mesma forma que inspeciono
um paciente a primeira vista. Ténis de corrida, jeans, jaqueta de couro
Harley-Davidson com forro de 1a que ele tem hd uma eternidade, boné
de beisebol dos Yankees que usa por sua prépria conta e risco, levando-
-se em conta que agora mora no territério dos Red Sox, e éculos de aro
de metal antiquados.

Nao sei dizer se ele raspou o pouco que lhe restou de cabelo grisa-
lho, mas estd limpo e relativamente bem cuidado, e ndo estd vermelho
de uisque nem tem a barriga inchada de cerveja. Os olhos ndo estdo
injetados de sangue. As mios parecem firmes. Nao sinto cheiro de cigar-
ro. Ele continua longe do dlcool e longe de outras coisas. Marino teve a
sabedoria de se afastar de uma porc¢do de coisas, um trem que se imis-
cui nos territérios instdveis de suas inclina¢des aborigines. Sexo, birita,
drogas, tabaco, comida, grosseria, intolerancia, indoléncia. Eu provavel-
mente deveria acrescentar falsidade. Quando lhe convém, ele é evasivo
ou simplesmente mente.

“Imagino que Lucy esteja no helicéptero...”, comego a dizer.

“Vocé sabe como ¢ esta espelunca quando se estd trabalhando num
caso. Pior que a porra da c1a”, diz ele enquanto viramos na Purple Heart
Avenue. “A casa da pessoa pode estar pegando fogo e ninguém diz merda
nenhuma. Devo ter ligado umas cinco vezes. Entdo tomei uma decisao
executiva e Lucy e eu viemos para cd.”

“Seria 1til se vocé me dissesse por que estd aqui.”

“Ninguém quis te interromper enquanto estava cuidando do solda-
do de Worcester”, diz ele para meu espanto.

O soldado de primeira classe Gabriel era de Worcester, Massachusetts,
e ndo consigo entender por que Marino saberia em que caso eu estava
trabalhando em Dover. Ninguém deveria ter contado. Tudo o que faze-
mos no necrotério é extremamente sigiloso, quando ndo estritamente
confidencial. Pergunto-me se a mae do soldado morto cumpriu a amea-
¢a e convocou a imprensa. Pergunto-me se contou a imprensa que a
médica-legista de seu filho, militar e branca, € racista.
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Antes que eu consiga perguntar, Marino acrescenta: “Ao que tudo
indica, ele ¢ a primeira vitima de guerra de Worcester, e a midia local
estd em cima. Recebemos algumas ligacdes, imagino que as pessoas es-
tejam confusas e achem que qualquer defunto ligado a Massachusetts
acabe com a gente”.

“Os repérteres acharam que famos fazer a autépsia em Cambridge?”

“Bom, o crc também ¢ um necrotério. Talvez tenha sido por isso.”

“Seria de esperar que a imprensa a essa altura soubesse que todas as
baixas de operac¢oes vém direto para cad”, refuto. “Vocé tem certeza dos
motivos do interesse deles?”

“Por qué?” Marino olha para mim. “Vocé sabe de algum outro mo-
tivo que eu desconhega?”

“S6 estou perguntando.”

“Tudo o que sei é que recebemos alguns telefonemas e encami-
nhamos para Dover. Vocé estava no meio do trabalho com o garoto de
Worcester e ninguém quis te chamar, entdo liguei para o general Briggs
quando estdvamos a vinte minutos de distincia, abastecendo em Wil-
mington. Ele fez a capita Abelhinha te procurar no chuveiro. Ela ¢ sol-
teira ou toca na banda de Lucy? Porque ndo ¢ feia.”

“Como vocé sabe?”, pergunto, perplexa.

“Ela deu uma passada no crc quando foi visitar a mae no Maine.
Vocé nao estava.”

Tento recordar se fui informada disso e a0 mesmo tempo lembro
que nao faco ideia do que acontece na reparti¢cio que devo chefiar.

“Fielding se encarregou do tour real, o anfitrido com algo mais.”
Marino ndo gosta do meu sub, Jack Fielding. “A questdo € que tentei avi-
sar. Eu ndo pretendia simplesmente dar as caras assim.”

Marino est4 sendo evasivo e toda essa histéria é uma titica. £ in-
vencdo. Por algum motivo, achou necessdrio simplesmente aparecer por
aqui sem avisar. Talvez por querer se certificar de que eu va com ele sem
demora. Percebo que o problema ¢ sério.

“Nao pode ter sido pelo Gabriel que vocé deu as caras assim, como
vocé mesmo disse”, aponto.

“Receio que ndo.”

“O que aconteceu?”
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“Temos um problema.” Ele olha direto para a frente. “E eu disse a
Fielding e a todos os outros que o corpo nio ia ser examinado antes de
vocé chegar.”

Jack Fielding ¢ um patologista forense experiente que ndo recebe
ordens de Marino. Se meu sub optou por ndo intervir e transferir para
mim o corpo, isso significa que temos um caso que pode ter implicacdes
politicas ou terminar em processo. O fato de Fielding nao ter tentado
me telefonar ou me passado um e-mail me incomoda bastante. Torno a
verificar meu iPhone. Nada da parte dele.

“Por volta das trés e meia ontem a tarde em Cambridge”, diz Ma-
rino, e agora estamos na Atlantic Street, dirigindo devagar na semies-
curiddo, no meio da base. “Em Norton’s Woods, na Irving, a menos de
um quarteirdo da sua casa. Uma merda vocé nao estar em casa. Podia
ter ido até a cena, a pé, e talvez as coisas tivessem acabado de forma
diferente.”

“Que coisas?”

“Um homem de pele morena clara, na casa dos vinte. Estava pas-
seando com o cachorro e caiu morto. Ataque cardiaco, certo? Errado”,
continua ele enquanto passamos por fileiras de instala¢des de manuten-
¢ao em concreto e metal, hangares e outras estruturas que tém nimeros
em vez de nomes. “E plena luz do dia de uma tarde de domingo, muita
gente por perto, porque tinha um evento no que quer que seja aquele
lugar, o com um telhado verde de metal.”

Norton’s Woods ¢ a sede da Academia de Artes e Ciéncias dos Esta-
dos Unidos, uma propriedade arborizada com uma impressionante cons-
trucdo em madeira e vidro que € alugada para cerimonias especiais. Fica
varias casas adiante daquela para a qual Benton e eu nos mudamos na
primavera passada, a fim de que eu ficasse perto do crc e ele de Harvard,
onde faz parte do corpo docente do departamento de psiquiatria da fa-
culdade de medicina.

“Em outras palavras, olhos e ouvidos”, continua Marino. “Um bom
lugar e uma boa hora para matar alguém.”

“Pensei que vocé tivesse dito que ele sofreu um ataque do coragio.
Sé que, sendo tdo jovem, deve ter sido uma arritmia cardiaca.”

“E, era essa a hipétese inicial. Algumas testemunhas viram o sujeito
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colocar a mao no peito de repente e cair. Ele morreu ali... pelo jeito. Foi
transportado direto para nossa reparti¢do e passou a noite na geladeira.”

“O que vocé quer dizer com ‘pelo jeito’?”

“Hoje cedo, Fielding entrou na geladeira e notou gotas de sangue
no chio e muito sangue na bandeja, entdo foi chamar Anne e Ollie. O
cara morto tinha sangue saindo pelo nariz e pela boca. Nio estava ali
na tarde anterior, quando ele foi dado como morto. Nao havia sangue
na cena, nem uma gota, € agora ele estd sangrando, e nio é hipdstase,
claro, porque o cara nio estd em decomposicdo. O lencol com que estd
coberto estd ensanguentado e tem mais ou menos um litro de sangue no
saco que contém o corpo, o que ¢ uma merda. Eu nunca tinha visto um
morto comecar a sangrar assim. Entdo eu disse que tinhamos a porra de
um problema sério e todo mundo ficou de boca fechada.”

“O que Jack disse? O que ele fez?”

“Vocé estd de gozagdo, ndo estd? Que brago-direito o seu. Ndo vou
nem comegar.”

“Temos alguma identifica¢do? E por que Norton’s Woods? Ele mora
ali perto? Estuda em Harvard? Talvez na faculdade de teologia, ali perto?
Duvido que ele estivesse indo ao evento. Nao com um cachorro.” Pareco
muito mais calma do que me sinto ao ter essa conversa no estaciona-
mento da pousada Eagle’s Rest.

“Ainda ndo temos muitos detalhes, mas parece que era um casa-
mento”, explica Marino.

“No domingo do Super Bowl? Quem marca um casamento no mes-
mo dia do Super Bowl?”

“Alguém que nio quer que ninguém aparega. Ou que ndo ¢ ame-
ricano, ou que ¢ antiamericano. Sei 14, mas acho que o morto nio era
um convidado do casamento, e ndo sé por causa do cachorro. Ele levava
uma Glock nove milimetros por baixo do casaco. Nio tinha documentos
e estava ouvindo um radio portétil via satélite. Vocé ja imagina aonde
quero chegar com isso.”

“Na verdade ndo.”

“Lucy vai falar mais sobre a parte do radio via satélite, mas parece que
ele estava fazendo vigilancia, espionando, e talvez a pessoa que ele estava
sacaneando tenha decidido retribuir o favor. Resumindo, acho que alguém
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fez alguma coisa com ele e causou um ferimento que de alguma forma
passou despercebido aos paramédicos; o servico de remogao também ndo
notou nada. Entdo o ziper do saco é fechado e ele comeca a sangrar du-
rante o transporte. Bom, isso ndo aconteceria a nao ser que ele tivesse al-
guma pressdo sanguinea, ou seja, ainda estava vivo quando foi deixado no
necrotério e trancado dentro da porra da geladeira. Com catorze, quinze
graus negativos la dentro, ele deve ter morrido esta manha por exposi¢ao
ao frio. Supondo que ndo tenha sangrado até a morte primeiro.”

“Se ele tinha um ferimento que causaria sangramento externo”,
pergunto, “por que ndo havia sangue na cena?”

“Explique voce.”

“Por quanto tempo tentaram ressuscitar o cara?”

“Quinze, vinte minutos.”

“Nao ¢é possivel que um vaso sanguineo tenha sido de alguma forma
perfurado nesse periodo?”, pergunto. “Lesdes anteriores e posteriores
a morte, quando suficientemente graves, podem causar sangramento
significativo. Talvez durante a reanimagdo cardiopulmonar uma costela
tenha fraturado e causado uma perfuracdo ou seccdo em uma artéria.
Um tubo tordcico pode ter sido inserido e causado um ferimento e o
sangramento que vocé descreveu.”

Mas sei que ndo é nada disso antes mesmo de dizer. Marino é um
investigador de homicidios experiente. Nao teria requisitado minha so-
brinha e seu helicéptero para vir a Dover sem aviso prévio se houvesse
uma explica¢do légica ou mesmo plausivel, e Jack Fielding certamente
reconheceria um ferimento como o que eu sugeri. Por que ele ndo tentou
falar comigo?

“O quartel do Corpo de Bombeiros de Cambridge deve ficar a um
quilometro e meio de Norton’s Woods, e o pelotdo chegou em poucos
minutos”, informa Marino.

Estamos sentados na van com o motor desligado. Estd quase com-
pletamente escuro, o horizonte e o céu se fundem, com um débil ves-
tigio de luz a oeste. Quando Fielding lidou com algum revés sem mim? Nunca.
Ele se afasta. Deixa a sujeira para os outros limparem. Foi por isso que
ndo tentou fazer contato comigo. Talvez tenha largado o emprego de
novo. Quantas vezes precisa fazer isso para que eu pare de recontrati-lo?
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“De acordo com eles, o sujeito morreu instantaneamente”, acres-
centa Marino.

“A menos que um explosivo arrebente alguém em centenas de pe-
dagos, na verdade ndo existe essa coisa de morrer instantaneamente”,
retruco, porque detesto quando Marino fala cliché. Morrer instantanea-
mente. Cair morto. Morreu antes de atingir o solo. Vinte anos de genera-
lidades como essas, ndo importa quantas vezes eu tenha dito que paradas
cardiaca e respiratéria nao sao causas, mas sintomas da morte, o que em
termos clinicos leva no minimo alguns minutos. Nunca ¢ instantanea.
Nao ¢ um processo simples. Torno a lembrd-lo dessa questdao médica
porque nao consigo pensar em mais nada para dizer.

“Bom, sé estou relatando o que me contaram. De acordo com eles, o
cara ndo pdde ser ressuscitado”, responde Marino como se os paramédi-
cos soubessem mais sobre a morte do que eu. “Nio reagiu. E o que estd
no prontudrio.”

“Vocé interrogou os paramédicos?”

“Um deles. Por telefone esta manha. Sem pulso, sem nada. O cara
estava morto. Ou foi o que disse o paramédico. Mas o que vocé acha que
ele ia dizer? Que eles ndo tinham certeza, mas mesmo assim mandaram
o sujeito para o necrotério?”

“Entao vocé contou a ele por que estava perguntando.”

“Porra, ndo, ndo sou nenhum retardado. Ninguém precisa disso na
primeira pdgina do Globe. Se chegar aos noticidrios, posso muito bem
voltar para o departamento de policia de Nova York ou, quem sabe, ter-
minar na Wackenhut, s6 que ninguém esta contratando.”

“Que procedimento vocé seguiu?”

“Ndo segui merda nenhuma. Foi Fielding. E claro que ele estd di-
zendo que fez tudo como manda o figurino, e que a pp de Cambridge
informou que ndo havia nada de suspeito na cena, uma morte natural
evidente, com testemunhas. Fielding deu permissdo para que o corpo
fosse transferido ao crc desde que os policiais ficassem com a custédia
da arma e a levassem de imediato para o laboratério para que descobris-
semos em nome de quem estd registrada. Um caso de rotina, e nio é
culpa nossa se os paramédicos fizeram besteira, ou assim diz Fielding. E
vocé sabe o que eu digo? Ndo importa. Vamos levar a culpa. A imprensa
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vai nos perseguir como vocé nunca viu e vai dizer que tudo deveria vol-
tar para Boston. J4 imaginou?”

Antes que o CFC comegasse a trabalhar nos primeiros casos no verao
passado, a agéncia estatal de medicina legal localizava-se em Boston e
vivia cercada por problemas politicos e econémicos, sem mencionar os
escandalos que estavam constantemente nos noticidrios. Corpos eram
perdidos, enviados a funeraria errada ou cremados sem exame minucio-
so, € em pelo menos uma suspeita de morte de crianga por maus-tratos
foram testados os globos oculares errados. Novos chefes chegaram e par-
tiram, e érgaos distritais tiveram de ser fechados devido a falta de finan-
ciamento. Mas nada de negativo que ja tenha sido dito a respeito daquela
instituicdo se compara ao que Marino estd sugerindo a nosso respeito.

“Prefiro ndo imaginar nada.” Abro a porta. “Vou me concentrar nos
fatos.”

“Isso ¢ um problema, ja que parece que nao temos nada que faga
muito sentido.”

“E vocé contou a Biggs o que acabou de me contar?”

“Contei o que ele precisava saber”, responde Marino.

“A mesma coisa que acabou de me contar?”, repito a pergunta.

“Praticamente.”

“Nao devia ter feito isso. Devia ter me deixado contar. Eu decido o
que ele precisa saber.” Estou sentada com a porta do carona bem aberta
e o vento entrando. Ainda estou imida do banho e sinto frio. “Nao pode
quebrar a cadeia de comando s6 porque estou ocupada.”

“Bom, vocé estava muito ocupada, entdo contei a ele.”

Desco da van e me tranquilizo dizendo que o que Marino acaba
de descrever ndo pode estar correto. Os paramédicos de Cambridge
jamais cometeriam um erro tdo absurdo; tento evocar uma explicagio
para um ferimento fatal ndo sangrar na cena e depois sangrar de for-
ma profusa e penso em como computar a hora da morte ou mesmo a
causa de alguém que morreu dentro da geladeira de um necrotério.
Estou confusa. Ndo fago a menor ideia do que estd acontecendo e, aci-
ma de tudo, estou angustiada por ele, por esse jovem entregue a mim,
dado como morto. Visualizo-o envolto em um lencol e acondicionado
em um saco, o ziper fechado, e ¢ essa a esséncia dos velhos horrores.
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Alguém que recupera os sentidos dentro de um caixao. Alguém que é
enterrado vivo. Nunca me aconteceu nada tao terrivel, nem de perto,
nem uma unica vez em minha carreira. E nunca conheci ninguém que
tenha passado por isso.

“Pelo menos ndo ha nenhum sinal de que ele tentou sair do saco.”
Marino estd tentando fazer com que ambos nos sintamos melhor. “Nada
que indique que ele pode ter acordado a certa altura e entrado em pani-
co. Voce sabe, sinais de que tentou abrir o ziper, chutar ou coisa pareci-
da. Acho que, se ele tivesse lutado, estaria em outra posi¢do na bandeja
quando o encontramos esta manha, ou talvez tivesse até rolado para fora
dela. Nao tinha pensado nisso, mas uma pessoa nio sufocaria num saco
daqueles? Supostamente eles sdo a prova d’dgua. Ainda que vazem. Que-
ria ver um que nao vazasse. E essa ¢ a outra questao. Os pingos de sangue
no chio vio na dire¢do da baia para a geladeira.”

“Por que ndo continuamos isso mais tarde?” E hora do check-in.
H4 muita gente no estacionamento quando nos dirigimos a entrada mo-
derna, mas simples, da pousada, e Marino tem uma voz grossa que se
projeta como se ele estivesse sempre falando de um palco.

“Duvido que Fielding tenha se dado o trabalho de ver a gravacdo”,
continua Marino. “Duvido que tenha feito qualquer coisa. Ndo vi nem
tive noticias do filho da puta desde hoje cedo. Desapareceu na hora H de
novo.” Marino abre a porta principal de vidro. “Espero que ndo tenha-
mos que fechar por causa daquele imprestdvel. Ndo seria incrivel? Vocé
faz ao cara a porra de um favor lhe dando um emprego depois que ele se
mandou e ele destrdi o crc antes mesmo que o lugar comece a decolar.”

No interior do hall de entrada com mostrudrios contendo prémios
e memorabilia da Forg¢a Aérea, cadeiras confortdveis e uma Tv gigantes-
ca, uma placa da as boas-vindas aos hdspedes na sede do C-5 Galaxy e
do C-17 Globemaster 1. Na recep¢do, espero silenciosamente atrds de
um homem que veste as listras de tigre extravagantes e indistintas dos
uniformes de combate do Exército, enquanto compra creme de barbear,
dgua e vdrias garrafinhas de Johnnie Walker. Informo ao recepcionista
que estou fechando a conta antes do planejado e, sim, vou me lembrar
de entregar as chaves, e ¢ claro que compreendo que vao me cobrar a
didria de trinta e oito délares mesmo que eu ndo passe a noite 14.
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“Como ¢ que se diz?”, continua Marino. “O inferno estd cheio de
boas inten¢des?”

“Vamos tentar ndo ser tdo negativos.”

“Vocé e eu abrimos mao de bons empregos em Nova York e fecha-
mos o escritério em Watertown, e ¢ isso o que acontece.”

Nao me pronuncio.

“Realmente espero que isso ndo acabe com a nossa carreira”, pros-
segue ele.

Nao respondo, porque ji ouvi o bastante. Depois das lojinhas e das
mdquinas de refrigerante, salgadinho e doce, pegamos a escada para o
segundo andar e é entdo que ele me informa que Lucy ndo estd espe-
rando com o helicéptero no Terminal Aéreo Civil. Estd em meu quarto.
Fazendo minhas malas, tocando em meus pertences, tomando decisoes
sobre eles, esvaziando meu armadrio, minhas gavetas, desligando meu
laptop, minha impressora, o roteador. Ele esperou para me dizer porque
sabe muito bem que, em circunstancias normais, isso me irritaria absur-
damente — ndo importaria que se tratasse da minha sobrinha, o génio
da informadtica, ex-policial federal, que criei como uma filha.

As circunstancias sdo tudo menos normais, e sinto-me aliviada que
Marino esteja aqui e Lucy esteja em meu quarto, que tenham vindo me
buscar. Preciso chegar em casa e resolver tudo. Percorremos o longo
corredor com tapete vermelho-escuro, passamos pela varanda decorada
com reprodugdes coloniais e uma cadeira eletréonica de massagem aten-
ciosamente instalada para os pilotos cansados. Insiro o cartdo magnético
na abertura na porta do quarto e me pergunto quem teria deixado Lucy
entrar, entdo torno a pensar em Briggs e na cNN. Nao posso nem pensar
em aparecer na Tv. E se a imprensa tomou conhecimento do que acon-
teceu em Cambridge? A essa altura eu saberia. Marino saberia. Bryce,
meu administrador, saberia e teria me contado imediatamente. Tudo vai
ficar bem.

Lucy esta sentada em minha cama bem-feita, fechando o ziper de
minha nécessaire de cosméticos. Detecto o perfume citrico apurado de
seu xampu quando a abrago e percebo o quanto ela me fez falta. Um
macacdo de voo preto acentua seus olhos verdes atrevidos, o cabelo cur-
to dourado, as fei¢gdes angulosas e a magreza, o que me faz lembrar o
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quanto ela é atraente de um jeito pouco comum, com ar de menino,
porém feminina, vigorosamente esculpida, com seios em evidéncia e
tdo intensa que parece selvagem. Independentemente de estar brincan-
do ou sendo educada, minha sobrinha tende a intimidar e tem poucos
amigos, talvez nenhum a nao ser Marino, e seus amores nunca duram.
Nem mesmo Jaime, embora eu ndo tenha revelado minhas suspeitas.
Nio perguntei. Mas nao engulo a histéria de Lucy de ter se mudado de
Nova York para Boston por razées financeiras. Mesmo que sua empresa
investigativa de informatica forense estivesse em declinio, no que tam-
pouco acredito, ela estava ganhando mais em Manhattan do que recebe
agora do crc, que é nada. Minha sobrinha trabalha para mim pro bono.
Ela ndo precisa de dinheiro.

“Qual ¢ a histéria do radio via satélite?” Observo-a com atengao,
tentando interpretar seus sinais, que sdo sempre sutis e desconcertantes.

As capsulas chocalham enquanto ela verifica quantos Advils hd em
um frasco, decidindo que ndo o bastante para perder tempo e o atira no
lixo. “Vamos pegar mau tempo, entdo eu gostaria de sair logo daqui.” Ela
destampa um frasco de Zantac, descartando-o a seguir. “Conversamos
durante o voo. Vou precisar da sua ajuda como copiloto. Vai ser compli-
cado escapar das nevascas e da chuva no caminho. Trezentos milimetros,
comegando por volta das dez.”

Meu primeiro pensamento é Norton’s Woods. Preciso fazer uma
visita retrospectiva, mas quando chegar 14, o lugar vai estar coberto de
neve.

“£ uma pena”, comento. “A cena do crime nio foi investigada como
deveria.”

“Pedi a pp de Cambridge para voltar 14 esta manha.” Os olhos de
Marino se deslocam como se fosse meu alojamento que necessitasse ser
investigado. “N@o encontraram nada.”

“Perguntaram por que vocé quis que investigassem?” A mesma preo-
cupagdo outra vez.

“Eu disse que tinhamos davidas. Coloquei a culpa na Glock. O nt-
mero de série foi apagado. Acho que ndo contei isso”, acrescenta ele
enquanto olha ao redor, atento a tudo menos a mim.

“Podemos tentar recuperar o nimero com acido. Se ndo der certo,
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ainda temos o microscépio eletronico de varredura”, concluo. “Se res-
tou algum trago, vamos encontrar. E vou pedir a Jack para ir a Norton’s
Woods e fazer uma retrospectiva.”

“Tenho certeza de que ele vai comecar a trabalhar nisso”, diz Marino
em tom sarcdstico.

“Ele pode tirar fotografias antes que a neve comece”, acrescento.
“Ou alguma outra pessoa. Quem estiver de plantdo...”

“E perda de tempo”, diz Marino me interrompendo. “Nenhum de
nos estava 1a ontem. Ndo sabemos qual a porra do local exato... s6 que
ficava perto de uma drvore e de um banco verde. Bom, isso é de grande
ajuda quando vocé estd falando de cerca de trés hectares de arvores e
bancos verdes.”

“E fotografias?”, pergunto enquanto Lucy continua a vasculhar mi-
nha pequena farmdcia de pomadas, analgésicos, antidcidos, vitaminas,
colirios e antissépticos espalhada sobre a cama. “A policia deve ter batido
fotos do corpo in situ.”

“Ainda estou esperando o detetive me mandar. O cara que responde
pela cena trouxe a pistola hoje de manha. Lester Law, atende por Les
Law, mas nas ruas ¢ mais conhecido como Lawless, corrupto exatamente
como o pai e o av0 antes dele. Os tiras de Cambridge voltando a porra do
Mayflower. Mas nio conheci o sujeito.”

“Bom, acho que € isso.” Lucy se levanta da cama. “Quer conferir se
ndo esqueci nada?”, acrescenta ela.

O lixo estd abarrotado, minhas malas estdo arrumadas e enfileira-
das em uma das paredes, a porta do armdrio estd escancarada, sem nada
dentro exceto cabides vazios. Equipamentos de informdtica, arquivos
impressos, artigos de jornal e livros desapareceram da minha escriva-
ninha, e ndo hd nada no cesto de roupas sujas, nem no banheiro ou nas
gavetas da comoda que inspeciono. Abro a pequena geladeira. Esta vazia
e foi limpa. Enquanto ela e Marino comegam a carregar minhas coisas
para fora, teclo o nimero de Briggs no meu iPhone. Olho para o prédio
de estuque de trés andares no outro lado do estacionamento, para a am-
pla janela espelhada no meio do terceiro andar. Ontem a noite eu estava
nessa suite com ele e outros colegas assistindo ao jogo, e a vida era boa.
Aplaudimos o New Orleans Saints e nosso proprio trabalho e brindamos
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ao Pentdgono e a sua Agéncia de Projetos de Pesquisa Avancada de De-
fesa, a pARPA, que haviam tornado possiveis as autépsias virtuais com o
auxilio de Tc em Dover e agora no crc. Comemoramos a missao cumpri-
da, o trabalho bem-feito, e agora isso, como se a noite passada nao fosse
real, como se eu tivesse sonhado.

Respiro fundo e aperto ENvIAR em meu iPhone, sentindo-me oca
por dentro. Briggs ndo pode estar satisfeito comigo. Imagens lampejam
na tv de tela plana instalada na parede da sala de estar, entdo ele passa
pelo vidro vestindo seu uniforme de combate do Exército, verde e mar-
rom com gola chinesa, o que normalmente usa quando nao estd no ne-
crotério ou em uma cena de crime. Vejo-o atender ao telefone e retornar
a ampla janela, onde para, olhando direto para mim. A certa distancia,
estamos cara a cara, uma extensao de asfalto e carros estacionados entre
mim e o legista-chefe das Forgas Armadas, como se estivéssemos a beira
de um impasse.

“Coronel.” Ele me cumprimenta em tom sombrio.

“Acabo de saber. E garanto que vou cuidar disso. Estarei no helicép-
tero em uma hora.”

“Vocé sabe o que sempre digo.” A voz profunda e autoritdria soa em
meu fone de ouvido e tento detectar seu grau de mau humor e o que ele
vai fazer. “Tudo tem uma resposta. O problema é encontrar essa resposta
e a melhor maneira de fazer isso. A maneira mais correta e adequada.”
Ele parece calmo. Cauteloso. Muito sério. “O resto fica para outra oca-
sido”, acrescenta.

Briggs estd fazendo mencdo ao ultimo briefing que haviamos pro-
gramado. Tenho certeza de que também se refere a cNN, e me pergunto
o que Marino contou. O que exatamente ele disse?

“Concordo, John. Tudo deve ser cancelado.”

“Ja foi.”

“E a coisa certa.” Soo trivial. Nao vou deixar que ele perceba minha
insegurancga e sei que a esta farejando. Sei muito bem que estd. “Minha
prioridade ¢ determinar se a informacao que me foi passada esta correta.
Porque ndo vejo como pode ser possivel.”

“Nao ¢ uma boa hora para vocé ir ao ar. Ndo preciso que Rockman
nos diga isso.”
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Rockman ¢ o assessor de imprensa. Briggs ndo precisa falar com ele
porque ja fez isso. Tenho certeza.

“Entendo”, respondo.

“Um sincronismo incrivel. Se eu fosse paranoico, podia simples-
mente pensar que alguém orquestrou algum tipo bizarro de sabotagem.”

“Com base no que me contaram, nio vejo como isso seria possivel.”

“Eu disse se fosse paranoico”, retruca Briggs e, de onde estou, dis-
tingo a figura musculosa magnifica, mas ndo consigo ver a expressao em
seu rosto. E ndo preciso. Ele ndo estd sorrindo. Os olhos cinzentos sao
aco galvanizado.

“A sincronia pode ser coincidéncia ou ndo”, digo. “E o pressuposto
bésico em investigacdes criminais, John. E sempre uma coisa ou outra.”

“Nao vamos banalizar a situag¢do.”

“Estou fazendo tudo menos isso.”

“Nido consigo pensar em nada muito pior que uma pessoa viva ser
colocada na porra da sua geladeira”, diz ele sem rodeios.

“Nés nio sabemos...”

“£ uma pena depois de tudo isso.” Como se tudo o que construimos
ao longo dos ultimos anos estivesse a beira da ruina.

“Nao sabemos se o que foi relatado € exato...”, comego a dizer.

“Acho que seria melhor trazer o corpo para cd”, interrompe ele mais
uma vez. “O AFDIL pode trabalhar na identificacdo. Rockman vai se certi-
ficar de que a situagdo fique sob controle. Temos tudo de que precisamos
bem aqui.”

Estou pasma. Briggs quer mandar um avido a Hanscom Field, a base
aérea afiliada ao crc. Quer que o Laboratdrio de Identificacio de pNa
das Forcas Armadas, provavelmente com outros laboratérios militares e
outra pessoa que ndo eu, cuide do que aconteceu porque acha que nao
tenho competéncia para isso. Ele nao confia em mim.

“Nio sabemos se estamos falando da jurisdicdo federal”, lembro-lhe.
“A menos que vocé saiba alguma coisa que eu nao sei.”

“Olhe. Estou tentando fazer o que é melhor para todos os envolvi-
dos.” Briggs tem as maos as costas, as pernas ligeiramente afastadas, os
olhos fixos em mim no outro lado do estacionamento. “Podemos des-
pachar um C-17 para Hanscom. Podemos ter o corpo aqui por volta de
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meia-noite. O crc é um necrotério também, e ¢ isso que os necrotérios
fazem.”

“Nao ¢ isso que os necrotérios fazem. A ideia ndo é que os corpos
sejam recebidos, entdo transferidos para as autdpsias e andlises de la-
boratério. O crc nao foi projetado para ser uma primeira triagem para
Dover, uma verificagdo preliminar a intervencao dos peritos. Essa nunca
foi minha inten¢do nem o que foi acordado quando trinta milhdes de
ddlares foram gastos na reparti¢do em Cambridge.”

“Vocé devia ficar em Dover, Kay. Trazemos o corpo para cd.”

“Estou pedindo a vocé que ndo intervenha, John. Neste momento, o
caso pertence a alcada do legista-chefe de Massachusetts. Por favor, nao
desafie a minha autoridade.”

H4 uma longa pausa, entdo ele afirma, em vez de perguntar: “Vocé
realmente quer essa responsabilidade”.

“Ela é minha, eu querendo ou ndo.”

“Estou tentando te proteger. Tenho tentado.”

“Nao faga isso.” Nao é o que ele estd tentando fazer. Nao tem con-
fianca em mim.

“Posso mobilizar a capitd Avallone para ajudar. Nao ¢ ma ideia.”

Mal posso acreditar que ele tenha sugerido isso. “Ndo é necessario”,
refuto em tom firme. “O crc é perfeitamente capaz de lidar com a si-
tuagdo.”

“Que fique registrado que ofereci.”

Que fique registrado junto a quem? Ocorre-me, de forma estranha, que
talvez haja outra pessoa na linha. Briggs continua de pé diante da janela.
Nio sei se hd mais alguém na suite com ele.

“O que vocé decidir”, diz entdo. “Nao vou passar por cima de vocé.
Ligue assim que souber de alguma coisa. Me acorde se for preciso.” Ele
ndo diz adeus, nem boa sorte, nem foi bom ter vocé por aqui por seis

meses.
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