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SOBRE OS SONHOS



O milagre € que isto funcione. Que o corpo, qualquer corpo
vivo, uma drvore... ndo vamos agora pensar que € simples.

E claro que vém as enfermidades, vém as doencas, que umas
vezes se resolvem e outras vezes nao, é até a ultima. Que, enfim, essa
nunca se resolve.

Um corpo com saide funciona como um motor de um carro que
hoje em dia praticamente também ndo se ouve. Tudo € silencioso.
Estranho seria que nio parasse.

Para voltarmos ao automovel, também se pode dizer que ¢
estranho que ele ndo pare, que se lhe mete dentro uma coisa cha-
mada gasolina, que anda a uma velocidade extraordindria, até que
um dia para. Algo se rompeu, algo se quebrou, algo se avariou. Os
materiais avariam-se. E o chamado cansago dos materiais, quando
ndo € outro tipo de avaria...

E nds somos uma mdquina, que funciona bem durante um
tempo, que depois comeca a funcionar menos bem, e chega sem-
pre o dia em que deixa de funcionar.

Imagina se ndo fosse assim.

15



0 SONHO DO TRIANGULO TAKE 1

Quando era garoto, tinha sonhos recorrentes. Um que todos nds
tivemos, de poder voar, isso af ndo hd excecdo. E tinha um pesa-
delo de que, alids, falo em Todos os nomes. Sonhei isto uma quan-
tidade de vezes: era um espago fechado, sem portas nem janelas,
com uma forma triangular, e num dos cantos dessa forma triangular
havia qualquer coisa que eu nunca soube o que era, e essa qualquer
coisa que podia parecer um pouco de d4gua no chio ou uma pedra
(mas que a0 mesmo tempo era tudo isto mas nada disto) comecava a
crescer. Comecava a crescer e havia uma musica que também nunca
consegui fixar, e aquilo ia crescendo, crescendo, crescendo, € eu ndo
podia... estava fechado ali, ndo podia escapar.

E aquilo crescia, crescia, e ia se aproximando, aproximando,
aproximando, e jd quase sufocado, enfim, acordava.

Eu jd sabia quando ia para a cama que me ia encontrar no tal
triangulo.

Isto durou até a adolescéncia, dezessete ou dezoito anos, depois
desapareceu.

Depois desapareceu.
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Que miusica era?

Era cldssica... era uma musica que soava... sempre a mesma.
Mas que ndo posso decifrar. Tinha que ver com o crescimento ou...
eu sei la.

17



0 SONHO DO TRIANGULO TAKE 3

Além daquele sonho recorrente que todos temos, ou que todos
tivemos e que € voar — que ndo era sé um desejo, era de fato algo
que podiamos fazer... e subiamos e baixdvamos com os bracos aber-
tos —, eu tinha também um outro sonho que mais rigorosamente
se devia chamar pesadelo, recorrente também, e que era do mais
angustiante que... Era invariavelmente este: eu encontrava-me num
espaco fechado, sem portas nem janelas, num espaco triangular, e eu
estava num dos vértices desse tridngulo, num canto. No outro lado,
a distancia, via qualquer coisa no chao e essa qualquer coisa que eu
ndo poderia dizer exatamente o que era... porque as vezes me pare-
cia dgua, qualquer coisa que num certo momento comecava a inchar,
aocupar mais espago... Ehaviaumaespécie de musicade fundo, que
erasempre amesma, e de que eu ndo consigo recordar nem umanota,
que acompanhava o que se ia passar. E o que se ia passar era simples-
mente isto: eu, nesse canto do tridngulo, e essa massa, que depois jd
ndo era qualquer coisa simplesmente no chdo, era uma massa com-
pacta ndo sei de qué, que se ia aproximando, aproximando, aproxi-
mando e que quando chegava a mim (com essa musica obsessiva), de
repente, eu acordava assustado.
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Mas com o tempo e com a repeticdo desse sonho eu acabei por
saber que ndo ia acontecer nada e quando o sonho comecava eu jd
nem me importava muito, porque sabia como ia acabar. Portanto o
que podia ser um pesadelo insuportdvel acabou por se transformar
afinal numa espécie de jogo.

Ver o que € que acontece...
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O SONHO DO RIO

Agora o sonho mais extraordindrio que eu tive em toda a minha
vida... em toda a minha vida, e tive-o ndo sei que idade tinha, vinte
e tal anos ou a volta disso, era de um rio. Ndo era um rio com um
grande caudal, era, enfim, um riacho.

O fundo, o leito do riacho, era constituido por pedras pequeni-
nas brancas e dgua transparente, do mais transparente. .. adguaaque
nds chamamos cristalina.

Naquilo a que podemos chamar as margens, um campo, todo ele
verde. E ao fundo, muito ao longe, tanto de um lado como de outro,
uma fileira de drvores.

E eu dentro de 4gua, andando, completamente nu, em direcao...
ndo sei a qué.

E ouco ainda o barulho da 4gua do sonho e o ranger das pedri-
nhas.

Nunca houve nada em beleza que se comparasse a isto.

E que ndo era nada! Ndo ia com uma rapariga, estava sozinho ali.
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SOBRE OS SONHOS

O sonho € uma espécie de realidade virtual. A realidade virtual
ndo foi inventada ontem, o homem das cavernas jd sabia o que era a
realidade virtual... porque sonhava.

Portanto ndo me venham cd com histdrias... Ai! arealidade vir-
tual! Uil... Isso € tdo velho como o mundo.

Estamos a viver no sonho coisas como se elas existissem — estao
dentro da nossa cabeca simplesmente. E como se viajassemos para
dentro da nossa cabeca e vivéssemos aquilo que estd 14.

Antes, ndo lhe podiamos chamar realidade virtual, porque o
conceito ndo existia. Chamdvamos-lhe apenas sonho.

E a verdade € que nés dormimos mas o cérebro nao dorme. Por-
tanto dos dados da experiéncia, da consciéncia e do que pode recor-
dar, o cérebro organiza historias.

O cérebro nao dorme, alids, nada dorme. O coragdo tampouco
dorme, o sangue flui. Todas essas células, tudo isso, a bicharada que
estd dentro de nés ndo para.

O sangue tem de chegar ao cérebro, a toda a parte, e 14 tem os
seus caminhos, as suas comportas, os seus diques, os seus canais de
comunicagdo. E assim, p4. ..

21





