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O Jardim do Eden

... o fim das contas, algo teria
que ter surgido a partir do nada...

Sofia Amundsen voltava da escola para casa. O primeiro tre-
cho do caminho ela fez com Jorunn. Elas conversavam sobre ro-
bds. Jorunn dizia que o cérebro humano era como um computador
sofisticado. Sofia ndo sabia ao certo se concordava. Um homem
ndo deveria ser mais que uma maquina?

Cada uma tomou seu préprio rumo ao passarem pelo su-
permercado. Sofia morava no final de uma vila e tinha que andar
quase o dobro que Jorunn para chegar em casa. Era como se fosse
o fim do mundo, porque atras do seu jardim nao havia nenhuma
outra casa, s6 o comeco da floresta.

Ela dobrou a rua Klgver,* que no fim fazia uma curva fechada
apelidada de Curva do Capitdo. Somente aos sabados e domingos
era comum ver gente por l4.

Era um dia do inicio de maio. Em alguns dos jardins os lirios-
-amarelos ja floresciam sob as arvores de frutas. As bétulas ha-
viam ganhado uma camada esverdeada de folhas.

Nao era curioso como tudo comecava a despertar e crescer na-
quela época do ano? Como era possivel que quilos e quilos de uma

* No original, Kleverveien, “rua dos Trevos”. Todas as notas que aparecem no livro
sdo do tradutor.
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camada verde pudessem brotar de uma terra erma assim que o cli-
ma ficava mais quente e os tltimos tragos de neve desapareciam?

Sofia espiou a caixa de correio ao abrir o portdo do seu jar-
dim. Em geral havia um monte de folhetos publicitarios, além de
envelopes grandes destinados a sua mae. Ela costumava deixar
uma pilha deles na mesa da cozinha antes de subir para o quarto
e comeqar a fazer a ligdo de casa.

Para seu pai chegavam apenas algumas correspondéncias do
banco de vez em quando, mas, também, ele ndo era um pai qual-
quer. O pai de Sofia era capitdo de um enorme petroleiro e ficava
afastado a maior parte do ano. Quando estava em casa, algumas
semanas alternadas, calcava pantufas e se dedicava a alegrar a
vida de Sofia e da mae dela. Mas, quando partia para alto-mar,
sua auséncia era muito sentida.

Hoje havia apenas uma cartinha na caixa de correio — e era
destinada a Sofia.

“Sofia Amundsen”, estava escrito no pequeno envelope.
“Rua Klever, 3.” Era tudo, ndo havia remetente. Nem mesmo selo.

Assim que fechou o portdo atras de si, ela abriu o envelope. A
Unica coisa que encontrou foi uma pequena folha, ndo maior que
o envelope que a continha. Na folha estava escrito Quem é vocé?

Nada além disso. A mensagem ndo tinha saudagdo nem assi-
natura, somente aquelas trés palavras escritas a mao seguidas de
um grande ponto de interrogagao.

Ela tornou a olhar o envelope. Sim — a carta era mesmo para
ela. Mas quem a havia colocado na caixa de correio?

Sofia apressou o passo, entrou na casa pintada de vermelho
e trancou a porta. Como de costume, Sherekan, o gato, disparou
do meio dos arbustos, pulou os degraus da entrada e conseguiu se
enfiar pela porta antes que ela se fechasse.

— Rom, rom, rom! — ronronou ele.

Quando a mée de Sofia se irritava por algum motivo, chama-
va o lugar onde viviam de menagerie, uma espécie de minizool6-
gico particular. Muito apropriado. Sofia era muito feliz com a sua
colecdo de animais. Primeiro ela ganhou um aquaério de peixinhos
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ornamentais: Gulltop, Redhette e Svartepetter. Depois vieram os
periquitos Smitt e Smule, a tartaruga Govinda e por fim Sherekan,
um gato malhado. Ela ganhara todos aqueles bichos como uma
espécie de compensacdo pelo fato de a mae sempre chegar tarde
do trabalho e o pai ficar viajando tanto pelo mundo.

Sofia se livrou da mochila e encheu uma tigela com ragao
para Sherekan. Em seguida, sentou-se num banquinho da cozinha
segurando a misteriosa carta.

Quem é vocé?

Obvio que ela sabia. Ela era Sofia Amundsen, claro, mas
quem era essa pessoa? Isso ela ndo havia descoberto direito ainda.

E se por acaso ela tivesse outro nome? Anne Knutsen, por
exemplo. Ela seria outra pessoa entdo?

De repente ela lembrou que o pai primeiro quis que ela se
chamasse Synneve. Sofia tentou se imaginar cumprimentando ou-
tras pessoas, estendendo a méo e se apresentando como Synnove
Amundsen, mas ndo, ndo combinava. Seria sempre outra garota,
completamente diferente, se apresentando.

Entdo ela se levantou do banquinho e foi até o banheiro, le-
vando na mdo a carta misteriosa. Deteve-se diante do espelho e se
olhou fixamente nos olhos.

— Eu sou Sofia Amundsen — disse.

A garota no espelho ndo esbogou a menor reagdo. Nao impor-
tava o que Sofia fizesse, ela fazia exatamente o mesmo. Sofia fez um
movimento radpido, mas a outra garota era tdo rapida quanto ela.

— Quem € vocé? — perguntou Sofia.

Nao obteve resposta, mas num breve instante se pegou em
divida sobre quem teria feito a pergunta, se ela ou seu reflexo.

Entdo encostou o dedo indicador no espelho e disse:

— Vocé sou eu.

Como continuava sem resposta, inverteu a frase e disse:

— Eu sou vocé.

Sofia Amundsen nunca estava totalmente satisfeita com a sua
aparéncia. Diziam com frequéncia que tinha lindos olhos amen-
doados, mas ela estava certa de que isso era porque tinha o na-
riz muito pequeno ou a boca demasiado grande. Além disso, as
orelhas eram muito préximas dos olhos. E o pior de tudo eram
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o0s cabelos lisos demais: impossivel arruma-los. O pai costumava
acaricia-los e a chamava de “garota de cabelos de linho”, como na
melodia de Claude Debussy. Ele s6 dizia isso porque nao estava
condenado a ter por toda a vida cabelos pretos bem lisos. Nos ca-
belos de Sofia ndo adiantava passar spray nem gel.

As vezes ela achava sua aparéncia tdo estranha que julgava
ter nascido deformada. A mde mencionava que tivera um par-
to dificil. Mas era o parto que determinava a aparéncia de uma
pessoa?

Nao era estranho que Sofia ndo soubesse quem realmente
era? Nao era também esquisito o fato de ela ndo conseguir de-
terminar sua prépria aparéncia? Isso lhe havia sido imposto, sem
escolha. Talvez ela pudesse escolher seus amigos, mas nao seu
proprio ser. Ela nem mesmo escolhera ter nascido humana.

O que é um homem?

Sofia ergueu os olhos e viu novamente a garota no espelho.

— Acho que vou subir para fazer a licdo de ciéncias — disse
ela, como que para se desculpar por deixa-la ali. E no instante se-
guinte j4 estava no corredor.

“Nao, acho que vou dar uma volta no jardim”, pensou.

— Rom, rom, rom!

Sofia afastou o gato para fora e fechou a porta atrds de si.

Foi quando, parada na entrada de casa com a misteriosa carta
na mao, teve uma sensagdo estranha. Era como se ela fosse uma
boneca que de repente, por meio de um passe de mégica, desper-
tasse para a vida.

Nao era estranho passar a fazer parte do mundo agora, como
personagem de uma aventura tao maravilhosa?

Sherekan saltitou pelo caminho e se enfiou entre uns densos
arbustos de groselheiras. Um gato muito vivo aquele, com uma
energia vibrante que fluia dos bigodes brancos até a ponta da cau-
da, passando pelo corpo esguio. Ele também estava ali no jardim,
mas nao tinha nenhuma consciéncia disso, diferentemente de Sofia.

Depois de pensar que estava ali, também ocorreu a Sofia que
um dia ela ndo estaria mais.
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“Eu estou no mundo agora”, pensou. “Mas um dia terei par-
tido.”

Existiria vida apds a morte? O gato também néo tinha a me-
nor ideia de como responder a essa pergunta.

Nao fazia muito tempo que a avé paterna de Sofia morre-
ra. Durante seis meses, quase diariamente ela se pegava sentindo
saudade da avé. Ndo era injusto que a vida terminasse assim?

Parada na trilha de pedriscos em meio ao jardim, ela se pos a
pensar, desconfiada. Tentou se concentrar no fato de existir agora,
esquecendo que um dia deixaria de estar ali. Mas isso era de todo
impossivel. Assim que pensava na sua existéncia, automaticamen-
te imaginava que sua vida teria um fim. Ao mesmo tempo, lhe
ocorria o contrario: primeiro ela teve uma forte sensacdo de que
um dia deixaria de existir, e logo percebeu quéo infinitamente ma-
ravilhosa é a vida. Eram duas faces da mesma moeda, uma moeda
que ela ndo parava de virar. Quanto maior e mais brilhante era
um lado, maior e mais brilhante também era o outro. Vida e morte
eram os dois lados da mesma coisa.

“Nao é possivel imaginar que existimos sem imaginar que
um dia vamos morrer”, pensou ela. “Da mesma forma, é impos-
sivel imaginar que morreremos sem ao mesmo tempo pensar no
quao fantastica e tinica é a vida.”

Sofia lembrou que a avo dissera algo parecido quando soube
que estava doente. “Agora, sim, compreendo como a vida € rica”,
ela disse.

Nao era triste que as pessoas tivessem primeiro que ficar
doentes para depois perceber como a vida é bela? Ou entdo que
tivessem que encontrar uma carta misteriosa na caixa de correio?

Talvez ela devesse ir até 1a de novo conferir se ndo havia ou-
tras cartas. Sofia correu até a caixa de correio e levantou a tampa
verde. Ela tremeu da cabega aos pés ao ver outro envelope, idénti-
co ao anterior. Serd que verificara direito que a caixa estava vazia
quando retirou o primeiro envelope?

Nesse envelope também estava escrito o seu nome. Ela o ras-
gou e tirou dali um bilhete branco igualzinho ao primeiro.

De onde vem o mundo?, perguntava o bilhete.

“Nao fago a menor ideia”, pensou Sofia. “Ninguém faz, ndo
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é?” E ainda assim Sofia achou que a pergunta era importante. Pela
primeira vez ela achou que nado era possivel estar neste mundo
sem se perguntar de onde ele vinha.

As cartas misteriosas a deixaram de um jeito que ela resol-
veu ir para o seu esconderijo, um lugar supersecreto para onde ia
quando estava bem brava, cansada ou feliz. Hoje estava apenas
confusa.

A casa vermelha ficava no meio de um grande jardim. Havia
canteiros de flores, arbustos de bagas, diferentes arvores frutife-
ras, um vasto gramado com um balango, e um pequeno gazebo
que seu avd construira para sua avo depois de ela perder um bebé
de apenas algumas semanas de vida. A pobre crianga se chamava
Marie. Numa lapide estava escrito “Pequena Marie, que veio até
nos, deixou sua lembranga e logo partiu”.

Num canto do jardim, atrds dos arbustos de framboesas,
havia uma folhagem densa, onde ndo cresciam frutos nem flo-
res. Na verdade, era uma velha sebe que demarcava a fronteira
do jardim com a floresta, mas, como ninguém se preocupara em
poda-la nos ultimos vinte anos, ela crescera e se transformara
num matagal indevassavel. A avé de Sofia costumava dizer que a
sebe tornava mais dificil a vida das raposas, que durante a guerra
costumavam cagar as galinhas que ficavam rondando livremente
pelo jardim.

Para os demais, a velha sebe era tao intitil quanto o viveiro de
coelhos que havia na frente do jardim, porém néo para Sofia. Mas
era apenas porque ninguém conhecia o segredo que ela guardava.

Sofia jd nem tinha na memoria o dia em que descobrira uma
passagem estreita no meio da sebe. Ela se arrastava por entre ga-
lhos e folhas e ia dar numa clareira entre os arbustos. Era como
uma pequena cabana. E ela podia ter certeza de que ninguém a
encontraria ali.

Levando na mao os dois envelopes, Sofia correu pelo jardim,
se pds de quatro e se esgueirou pelo vao na sebe. Era uma clareira
tdo grande que ela quase podia ficar em pé ali dentro, mas ela
preferiu sentar sobre as raizes bem grossas no chao. Dali podia
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observar o que se passava la fora através de frestas entre as folhas
e galhos. Embora nenhuma dessas frestas fosse maior que uma
moeda de cinco coroas, Sofia tinha uma visdo perfeita de todo o
jardim. Quando era pequena, ela gostava de ficar la observando o
movimento do pai e da mde a sua procura entre as arvores.

Sofia sempre achou que o jardim era um mundo inteiro para
ela. Toda vez que ouvia falar do Jardim do Eden mencionado no
mito da criacdo, ela se lembrava de estar sentada no seu esconde-
rijo observando seu préprio paraiso.

De onde vem o mundo?

Como ela poderia saber? Sofia tinha ciéncia de que a Terra
era apenas um pequeno planeta no universo. Mas de onde vinha
0 proprio universo?

Podia-se, é claro, pensar que o universo era algo que sempre
existira, portanto ndo seria necessario achar uma resposta para
aquela questao. Mas esse algo poderia ter sempre existido? Dentro
dela crescia uma rejeigdo a essa ideia. Pois o universo tinha, de
algum modo, que ter surgido a partir de alguma coisa.

Mas, se o0 universo subitamente tivesse surgido a partir de
outra coisa, essa outra coisa também teria que ter surgido de mais
outra coisa. Sofia sentia que estava apenas rocando um problema
maior. No fim das contas, algo teria que ter surgido a partir do
nada. Mas isso fazia sentido? Nao seria também impossivel ima-
ginar que o universo sempre existira?

Na escola ensinavam que Deus havia criado o mundo, e ago-
ra Sofia procurava acalmar sua mente achando que aquela era a
melhor explicacdo para o problema. Mas logo ela retomou o pen-
samento. Podia muito bem lidar com a ideia de que Deus havia
criado o universo, mas e quanto ao préprio Deus? Ele havia criado
a Si mesmo, do nada? De novo, algo dentro dela rejeitava aquilo.
Apesar de Deus conseguir criar um homem atras de outro, Ele ja-
mais conseguiria criar a Si mesmo antes de ter se tornado “um ser”
capaz de criar outro. Logo, s6 restava uma possibilidade: Deus
sempre existiu. Mas essa possibilidade ela ja afastara. Tudo que
existia tinha que ter tido um comeco.

— Drogal!

Ela abriu os dois envelopes novamente.
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Quem é vocé?

De onde vem o mundo?

Que perguntas mais espinhosas! E quem enviara aquelas car-
tas? Isso era quase tdo misterioso quanto elas proprias.

Quem teria arrancado Sofia do seu cotidiano e a teria posto
diante dos grandes enigmas do universo?

Pela terceira vez ela foi até a caixa de correio.

Agora, sim, o carteiro tinha trazido a correspondéncia didria.
Sofia apanhou uma pilha gorda de antincios, jornais e duas cartas
para a mée. Havia também um cartdo-postal — e nele a foto de
uma praia com uma larga faixa de areia. Ela olhou o verso, que
trazia um selo da Noruega e o carimbo “Batalhao da oNU”. Seria
do seu pai? Mas ele ndo estaria do outro lado do planeta? Além
disso, aquela ndo era a caligrafia dele.

Sofia sentiu o coragao bater mais rdpido ao ler a quem o cartdo
se destinava. “Hilde Meller Knag, a/c Sofia Amundsen. Rua Klover,
3...” O resto do endereco estava correto. No cartdo estava escrito:

Querida Hilde,

Meus parabéns pelos seus quinze anos. Como vocé sabe, qiero
lhe dar um presente que a ajude a crescer como pessoa. Desculpe-me
por enviar o cartdo por intermédio de Sofia. Foi mais facil assim.

Beijos,

Papai.

Sofia correu de volta para casa e entrou na cozinha. Ela sentia
uma tempestade se formando dentro dela.

Quem era aquela tal de Hilde que completaria os mesmos
quinze anos com apenas um més de diferenca do seu préprio ani-
versario?

Sofia imediatamente pegou a lista telefonica. Havia muitos
sobrenomes Moller, alguns Knag também. Mas ninguém naquele
catalogo volumoso se chamava Meoller Knag.

Ela tornou a examinar o misterioso cartdo. Sim, sem duvida
— era auténtico, tinha tanto selo quanto carimbo.
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Por que um pai enviaria um cartdo de aniversario para o en-
dereco de Sofia quando estava mais que evidente que era destina-
do a outro lugar? Que pai trataria de fazer com que sua prépria
filha recebesse um cartdo destinado a outra pessoa? O que ele
queria dizer com “mais facil assim”? E, principalmente, como ela
conseguiria encontrar a tal de Hilde?

E assim Sofia ganhou mais um problema para remoer. Ela
tentou novamente organizar seus pensamentos.

Em poucas horas de uma tinica tarde ela foi confrontada com
trés enigmas. O primeiro: quem deixou os dois envelopes na cai-
xa postal. O segundo eram as perguntas dificeis que aquelas car-
tas traziam. E o terceiro enigma era a identidade de Hilde Moller
Knag, e por que o cartdao destinado a uma desconhecida foi ende-
recado primeiro a Sofia.

Ela estava certa de que os trés enigmas estavam relacionados
de alguma forma, porque até aquele dia levara uma vida absolu-
tamente normal.

21





