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O Jardim do Éden
... no fim das contas, algo teria 
que ter surgido a partir do nada...

Sofia Amundsen voltava da escola para casa. O primeiro tre-
cho do caminho ela fez com Jorunn. Elas conversavam sobre ro-
bôs. Jorunn dizia que o cérebro humano era como um computador 
sofisticado. Sofia não sabia ao certo se concordava. Um homem 
não deveria ser mais que uma máquina?

Cada uma tomou seu próprio rumo ao passarem pelo su-
permercado. Sofia morava no final de uma vila e tinha que andar 
quase o dobro que Jorunn para chegar em casa. Era como se fosse 
o fim do mundo, porque atrás do seu jardim não havia nenhuma 
outra casa, só o começo da floresta.

Ela dobrou a rua Kløver,* que no fim fazia uma curva fechada 
apelidada de Curva do Capitão. Somente aos sábados e domingos 
era comum ver gente por lá.

Era um dia do início de maio. Em alguns dos jardins os lírios-
-amarelos já floresciam sob as árvores de frutas. As bétulas ha-
viam ganhado uma camada esverdeada de folhas.

Não era curioso como tudo começava a despertar e crescer na-
quela época do ano? Como era possível que quilos e quilos de uma 

* No original, Kløverveien, “rua dos Trevos”. Todas as notas que aparecem no livro 
são do tradutor.
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camada verde pudessem brotar de uma terra erma assim que o cli-
ma ficava mais quente e os últimos traços de neve desapareciam?

Sofia espiou a caixa de correio ao abrir o portão do seu jar-
dim. Em geral havia um monte de folhetos publicitários, além de 
envelopes grandes destinados à sua mãe. Ela costumava deixar 
uma pilha deles na mesa da cozinha antes de subir para o quarto 
e começar a fazer a lição de casa.

Para seu pai chegavam apenas algumas correspondências do 
banco de vez em quando, mas, também, ele não era um pai qual-
quer. O pai de Sofia era capitão de um enorme petroleiro e ficava 
afastado a maior parte do ano. Quando estava em casa, algumas 
semanas alternadas, calçava pantufas e se dedicava a alegrar a 
vida de Sofia e da mãe dela. Mas, quando partia para alto-mar, 
sua ausência era muito sentida.

Hoje havia apenas uma cartinha na caixa de correio — e era 
destinada a Sofia.

“Sofia Amundsen”, estava escrito no pequeno envelope. 
“Rua Kløver, 3.” Era tudo, não havia remetente. Nem mesmo selo.

Assim que fechou o portão atrás de si, ela abriu o envelope. A 
única coisa que encontrou foi uma pequena folha, não maior que 
o envelope que a continha. Na folha estava escrito Quem é você?

Nada além disso. A mensagem não tinha saudação nem assi-
natura, somente aquelas três palavras escritas à mão seguidas de 
um grande ponto de interrogação.

Ela tornou a olhar o envelope. Sim — a carta era mesmo para 
ela. Mas quem a havia colocado na caixa de correio?

Sofia apressou o passo, entrou na casa pintada de vermelho 
e trancou a porta. Como de costume, Sherekan, o gato, disparou 
do meio dos arbustos, pulou os degraus da entrada e conseguiu se 
enfiar pela porta antes que ela se fechasse.

— Rom, rom, rom! — ronronou ele.

Quando a mãe de Sofia se irritava por algum motivo, chama-
va o lugar onde viviam de menagerie, uma espécie de minizooló-
gico particular. Muito apropriado. Sofia era muito feliz com a sua 
coleção de animais. Primeiro ela ganhou um aquário de peixinhos 
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ornamentais: Gulltop, Rødhette e Svartepetter. Depois vieram os 
periquitos Smitt e Smule, a tartaruga Govinda e por fim Sherekan, 
um gato malhado. Ela ganhara todos aqueles bichos como uma 
espécie de compensação pelo fato de a mãe sempre chegar tarde 
do trabalho e o pai ficar viajando tanto pelo mundo.

Sofia se livrou da mochila e encheu uma tigela com ração 
para Sherekan. Em seguida, sentou-se num banquinho da cozinha 
segurando a misteriosa carta.

Quem é você?
Óbvio que ela sabia. Ela era Sofia Amundsen, claro, mas 

quem era essa pessoa? Isso ela não havia descoberto direito ainda.
E se por acaso ela tivesse outro nome? Anne Knutsen, por 

exemplo. Ela seria outra pessoa então?
De repente ela lembrou que o pai primeiro quis que ela se 

chamasse Synnøve. Sofia tentou se imaginar cumprimentando ou-
tras pessoas, estendendo a mão e se apresentando como Synnøve 
Amundsen, mas não, não combinava. Seria sempre outra garota, 
completamente diferente, se apresentando.

Então ela se levantou do banquinho e foi até o banheiro, le-
vando na mão a carta misteriosa. Deteve-se diante do espelho e se 
olhou fixamente nos olhos.

— Eu sou Sofia Amundsen — disse.
A garota no espelho não esboçou a menor reação. Não impor-

tava o que Sofia fizesse, ela fazia exatamente o mesmo. Sofia fez um 
movimento rápido, mas a outra garota era tão rápida quanto ela.

— Quem é você? — perguntou Sofia.
Não obteve resposta, mas num breve instante se pegou em 

dúvida sobre quem teria feito a pergunta, se ela ou seu reflexo.
Então encostou o dedo indicador no espelho e disse:
— Você sou eu.
Como continuava sem resposta, inverteu a frase e disse:
— Eu sou você.
Sofia Amundsen nunca estava totalmente satisfeita com a sua 

aparência. Diziam com frequência que tinha lindos olhos amen-
doados, mas ela estava certa de que isso era porque tinha o na-
riz muito pequeno ou a boca demasiado grande. Além disso, as 
orelhas eram muito próximas dos olhos. E o pior de tudo eram 
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os cabelos lisos demais: impossível arrumá-los. O pai costumava 
acariciá-los e a chamava de “garota de cabelos de linho”, como na 
melodia de Claude Debussy. Ele só dizia isso porque não estava 
condenado a ter por toda a vida cabelos pretos bem lisos. Nos ca-
belos de Sofia não adiantava passar spray nem gel.

Às vezes ela achava sua aparência tão estranha que julgava 
ter nascido deformada. A mãe mencionava que tivera um par-
to difícil. Mas era o parto que determinava a aparência de uma 
pessoa?

Não era estranho que Sofia não soubesse quem realmente 
era? Não era também esquisito o fato de ela não conseguir de-
terminar sua própria aparência? Isso lhe havia sido imposto, sem 
escolha. Talvez ela pudesse escolher seus amigos, mas não seu 
próprio ser. Ela nem mesmo escolhera ter nascido humana.

O que é um homem?
Sofia ergueu os olhos e viu novamente a garota no espelho.
— Acho que vou subir para fazer a lição de ciências — disse 

ela, como que para se desculpar por deixá-la ali. E no instante se-
guinte já estava no corredor.

“Não, acho que vou dar uma volta no jardim”, pensou.
— Rom, rom, rom!
Sofia afastou o gato para fora e fechou a porta atrás de si.

Foi quando, parada na entrada de casa com a misteriosa carta 
na mão, teve uma sensação estranha. Era como se ela fosse uma 
boneca que de repente, por meio de um passe de mágica, desper-
tasse para a vida.

Não era estranho passar a fazer parte do mundo agora, como 
personagem de uma aventura tão maravilhosa?

Sherekan saltitou pelo caminho e se enfiou entre uns densos 
arbustos de groselheiras. Um gato muito vivo aquele, com uma 
energia vibrante que fluía dos bigodes brancos até a ponta da cau-
da, passando pelo corpo esguio. Ele também estava ali no jardim, 
mas não tinha nenhuma consciência disso, diferentemente de Sofia.

Depois de pensar que estava ali, também ocorreu a Sofia que 
um dia ela não estaria mais.
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“Eu estou no mundo agora”, pensou. “Mas um dia terei par-
tido.”

Existiria vida após a morte? O gato também não tinha a me-
nor ideia de como responder a essa pergunta.

Não fazia muito tempo que a avó paterna de Sofia morre-
ra. Durante seis meses, quase diariamente ela se pegava sentindo 
saudade da avó. Não era injusto que a vida terminasse assim?

Parada na trilha de pedriscos em meio ao jardim, ela se pôs a 
pensar, desconfiada. Tentou se concentrar no fato de existir agora, 
esquecendo que um dia deixaria de estar ali. Mas isso era de todo 
impossível. Assim que pensava na sua existência, automaticamen-
te imaginava que sua vida teria um fim. Ao mesmo tempo, lhe 
ocorria o contrário: primeiro ela teve uma forte sensação de que 
um dia deixaria de existir, e logo percebeu quão infinitamente ma-
ravilhosa é a vida. Eram duas faces da mesma moeda, uma moeda 
que ela não parava de virar. Quanto maior e mais brilhante era 
um lado, maior e mais brilhante também era o outro. Vida e morte 
eram os dois lados da mesma coisa.

“Não é possível imaginar que existimos sem imaginar que 
um dia vamos morrer”, pensou ela. “Da mesma forma, é impos-
sível imaginar que morreremos sem ao mesmo tempo pensar no 
quão fantástica e única é a vida.”

Sofia lembrou que a avó dissera algo parecido quando soube 
que estava doente. “Agora, sim, compreendo como a vida é rica”, 
ela disse.

Não era triste que as pessoas tivessem primeiro que ficar 
doentes para depois perceber como a vida é bela? Ou então que 
tivessem que encontrar uma carta misteriosa na caixa de correio?

Talvez ela devesse ir até lá de novo conferir se não havia ou-
tras cartas. Sofia correu até a caixa de correio e levantou a tampa 
verde. Ela tremeu da cabeça aos pés ao ver outro envelope, idênti-
co ao anterior. Será que verificara direito que a caixa estava vazia 
quando retirou o primeiro envelope?

Nesse envelope também estava escrito o seu nome. Ela o ras-
gou e tirou dali um bilhete branco igualzinho ao primeiro.

De onde vem o mundo?, perguntava o bilhete.
“Não faço a menor ideia”, pensou Sofia. “Ninguém faz, não 
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é?” E ainda assim Sofia achou que a pergunta era importante. Pela 
primeira vez ela achou que não era possível estar neste mundo 
sem se perguntar de onde ele vinha.

As cartas misteriosas a deixaram de um jeito que ela resol-
veu ir para o seu esconderijo, um lugar supersecreto para onde ia 
quando estava bem brava, cansada ou feliz. Hoje estava apenas 
confusa.

A casa vermelha ficava no meio de um grande jardim. Havia 
canteiros de flores, arbustos de bagas, diferentes árvores frutífe-
ras, um vasto gramado com um balanço, e um pequeno gazebo 
que seu avô construíra para sua avó depois de ela perder um bebê 
de apenas algumas semanas de vida. A pobre criança se chamava 
Marie. Numa lápide estava escrito “Pequena Marie, que veio até 
nós, deixou sua lembrança e logo partiu”.

Num canto do jardim, atrás dos arbustos de framboesas, 
havia uma folhagem densa, onde não cresciam frutos nem flo-
res. Na verdade, era uma velha sebe que demarcava a fronteira 
do jardim com a floresta, mas, como ninguém se preocupara em 
podá-la nos últimos vinte anos, ela crescera e se transformara 
num matagal indevassável. A avó de Sofia costumava dizer que a 
sebe tornava mais difícil a vida das raposas, que durante a guerra 
costumavam caçar as galinhas que ficavam rondando livremente 
pelo jardim.

Para os demais, a velha sebe era tão inútil quanto o viveiro de 
coelhos que havia na frente do jardim, porém não para Sofia. Mas 
era apenas porque ninguém conhecia o segredo que ela guardava.

Sofia já nem tinha na memória o dia em que descobrira uma 
passagem estreita no meio da sebe. Ela se arrastava por entre ga-
lhos e folhas e ia dar numa clareira entre os arbustos. Era como 
uma pequena cabana. E ela podia ter certeza de que ninguém a 
encontraria ali.

Levando na mão os dois envelopes, Sofia correu pelo jardim, 
se pôs de quatro e se esgueirou pelo vão na sebe. Era uma clareira 
tão grande que ela quase podia ficar em pé ali dentro, mas ela 
preferiu sentar sobre as raízes bem grossas no chão. Dali podia 
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observar o que se passava lá fora através de frestas entre as folhas 
e galhos. Embora nenhuma dessas frestas fosse maior que uma 
moeda de cinco coroas, Sofia tinha uma visão perfeita de todo o 
jardim. Quando era pequena, ela gostava de ficar lá observando o 
movimento do pai e da mãe à sua procura entre as árvores.

Sofia sempre achou que o jardim era um mundo inteiro para 
ela. Toda vez que ouvia falar do Jardim do Éden mencionado no 
mito da criação, ela se lembrava de estar sentada no seu esconde-
rijo observando seu próprio paraíso.

De onde vem o mundo?
Como ela poderia saber? Sofia tinha ciência de que a Terra 

era apenas um pequeno planeta no universo. Mas de onde vinha 
o próprio universo?

Podia-se, é claro, pensar que o universo era algo que sempre 
existira, portanto não seria necessário achar uma resposta para 
aquela questão. Mas esse algo poderia ter sempre existido? Dentro 
dela crescia uma rejeição a essa ideia. Pois o universo tinha, de 
algum modo, que ter surgido a partir de alguma coisa.

Mas, se o universo subitamente tivesse surgido a partir de 
outra coisa, essa outra coisa também teria que ter surgido de mais 
outra coisa. Sofia sentia que estava apenas roçando um problema 
maior. No fim das contas, algo teria que ter surgido a partir do 
nada. Mas isso fazia sentido? Não seria também impossível ima-
ginar que o universo sempre existira?

Na escola ensinavam que Deus havia criado o mundo, e ago-
ra Sofia procurava acalmar sua mente achando que aquela era a 
melhor explicação para o problema. Mas logo ela retomou o pen-
samento. Podia muito bem lidar com a ideia de que Deus havia 
criado o universo, mas e quanto ao próprio Deus? Ele havia criado 
a Si mesmo, do nada? De novo, algo dentro dela rejeitava aquilo. 
Apesar de Deus conseguir criar um homem atrás de outro, Ele ja-
mais conseguiria criar a Si mesmo antes de ter se tornado “um ser” 
capaz de criar outro. Logo, só restava uma possibilidade: Deus 
sempre existiu. Mas essa possibilidade ela já afastara. Tudo que 
existia tinha que ter tido um começo.

— Droga!
Ela abriu os dois envelopes novamente.

13331-miolo-omundodesofia.indd   19 10/18/12   1:47 PM



20

Quem é você?
De onde vem o mundo?
Que perguntas mais espinhosas! E quem enviara aquelas car-

tas? Isso era quase tão misterioso quanto elas próprias.
Quem teria arrancado Sofia do seu cotidiano e a teria posto 

diante dos grandes enigmas do universo?

Pela terceira vez ela foi até a caixa de correio.
Agora, sim, o carteiro tinha trazido a correspondência diária. 

Sofia apanhou uma pilha gorda de anúncios, jornais e duas cartas 
para a mãe. Havia também um cartão-postal — e nele a foto de 
uma praia com uma larga faixa de areia. Ela olhou o verso, que 
trazia um selo da Noruega e o carimbo “Batalhão da onu”. Seria 
do seu pai? Mas ele não estaria do outro lado do planeta? Além 
disso, aquela não era a caligrafia dele.

Sofia sentiu o coração bater mais rápido ao ler a quem o cartão 
se destinava. “Hilde Møller Knag, a/c Sofia Amundsen. Rua Kløver, 
3...” O resto do endereço estava correto. No cartão estava escrito:

Querida Hilde,
Meus parabéns pelos seus quinze anos. Como você sabe, quero 

lhe dar um presente que a ajude a crescer como pessoa. Desculpe-me 
por enviar o cartão por intermédio de Sofia. Foi mais fácil assim.

Beijos,
Papai.

Sofia correu de volta para casa e entrou na cozinha. Ela sentia 
uma tempestade se formando dentro dela.

Quem era aquela tal de Hilde que completaria os mesmos 
quinze anos com apenas um mês de diferença do seu próprio ani-
versário?

Sofia imediatamente pegou a lista telefônica. Havia muitos 
sobrenomes Møller, alguns Knag também. Mas ninguém naquele 
catálogo volumoso se chamava Møller Knag.

Ela tornou a examinar o misterioso cartão. Sim, sem dúvida 
— era autêntico, tinha tanto selo quanto carimbo.
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Por que um pai enviaria um cartão de aniversário para o en-
dereço de Sofia quando estava mais que evidente que era destina-
do a outro lugar? Que pai trataria de fazer com que sua própria 
filha recebesse um cartão destinado a outra pessoa? O que ele 
queria dizer com “mais fácil assim”? E, principalmente, como ela 
conseguiria encontrar a tal de Hilde?

E assim Sofia ganhou mais um problema para remoer. Ela 
tentou novamente organizar seus pensamentos.

Em poucas horas de uma única tarde ela foi confrontada com 
três enigmas. O primeiro: quem deixou os dois envelopes na cai-
xa postal. O segundo eram as perguntas difíceis que aquelas car-
tas traziam. E o terceiro enigma era a identidade de Hilde Møller 
Knag, e por que o cartão destinado a uma desconhecida foi ende-
reçado primeiro a Sofia.

Ela estava certa de que os três enigmas estavam relacionados 
de alguma forma, porque até aquele dia levara uma vida absolu-
tamente normal.
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