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1. Brasil

“Que Exu me conceda o dom da palavra”

De modo geral, a emancipagdo [no Brasil] foi pacifica, e os bran-
cos, negros e indios estdo hoje se amalgamando numa nova raga.
W.E. B.Du Bois, 1915

Faz muito tempo que, na América do Sul, temos feito de conta
que vemos uma possivel solugdo no amdlgama de brancos, in-
dios e negros. Entretanto, esse amdlgama ndo prevé nenhuma
redugao do poder e do prestigio dos brancos, em relagio aos dos
indios, dos negros e dos mestigos, e sim uma inclusdo, no chama-
do grupo branco, de uma porgio considerdvel de sangue escuro,
ao mesmo tempo que se mantém a barreira social, a exploragio
econbmica e a privagao dos direitos politicos do sangue negro
como tal. [...] E apesar dos fatos, nenhum brasileiro ou venezue-
lano ousa jactar-se de seus ancestrais negros. Por isso, 0 amdlga-
ma racial na América Latina nem sempre ou raramente traz
consigo uma ascensdo social e um esfor¢o planejado para levar
os mulatos e mesticos a liberdade num Estado democrdtico.

W. E. B. Du Bois, 1942
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Durante muito tempo, a palavra “raga” s6 me trazia a mente
imagens de negros nos Estados Unidos. Por mais tolo que hoje
isso possa parecer, naquele tempo, para mim, raga era um codino-
me que designava os negros e suas relacoes com os brancos em
meu pais. Creio que se trata, provavelmente, de algum tipo de ex-
cepcionalismo afro-americano para pessoas de minha idade, que
chegaram a maioridade por ocasiao do Movimento pelos Direitos
Civis do fim dos anos 1950 e da década de 1960. Mesmo hoje, em
nossa era de multiculturalismo, as vezes ainda tenho de me lem-
brar de dois fatos: primeiro, que ra¢a ndo é somente um fato ne-
gro, que raga (palavra com que a maioria das pessoas pretende
dizer etnicidade) designa diversos tipos de pessoas, representando
todo um leque de etnicidades, em muitos lugares diferentes; se-
gundo, que os afro-americanos nos Estados Unidos nao tém uma
patente sobre o termo ou sobre as condi¢des sociais que resulta-
ram da escraviddo ou da triste histéria das relagdes raciais que se
seguiram a escravidao norte-americana.

Cabe dizer que os afro-americanos nao tém uma patente
principalmente sobre a escravidao em todo o Novo Mundo, como
vim a compreender bem mais tarde. Quando adolescente, eu sim-
plesmente supunha que a experiéncia da escraviddio no Novo
Mundo era dominada por nossos ancestrais, que chegaram aos
Estados Unidos entre 1619 e a Guerra de Secessao. E creio que
muitos americanos ainda pensam assim. A verdade, porém, é que
os ancestrais escravos dos afro-americanos atuais foram s6 uma
fracao infima — menos de 5% — de todos os africanos importa-
dos para as Américas a fim de trabalhar como escravos. Mais de
11 milhoes de africanos sobreviveram a travessia atlantica e che-
garam ao Novo Mundo, e desses, inacreditavelmente, apenas cerca
de 450 mil desembarcaram nos Estados Unidos. Ou seja, a expe-
riéncia africana “real” no Novo Mundo, com base somente em
numeros, desenrolou-se ao sul de nossa longa fronteira meridio-
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nal, ao sul de Key West, ao sul do Texas, ao sul da Califérnia— nas
ilhas do Caribe e em toda a América Latina. E nenhum pais do
hemisfério Ocidental recebeu mais africanos do que o Brasil.

A primeira vez em que pensei em raga, integra¢ao, segregacao
ou cruzamento fora do contexto dos Estados Unidos, das leis Jim
Crow* e do Movimento pelos Direitos Civis foi, provavelmente,
na noite em que assisti ao filme Orfeu do Carnaval. Eu vinha pen-
sando muito sobre a Africa e sobre os negros que viviam na Africa
desde que cursara a quinta série, em 1960, o grande ano da desco-
lonizacao africana, quando dezessete na¢des do continente se
tornaram independentes. Entretanto, pensar em negros e na Afri-
ca nao é o mesmo que pensar em raca. Nao, isso aconteceu, pela
primeira vez, em meu segundo ano em Yale, e assisti a Orfeu do
Carnaval como parte de um trabalho intitulado “Da Africa as
Américas Negras’, o curso de histéria da arte ministrado por Ro-
bert Farris Thompson.

Orfeu do Carnaval, dirigido por Marcel Camus e rodado no
Brasil, foi lancado em 1959 e aclamado pela critica. Ganhou a Pal-
ma de Ouro no Festival de Cannes, naquele ano, o Oscar de me-
lhor filme em lingua estrangeira e o Globo de Ouro de melhor fil-
me estrangeiro em 1960. Baseado na pe¢a Orfeu da Conceigao, de
Vinicius de Moraes, uma adaptacio da lenda de Orfeu e Euridice,
o filme é ambientado sobretudo no morro da Babildnia, no bairro
do Leme, no Rio de Janeiro. Cinquenta anos depois, o filme im-
pressiona por transpor, a perfeicao, um conto cldssico grego para
o mundo dos negros e mulatos cariocas, sem prega¢ao sobre raca
ou classe, sem protesto social ou propaganda. Apenas assume suas
teses, por assim dizer. Os principais personagens gregos estao pre-

* Leis estaduais e municipais, promulgadas entre 1876 e 1965, para impor a se-
gregacao racial de jure nos estados do sul dos Estados Unidos, em contraposi¢ao
a segregacdo de facto em vigor no norte. (N. T.)
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sentes, entre eles Hermes, o mensageiro dos deuses, e Cérbero, o
cao de trés cabecas que monta guarda nas portas do Hades, além,
é claro, de Orfeu e Euridice, representados pelo atlético Breno
Mello e por Marpessa Dawn, lindissima, a deusa do cinema negro
brasileiro, que, no entanto, nasceu em Pittsburgh, na Pensilvénia,
de ascendentes filipinos e afro-americanos.

Trés coisas me fascinaram quando vi esse filme. A primeira,
como jé disse, foi a tradu¢ao perfeita do mito grego para um con-
texto brasileiro, com a raga dos personagens encarada como natural
e nao trombeteada ou repisada em nenhum momento. A segunda
foi 0 uso da umbanda e do candomblé, religides afro-brasileiras.
Quando Orfeu desce ao Hades (por uma escada em espiral numa
reparticdo publica que informa sobre pessoas desaparecidas) para
procurar Euridice e tird-la de 14, o “Hades” ¢ mostrado como um
ritual de umbanda, com as filhas de santo vestidas de branco e o
orixd iorubd Ogum. O espirito de Euridice incorpora-se numa
dessas filhas de santo e fala a Orfeu. Do ponto de vista sociolégico,
chama a atengao o fato de praticamente todos no filme serem ne-
gros ou mulatos. Figuram nele pouquissimos brancos, e nenhum
deles num papel de destaque; 0 mesmo, descobri depois, ocorre
no romance de Zora Neale Hurston, Their Eyes Were Watching
God [Os olhos deles viam Deus]. Ao assistir ao filme, meus amigos
e eu achamos que o Brasil era o mais extraordinario dos lugares:
uma democracia mestica. A julgar pelo filme, o Brasil era mulato.
Para nos, Orfeu do Carnaval parecia um equivalente cinematogra-
fico da teoria de Gilberto Freyre sobre o Brasil como uma demo-
cracia racial. E tudo aquilo me fez desejar visitar o pais, mas, para
ser honesto, com a va esperanca de topar com uma das filhas da
bela Marpessa Dawn.

Pensava em tudo isso, durante o voo (sobrevoando a Amazo-
nia, imagino) para minha primeira visita ao Brasil, rumo ao Car-
naval, em fevereiro de 2010. Entre 1561 e 1860, o Brasil, como vi-
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mos, foi o destino final de quase 5 milhdes de escravos africanos
— alguns deles, talvez, meus primos distantes. No entanto, no era
para isso que minha mente me levava. Por mais que tentasse, ndo
conseguia parar de pensar no Brasil de minha imaginagao: o faus-
to e a empolgacdo dos desfiles de Carnaval; suas misturas sincréti-
cas de elementos culturais indigenas, africanos e europeus; a dan-
¢aao som de uma musica nascida na Africa; as religides de origem
iorub4, fon e angolana fundidas no candomblé e na umbanda; as
muitas expressoes regionais das religides afro-brasileiras, como o
xang0, o batuque e o tambor de mina. Todas essas formas cultu-
rais eram aspectos notdveis de uma cultura nacional irresistivel-
mente vibrante, criada com base nas multiplas contribui¢des da
diversidade multiétnica da popula¢gio — um mar de belos rostos
mesti¢os, com sorrisos brancos brilhantes, a0 menos como eu os
via em minhas lembrancas de Orfeu do Carnaval.

Muito do sincretismo cultural brasileiro se manifesta no Car-
naval, e a mais “africana” das vérias manifestagoes das tradi¢oes
carnavalescas do Brasil ocorre a cada ano na Bahia. Ao embarcar no
avido que me levaria de Sdo Paulo a Salvador — lotado de turistas
brasileiros de outros estados do pais, de turistas de outros paises e
até de outros afro-americanos, alguns dos quais, como vim a saber,
eram visitantes habituais —, comecei a imaginar o que, exatamente,
eu encontraria quando o aviao pousasse. Como cerca de 43% de
todos os escravos embarcados para as Américas acabaram no Brasil,
hoje mais de 97 milhdes de brasileiros, numa populagao total de 190
milhdes, tém um nivel substancial de genes africanos e se identifi-
cam como pardos ou negros no censo federal (entre cinco catego-
rias: branca, preta, amarela, parda e indigena). Isso torna o Brasil o
segundo pais de popula¢do negra no mundo, depois da Nigéria, se
usarmos as defini¢oes raciais empregadas nos Estados Unidos. (O
Brasil, pode-se dizer, é geneticamente pardo, embora haja algumas
areas do pais, como Porto Alegre, que sao esmagadoramente bran-
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cas.) E um terco dos escravos brasileiros — cerca de 1,5 milhdo —
desembarcou no Brasil pelo porto da Bahia.

Gragas ao Banco de Dados do Comércio Transatlantico de
Escravos, sabemos hoje que 70% deles vieram de Angola, e que
grande parte das religioes afro-brasileiras provém de duas fontes:
a primeira, dos iorubds do oeste da Nigéria e do Benin; e, a segun-
da, do que os historiadores Linda Heywood e John Thornton
chamam de “catolicismo angolano”, que tinha raizes em Angola e
foi trazido ao Brasil pelos escravos. (O catolicismo angolano sur-
giu do engenhoso e deliberado sincretismo, promovido pelo rei
Afonso 1do Congo [Mvemba a Nzinga], entre o cristianismo e 0s
cultos centro-africanos chamados “xinguilas” pelos portugueses,
processo que ji se achava bem avangado em 1516, antes, portanto,
da presenca de africanos no Brasil. E o catolicismo angolano era,
em todos os aspectos, uma religido africana, tanto quanto a reli-
gido ioruba dos orixds. Quando chegaram ao Brasil, muitos escra-
vos de outras partes da Africa converteram-se ao catolicismo, nao
da maneira como a religido era praticada em Portugal, mas como
era praticada em Angola, e, de fato, muitos foram catequizados, de
modo formal ou informal, por angolanos.) E esse sincretismo se
manifesta na religiao chamada candomblé, um dos mais sedutores
produtos da cultura pan-africana no Novo Mundo. O candomblé
é a esséncia da cultura negra no Brasil. E se a cultura negra brasi-
leira tem uma capital, sem ddvida é a Bahia.

Eu sabia também que o Brasil era um lugar de contradigoes.
Foi o dltimo pais do hemisfério Ocidental a abolir a escravatura,
em 1888, pouco depois de Cuba (1886). Mas foi também o pri-
meiro a afirmar estar isento de racismo, e a tese da “democracia
racial” de Gilberto Freyre era considerada uma doutrina oficial
brasileira. Quando li textos sobre o Brasil na faculdade, no fim da
década de 1960, o pais ainda era visto, em geral, como uma socie-
dade modelo de um mundo p6s-racial — bem diferente dos Esta-
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dos Unidos, cuja rigida segregacdao o Movimento pelos Direitos
Civis tentava desmontar —, embora essa ideologia de democracia
racial fosse desmerecida (Du Bois criticou-a em 1942) e a ditadu-
ra militar tenha acabado com o debate sobre raga e racismo no
pais. Na realidade, o Brasil é um dos paises de maior mistura ra-
cial no planeta — uma nagao hibrida cuja popula¢ao descende,
principalmente, de africanos, de europeus e de seus primeiros
habitantes indigenas. Nos Estados Unidos, todos os afrodescen-
dentes sdo classificados como negros; no Brasil, as categorias ra-
ciais passaram por um processo anabolizante e existem pelo me-
nos 134 categorias de afro-brasileiros. Os brasileiros, ou pelo menos
assim me disseram, creem que a cor estd nos olhos de quem a vé.
Entretanto, quem sdo os afro-brasileiros? E o que eles pensam de
sua histéria— de sua proépria relagdo com a Africa e com a negri-
tude? Eu queria ouvi-los.

A Bahia me inflamara a imagina¢ao, pois grande parte dos
estudos a respeito de vestigios da Africa no Novo Mundo aborda
ritos e praticas culturais que ganharam corpo ali. H4 quinhentos
anos, os portugueses criaram um império agucareiro nessa regiao,
nos atuais estados da Bahia e de Pernambuco — uma das maiores
economias de plantations do mundo. De inicio, usaram-se indios
como mao de obra agréria, mas o nimero deles se mostrou insu-
ficiente. Os portugueses precisavam de bragos escravos para aten-
der a demanda de trabalhadores, e por isso os africanos foram
importados em grande ndmero. Os primeiros vieram das ilhas
atlanticas dominadas pelos portugueses, como trabalhadores qua-
lificados empregados no processo de produgdo do agicar. Com o
aumento da demanda pelo produto, o niimero de escravos envia-
dos ao Brasil cresceu de forma exponencial. Angola tornou-se a
fonte principal desses escravos.

Em 1600, o Brasil produzia metade do agtcar do mundo,
gracas a mao de obra de escravos africanos. Eu estava ansioso para
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conhecer aquele lugar, o primeiro a ser visto por tantos africanos
ao desembarcar dos navios negreiros, decerto aterrorizados e ab-
solutamente desorientados, temerosos de seu destino no Novo
Mundo e, alguns, até convencidos de que estavam ali para ser de-
vorados por canibais brancos! Entretanto, nada que sonhara ou
imaginara, nada do que lera ou até pesquisara, havia me prepara-
do para o que experimentei na Bahia. Saf de meu carro numa rua
movimentada, olhei em torno e pensei: “Meu Deus, estou de volta
a Africa!”. Falo a sério. Para onde quer que eu olhasse, via brasilei-
ros com a Africa estampada em seus rostos e, com a mesma inten-
sidade, em sua cultura. Do outro lado da rua, vi uma mulher com
um turbante igual a que eu vira poucos anos antes na Nigéria.
Devido a longa histéria de intercambio cultural entre a Bahia e a
Africa Ocidental, que remontava ao século xix, panos e outros
objetos culturais dessa regiao tinham vindo junto com os escravos.

Poucos percebem que o trafico dos iorubds entre o Brasil e a
Nigéria foi uma via de mao dupla pelo menos desde o comego do
século x1x, quando um nimero crescente de escravos libertos vol-
tou para a Africa apds a supressio da rebelido mugulmana de
1835, causando, entre outras coisas, uma polinizagdo cruzada nas
praticas religiosas dos iorubds. Hoje em dia, fui informado, alguns
negros brasileiros, com consciéncia cultural, tentam ser “auténti-
cos’, e artigos como panos ainda sao importados, embora tecidos
brasileiros sejam os mais utilizados por adeptos do candomblé e
por negros de classe média, ja que o tecido importado é carissimo.
A Bahia orgulha-se de suas raizes e de sua heranca africana, sobre-
tudo por ocasido do Carnaval. As pessoas ali sdo mais “africanas’,
do ponto de vista genético, do que em qualquer outra regiao mui-
to populosa do Brasil. Os cheiros no ar, 0o modo como os homens
caminham na rua, o jeito como as mulheres andam, as formas de
culto e suas crengas religiosas, os pratos que comem — tudo me
lembrou demais as coisas que eu tinha visto, cheirado e ouvido na

36



Nigéria e em Angola, mas transplantadas para o outro lado do ocea-
no — semelhantes e familiares, mas diferentes: Africa, sim, mas
com um toque do Novo Mundo, uma Africa com variantes claras.
Magnetizado, avidamente atento as filhas de Marpessa Dawn
que eu ia vendo, caminhei horas pelas ruas antes de chegar ao meu
primeiro encontro, com Jodo José Reis, professor de histéria na
Universidade da Bahia. Queria compreender o que ocorrera ali, e
por isso queria comecar com o professor Reis, que dedicou toda
sua vida profissional ao estudo da histdria da escravidao no Brasil.
Logo de saida, ele me disse que o nimero de africanos trazidos
para o Brasil como escravos fora dez vezes maior do que o dos le-
vados para os Estados Unidos. Os motivos disso, explicou, eram
de ordem econdmica e geogréfica. O Brasil ficava mais perto da
Africa do que qualquer outro destino importante no Novo Mun-
do (muito mais perto do que as colonias inglesas no Caribe ou na
América do Norte). Na verdade, embora isso aparentemente nao
faca sentido, para um navio que partisse de certos portos africanos
com destino a Europa, era mais facil chegar 14 passando pelo Bra-
sil. Além disso, as terras do RecdHncavo Baiano, em torno da baja de
Todos os Santos, onde em 1549 se fundou Salvador, a capital da
Bahia, eram férteis e adequadas a um dos produtos agricolas mais
cobicados e lucrativos na época — o acticar. Por isso, no inicio do
século xvri, agiicar e Brasil eram sindnimos. E praticamente todo o
acucar era produzido por escravos. O acticar é um dos temas em
destaque neste livro. Com o deslocamento do centro da produgao
acucareira do Brasil para o Haiti e dali para Cuba, também muda-
ram, ao longo de um periodo de duzentos anos, o volume do co-
mércio de escravos e o tamanho da populagao escrava. Embora
tanto o México quanto o Peru tivessem engenhos de agtcar, com
mao de obra escrava, em sua maioria os afro-mexicanos e afro-
-peruanos viviam em dreas urbanas. Muitos trabalhavam na in-
dustria téxtil e outros ainda produziam alimentos nas cidades. Na
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Colémbia, ou “Nova Granada” (4rea ndo tratada aqui), trabalha-
vam sobretudo em minas, e ndo com o agucar.

“Salvador, Bahia, foi uma das cidades atlanticas mais impor-
tantes nos séculos xvi e xvii e durante todo o século xvir’, disse-me
Reis, com a paciéncia de um grande mestre habituado a dar aulas a
universitdrios americanos absolutamente despreparados. “No sécu-
lo x1x, a cidade vivia cheia de estrangeiros que vinham da Europa,
dos Estados Unidos, do Caribe e da Africa. Era uma sociedade mul-
ticultural, uma sociedade cosmopolita, talvez até mais do que hoje
em dia.” O Brasil era um dos destinos preferenciais de aventureiros
e, por isso, muitos europeus que iam para a Bahia eram homens
solteiros. Nas coldnias britanicas da América do Norte, era comum
que chegassem familias inteiras para comecar vida nova. Contudo,
no comego da histéria da Bahia, portugueses solteiros eram a nor-
ma, e eles faziam conquistas sexuais onde conseguiam — de forma
brutal ou coerciva e, as vezes, consensual —, primeiro entre as mu-
lheres nativas e, depois, entre as escravas africanas. Assim comegou
o caldeamento racial que viria a definir o Brasil.

Perguntei ao professor Reis como eram tratados esses escra-
vos, sobretudo em compara¢io com o tratamento dado aos escra-
vos nos Estados Unidos. Eram tratados melhor, de forma mais
humana, do que os americanos? A resposta positiva, é claro, faz
parte da explicacdo de Gilberto Freyre para a origem da “demo-
cracia racial” do Brasil, e hoje estd integrada a mitologia nacional.
O que os brasileiros gostam de dizer hoje sobre seu passado escra-
vagista é bastante inusitado. De acordo com essa histéria, foi devi-
do a intimidade (especificamente, sexual) entre senhores e escra-
vas que o pais fez uma transi¢ao com poucos sobressaltos da
escravatura para a tolerancia, passando de um racismo extrema-
mente informal, mas extremamente eficaz (ndo havia no Brasil lei
alguma que proibisse os negros de ocuparem qualquer cargo na
sociedade ou na politica), para uma democracia racial. Como isso
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foi possivel? Poderia algum pais fazer essa transi¢ao? Teria sido a
escravidao no Brasil fundamentalmente diferente da que existiu
nos Estados Unidos? As respostas que ouvi foram complexas.

Reis me disse que as pessoas na Bahia com frequéncia liberta-
vam seus escravos ou permitiam que comprassem a prépria liber-
dade. Com efeito, os baianos concederam manumissao — eman-
cipagdo — a um maior nimero de escravos do que qualquer outra
regiao das Américas. Alguém poderia pensar que isso tornava o
escravo baiano um sujeito de sorte, se é que pode haver alguma
relagdo entre sorte e a condi¢ao de escravo. No entanto, isso escon-
dia uma realidade mais profunda e desagradavel. Havia na Bahia
muito mais escravos, num certo momento do tréfico negreiro, do
que em quase todos os demais lugares — e para a maioria dos
nascidos na Africa, a existéncia no novo pais era breve e de dureza
insuportavel. (A medida que a escravidao crescia no sul do Brasil,
gragas a mineragao e, mais tarde, ao café, as provincias de Minas
Gerais, Rio de Janeiro e Sao Paulo vieram a ter maiores popula-
¢oes de escravos. Em meados do século xix, por exemplo, nao ha-
via em todo o hemisfério Ocidental uma cidade com maior nad-
mero de escravos que o Rio de Janeiro — quase 100 mil.) A oferta
continua de mio de obra servil na Bahia fazia com que muitos
escravos tivessem um tratamento particularmente ruim, porque
podiam ser substituidos com muita facilidade. As condi¢des de
trabalho eram muitas vezes de uma brutalidade indescritivel.

“Os fazendeiros americanos nao tinham acesso tao ficil as
fontes de escravos na Africa”, disse Reis, “e por isso nos Estados
Unidos os escravos eram mais bem tratados do que no Brasil. Ti-
nham melhores moradias, melhores roupas, melhor alimentagao.
E desde o inicio do trafico, a popula¢io escrava pode se reprodu-
zir. Isso nao aconteceu no Brasil.”

No Brasil, prosseguiu Reis, os senhores de escravos podiam
sempre substituir africanos mortos por africanos vivos, a custo
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modico. A maioria dos americanos ndo se dd conta do quanto o
Brasil fica perto da costa ocidental da Africa, de forma que trazer
novos escravos acabava sendo menos oneroso do que proporcio-
nar alimento, remédios e acomodag¢ao decente a escravos mais
idosos. Essa realidade ndo ocorria nos Estados Unidos, onde os
custos de transporte dos escravos alcan¢avam valores substanciais
e onde, por isso, contraditoriamente, dava-se muito valor a vida
de cada um deles. No Brasil, porém, os portugueses muitas vezes
faziam os escravos trabalhar até a morte, pois era mais barato
substitui-los do que cuidar deles.

Os escravos libertados eram a exce¢do, e ndo a regra, em vista
do ndmero imenso de escravos importados pelo Brasil. Segundo
Reis, muitos desses escravos libertados eram filhos — ou outros
descendentes — de escravas com seus senhores, muitas vezes re-
sultantes de estupros. Nesses casos, as crian¢as mesticas, nascidas
no Brasil, se saiam muito melhor na vida, ao obter a liberdade, do
que suas maes africanas, do que a maior parte das escravas ou do
que quase todos os outros escravos do sexo masculino. Com isso,
ja durante a escravidao, surgiram diferentes classes de negros, que
perpetuaram sua posi¢ao de classe, sendo a “classe” indicada pela
cor, por graus de mesticagem. Assim come¢a a mesticagem do
Brasil. Contudo, é claro que a maioria dos escravos nao se repro-
duzia com brancos; se tinham filhos, era entre eles.

“Nao estou dizendo que nao houvesse mesticagem”, disse
Reis.

Havia. Mas ndo era a regra. E os escravos nascidos no Brasil eram
alforriados muito mais depressa e com mais facilidade do que os
nascidos na Africa, porque podiam criar ligagdes mais pessoais
com os senhores — uma situa¢ao muito diferente da dos africanos,

que chegavam ao pais sem conhecer a lingua e eram mandados di-
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retamente para a lavoura. A maioria dos escravos domésticos, por
exemplo, tinha nascido no Brasil. Trabalhavam na casa-grande,
mais préximos da familia do senhor. E assim era-lhes mais fécil
obter a manumissdo. Hé estatisticas que demonstram isso clara-
mente: na competi¢do pela alforria, os escravos nascidos no Brasil,
sobretudo os mesti¢os, tinham muito mais éxito do que os africa-

nos. Era uma situacao injusta.

Depois de me despedir de Reis, quis examinar por minha
propria conta as raizes africanas da Bahia, depois de ter lido tanto
a respeito. Por isso fui visitar o Pai Jodo Luiz em seu terreiro de
candomblé. Como vimos, o candomblé ¢ a religido criada no Bra-
sil por escravos que buscavam uma forma de manter contato com
seus deuses ancestrais em Angola, na Nigéria e no Daomé (hoje
Benin). O Brasil aleitou, acalentou, criou e adotou os rituais do
candomblé. Mas foi a Africa que os gerou.

O terreiro do Pai Jodo é um dos mais de 1100 existentes em
Salvador. Gosto muito de ler e ouvir histérias sobre os deuses io-
rubds — historias tao ricas quanto as que compdem a mitologia
greco-romana —, em suas varias manifesta¢oes nos dois lados do
Atlantico. Se Zeus e Jupiter, bem como as demais divindades olim-
picas, vivem na cultura ocidental por meio da literatura, aqui os
deuses vivem nos rituais e no culto, em geral ao lado da Santissima
Trindade e dos santos cristaos, embora a literatura da umbanda e
do candomblé, escrita por iniciados, também seja muito popular
no Brasil, tal como em Cuba. Admiro o Pai Jodo, e lhe disse isso,
por manter os deuses africanos vivos no Novo Mundo.

“Isso é da maior importancia para mim”, disse-me ele, ao nos
sentarmos, do lado de fora, numa favela, enquanto esperdvamos
que os frequentadores chegassem para a cerimonia.

4





