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1. Vanguardas em retrocesso1

As vanguardas literárias e artísticas da década de 1920, no 

Brasil e na Argentina, suscitam um cotejo de traços estruturais 

derivados da emergência do campo intelectual nesses países “no-

vos” da periferia capitalista. Por força de injunções externas à ati-

vidade criativa, a qual jamais logrou o lastro de autonomia con-

quistado pelas figuras pioneiras do “escritor” e do “artista” 

europeus, como Baudelaire, Flaubert ou Manet, a cena cultural 

que então se constituía em nosso continente se escorou num ar-

ranjo radicalmente distinto no tocante ao liame entre condicio-

nantes sociais e feições singulares do campo em gestação. Tal ex-

perimento histórico afetou em cheio o imaginário criativo 

plasmado pela reinvenção característica do trabalho intelectual 

empreendida pelos líderes desses movimentos.

O exame das condições estruturais de emergência desses 

campos sui generis de produção intelectual não pode esquivar a 

inversão de posicionamento das sociedades sul-americanas em 

relação à Espanha e a Portugal, ex-potências colonizadoras ora 

declinantes, imersas numa gravíssima crise política e cultural. 
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Tampouco desconsiderar a postura dependente perante a hege-

monia europeia, sobretudo Paris, então a meca simbólica da elite 

sul-americana. A despeito da infl uência bastante desigual exercida 

pelos modelos ibéricos em suas antigas áreas cativas na América 

Latina, o estiolamento do vigor cultural dessas ex-metrópoles 

como exportadoras de paradigmas, estilos e linguagens apressou 

o despertar de uma consciência nativista por parte dos setores 

cultos dos grupos dominantes locais.

crise ibérica 

Certas feições do universo cultural hispano-americano ame-

nizaram o descenso gradual da autoridade cultural espanhola. Os 

fatores decisivos nesse rearranjo das relações de dependência no 

plano cultural se prendiam à cartografi a intelectual do novo con-

tinente, à variedade da expressão linguística, aos surtos de criativi-

dade hispano-americana e ao rescaldo dos interesses comerciais e 

doutrinários da metrópole no mercado do Novo Mundo. A multi-

plicidade de experiências letradas insólitas, evidenciadas pelos 

casos peculiares do Caribe (Cuba, Porto Rico etc.),2 bem como de 

nações e capitais latino-americanas em competição — em espe-

cial, Cidade do México e Buenos Aires —, ecoa a variedade exube-

rante de dialetos locais do castelhano. O surgimento de notáveis 

inovadores da criação literária autóctone em redutos acanhados 

— o nicaraguense Rubén Darío (1867-1916), o chileno Vicente 

Huidobro (1893-1948), o peruano César Vallejo (1892-1938) — e o 

trânsito das obras desses “nomotetas” na América Latina e mesmo 

na Europa sinalizam o germe de rupturas subsequentes e confor-

mam um estágio incipiente de unifi cação do campo literário his-

pano-americano. O resguardo de parcela do mercado em consti-

tuição como praças sob controle de editores espanhóis, a voga 
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castiça insufl ada pela militância culturalista da geração de 1898, 

ano da derrota espanhola diante dos Estados Unidos em Cuba, 

pontuam recuos e resistências dos que até então ditavam os rumos 

do embate cultural. 

A conjunção desses fatores redesenhou as esferas de infl uência 

exercidas pela inteligência espanhola sobre as novas gerações de 

escritores hispano-americanos. A crise espanhola se arrastou por 

todo o século XIX, tendo atingido o ápice com a perda das últimas 

colônias em 1892. Datam dessa conjuntura diversas iniciativas no 

intuito de transmutar a derrocada política em revigoramento da 

influência cultural, norteada por diagnósticos hispanicistas de 

timbre consolador. Por outro lado, o impacto perceptível do ultraís-

mo espanhol sobre o grupo martinfi errista fora em boa medida 

compensado pelo choque expressivo provocado pela obra poética 

das fi guras emblemáticas do modernismo literário hispano-ameri-

cano, como Rubén Darío, siderado pelo “galicismo mental”,3 cuja 

legitimidade afrancesada extravasou as fronteiras da América Lati-

na e irrompeu com força mesmo na Espanha, bem como pela dic-

ção empolada e esfuziante de Leopoldo Lugones.

A perda do Brasil, o marasmo econômico, a forte dependên-

cia do mercado colonial, a elevada taxa de analfabetismo, o senti-

mento generalizado de crise e decadência por parte da elite inte-

lectual, o incômodo protetorado exercido pela Inglaterra foram 

alguns dos principais marcadores da prolongada agonia do regime 

monárquico português, culminando no assassinato do rei dom 

Carlos e do seu primogênito Luís Filipe em 1908. A instauração da 

república portuguesa (1910) não logrou estancar sucessivas insur-

reições militares e golpes de Estado, que abriram caminho a expe-

rimentos ditatoriais (1915, 1917), abortados de modo sangrento, 

arrastando o país ao desastre em meio à guerra na Europa. Entre 

1919 e 1925, a luta política chegou ao paroxismo, com a derrubada 

de 28 governos. 
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 O primeiro modernismo português encarnado pela trinca 

poética de Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro e Almada Ne-

greiros, em torno das revistas Orfeu (1915), Portugal Futurista 

(1915) e Contemporânea (1922), eclodiu em plena crise política, 

sem conseguir impor-se fora de um círculo restrito de pares. A 

recepção e mesmo parcela signifi cativa da edição das obras desses 

escritores, a começar pelas de Fernando Pessoa, o qual lançou 

apenas um livro em vida, dependeu da divulgação crítica em-

preendida pelos grandes ensaístas do segundo modernismo por-

tuguês, José Régio, João Gaspar Simões e Adolfo Casais Monteiro, 

criadores da revista Presença (1926) em Coimbra. Malgrado a 

voga de inúmeros escritores portugueses — Camilo Castelo Bran-

co, Antero de Quental, Eça de Queirós, Antonio Nobre4 — junto à 

inteligência brasileira, a primeira geração modernista fi rmou uma 

postura decididamente antilusitana, rechaçando o estilo idiomáti-

co praticado na antiga metrópole em favor de uma dicção autóc-

tone, do vocabulário ao ritmo, da entonação à sintaxe, na busca 

voluntariosa de uma língua portuguesa abrasileirada.5 

Em contraste com o caso brasileiro, acrescente-se ainda o fl u-

xo incessante de trocas transatlânticas, de intelectuais espanhóis 

em visita na Argentina, de escritores argentinos em viagens de es-

tudos e de lazer na Europa, a recepção da produção intelectual es-

panhola nas seções especiais de diários e periódicos literários ar-

gentinos. Esse intercâmbio tão desigual revela de modo inconteste 

um relacionamento assimétrico que marcaria a fundo os experi-

mentos vanguardistas na Argentina, ao viabilizar certa confl uência 

entre a retomada entusiástica de uma identidade hispanicista na 

fatura cultural, no fraseado do idioma, e a assunção cada vez mais 

arrojada das temáticas e tradições criollistas, tal como se depreende 

da expressão poética dos líderes da vanguarda argentina.6

Se comparada ao predomínio incontrastável da língua espa-

nhola e de seus baluartes — editores sediados na metrópole, 
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mentores “externos” (Unamuno, Baroja, Azorín), “internos” 

(Darío, Lugones) e “viajantes” (Alfonso Reyes, Pedro Enríquez 

Ureña) da nova geração —, a unifi cação linguística brasileira se 

viabilizou por intermédio do eixo Rio de Janeiro-São Paulo, em 

torno do qual se movimentavam, por surtos espasmódicos de 

criatividade, os núcleos regionais com peso político e cultural 

(Porto Alegre, Belo Horizonte, Recife, Salvador, os de maior en-

vergadura). A literatura regionalista brasileira nunca mereceu o 

lugar de honra concedido à literatura gauchesca argentina, tam-

pouco conseguiu entronizar personagens como o Jeca Tatu no 

panteão mítico da nacionalidade, à maneira do sucedido com o 

herói-desertor Martín Fierro, recuperado e incensado por Lugo-

nes, Gálvez e Borges.

O fato de o espanhol e o português serem os idiomas ex-

pressivos dessas vanguardas periféricas barrou naquela conjun-

tura a difusão internacional de seus autores e obras, mas, em 

compensação, dilatou as margens de explosão criativa por conta 

dos reajustes e reciclagens a que tiveram de submeter os emprés-

timos feitos junto aos modelos europeus. Dito de outro modo, o 

mercado confi nado pelos idiomas ibéricos foi também revertido 

em trunfo nada desprezível ao alcance dos vanguardistas, ainda 

que disso não tivessem então plena consciência, em pedágio ca-

paz de preservar certo tônus de riscos e ousadias de fatura, hoje 

alicerce irrecusável de um mercado avantajado de bens culturais. 

Os idiomas da colonização serviram de lastro a uma história 

excêntrica, matéria-prima dos acervos circulantes em mercados 

que se têm expandido em ritmo maior do que aqueles servidos 

por línguas europeias até faz pouco dominantes, como o francês 

e o italiano, agora em refl uxo em termos de falantes e de público 

consumidor.
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gênese do nacionalismo literário

O legado histórico desses países sul-americanos, desde a 

época colonial, passando pelas guerras e movimentos de indepen-

dência, pela arregimentação algo tardia do comando político e 

cultural em torno das capitais (em especial, o caso de Buenos Ai-

res), até a era de consolidação dos regimes republicanos, contri-

buiu de modo decisivo para as feições assumidas pelos surtos de 

renovação literária e artística nas três primeiras décadas do século 

passado. Como bem demonstra a experiência das gerações ro-

mântica e realista, no Brasil, e das homólogas gerações romântica, 

modernista e do Centenário, na Argentina, a atividade literária só 

pôde germinar ao abrigo das benesses e proteções concedidas pe-

los grupos detentores do poder econômico e político,7 acoplada à 

prestação de serviços burocráticos e simbólicos. 

 Assim como não se podem dissociar os textos de Domingo 

Faustino Sarmiento (1811-88) Juan Bautista Alberdi (1810-84), 

Bartolomé Mitre (1821-1906) e de José Hernández (1834-86) das 

agruras do exílio, dos diagnósticos confl itantes do regime de Ro-

sas, dos projetos reformistas do país, culminando com o triunfo 

pessoal dos que sobreviveram à intempérie política, tampouco se 

podem desatrelar os escritos de Alencar, Nabuco e de Oliveira 

Lima dos desafi os e impasses com que tiveram de defrontar no 

desempenho de funções públicas desde o regime monárquico até 

o período republicano. As realizações intelectuais modelares de 

Machado de Assis ou de Leopoldo Lugones (1874-1938), a despei-

to das diferenças de linguagem e de gênero, como que se valiam 

das energias suscitadas pelo engate da atividade autoral mais ou-

sada no emaranhado de liames envolvendo os diferentes círculos e 

frações da classe dirigente.

Nesses países, os praticantes da atividade literária ou artísti-

ca jamais conseguiram se desvencilhar do domínio estrutural 

vanguarda 4A PROVA   22vanguarda 4A PROVA   22 8/30/12   8:46 PM8/30/12   8:46 PM



23

exercido pelos grupos políticos dominantes, ora agasalhados pelos 

dispositivos oligárquicos estaduais ou pelo Estado central, como 

no Brasil, ora abrigados sob a chancela dos proprietários de em-

preendimentos privados ou custeados pelo patrimônio familiar, 

tal como sucedeu no caso argentino. A rigor, a diferença consistiu 

nos tipos de mediadores políticos que se mostraram propensos a 

dar sustentação material e institucional à vida cultural: os manda-

chuvas e próceres patidários no Brasil, operando como chefes de 

redes burocráticas no interior dos poderes constituídos; os magna-

tas e chefões da grande imprensa portenha, toda ela atrelada às 

bandeiras de partidos e às palavras de ordem de coalizões governa-

mentais. O brasileiro Oswald de Andrade (1890-1954) e os argenti-

nos Oliverio Girondo (1891-1967) e Ricardo Güiraldes (1886-

-1927) são exem plos conspícuos de escritores cuja audácia criativa 

estava bem escorada em condições privilegiadas de fortuna pessoal, 

a folga material como que espicaçando o arrojo de invenção.

Remontando à tutela exercida pelo mecenato imperial brasi-

leiro e ao enfrentamento entre o regime de Rosas e a elite letrada 

argentina, tais mediadores mantinham as atividades intelectuais 

no cabresto, as quais alternavam picos a reboque da urgência polí-

tica às conquistas palpáveis dessa inteligência. Uma camada inte-

lectual com trabalho na política, prensada entre o tacão do serviço 

por encomenda e o desafi o de um feitio expressivo autóctone. Por 

conseguinte, quaisquer avanços em matéria de autonomia e fôlego 

de invenção dependeram de recursos das entidades públicas com 

inserção estratégica no âmbito cultural — por exemplo, a univer-

sidade, o principal esteio da atividade intelectual no Brasil desde 

meados do século XX8 —, ou do êxito alcançado no mercado de 

bens culturais, tal como se passou com a voga da novela latino-

-americana. Os atropelos de autonomia derivaram da consolida-

ção de espaços de produção e circulação (universidades, editoras, 

entidades corporativas) protegidos do dízimo político.
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Os experimentos vanguardistas nesses países devem ser 

apreendidos pela conjunção de fatores estruturais modeladores 

da atividade intelectual: as condições de exercício do mecenato, a 

morfologia social dos integrantes desses movimentos e as ligações 

dos escritores com mentores, modelos e paradigmas vigentes nas 

metrópoles europeias. Se comparadas à vida intelectual brasileira, 

os contrastes mais gritantes entre as condições de estrutura e fun-

cionamento do campo literário e artístico na Argentina, nas déca-

das de 1910 e 1920, têm a ver com o impacto bastante desigual do 

legado colonial e pós-independência na modelagem de um acervo 

referencial de obras e modelos de excelência no domínio cultural. 

Até o momento de eclosão das vanguardas, as sucessivas gerações 

de intelectuais repartiam seus empenhos entre a escrita e a ativi-

dade política, por vezes restrita à colaboração na imprensa, e ao 

mesmo tempo reagiam às mudanças e propostas surgidas no Ve-

lho Mundo. Esse diferencial é bastante acentuado e perceptível no 

domínio das artes visuais, em cujo âmbito parecem um bocado 

descompassados os frutos acumulados por seus praticantes no 

Brasil e no Prata. 

A história cultural da era Rosas e o desfecho tardio de um ar-

reglo político satisfatório, o qual se traduziu na federalização de 

Buenos Aires, destoaram frontalmente das políticas culturais cen-

tralizadoras subvencionadas pelo erário monárquico brasileiro.9 O 

arbítrio régio subsidiou a Missão Artística Francesa de 1816, a 

Academia Imperial de Belas Artes em 1826 e as Exposições Gerais 

de Belas Artes no período 1840-89, iniciativas que acabaram se es-

tabilizando no regime republicano, as atividades de ensino caben-

do à Escola Nacional de Belas Artes e a premiação sendo prerroga-

tiva do Salão Nacional de Belas Artes a partir de 1894. Esse ciclo 

longo de ensino artístico e a tradição ininterrupta dos salões na-

cionais deram lastro expressivo a uma prática acadêmica nos gêne-

ros entronizados pela escola de David — a composição histórica, 
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o retrato, a paisagem, a natureza-morta, a pintura de gênero. Ne-

nhuma das entidades mencionadas tomou corpo em solo argenti-

no, onde tampouco se enraizou um gênero como a pintura de pai-

sagem. No Brasil, a continuidade dessa tradição acadêmica se 

fi rmou por uma linhagem de mestres que acabaram atuando como 

modelos de excelência e líderes de vendas numa praça acanhada 

como era então o Rio de Janeiro e, logo adiante, também em São 

Paulo. O mecenato exercido pelo poder público e pelas famílias da 

elite fez as vezes de arremedo de um mercado de arte.

Na Argentina próspera e otimista da década de 1920, obser-

va-se a virtual ausência de iniciativa governamental ou pública em 

matéria de apoio à produção cultural. A pujante indústria edito-

rial fi rmou investimentos e projetos em todos os ramos, formatos 

e gêneros — diários, periódicos, tabloides, revistas literárias, fo-

lhetins, livros —, atendendo às demandas prementes dos novos 

contingentes de leitores, descendentes da massa de imigrantes 

europeus, italianos na maioria, recém-instalados no país.10 Tama-

nha efervescência editorial alicerçou a vida cultural, ou melhor, 

operou como braço fi rme de um mecenato privado, exercido ora 

em chave pessoal por fi guras prestigiosas de famílias cultivadas da 

elite dominante, ora por meio de jornalistas que se lançaram em 

empreitadas de risco, na produção de jornais noticiosos, revistas 

ilustradas, coleções de livros, ou ainda pelos porta-vozes de orga-

nismos políticos (partidos) ou confessionais (Igreja Católica). 

Nenhum desses mecenas se mostrou arredio à colaboração políti-

ca e partidária, tanto mais visível por ocasião das crises políticas 

sucessórias ou das campanhas nas eleições presidenciais.11

O mecenato privado reforçado pelas inúmeras frentes e ini-

ciativas na indústria cultural de impressos ampliou tanto mais o 

raio de sua infl uência por força do fenomenal aumento do público 

leitor, processo expansivo que remontava ao êxito alcançado pela 

literatura criollista desde as duas últimas décadas do século XIX.12 
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Esse conjunto de balizas institucionais instauradas pela imprensa 

e pelos empreendimentos editoriais de ponta, destinados a um 

círculo restrito de leitores cultos e refi nados, defi niu os contornos 

de um espaço literário cindido entre as demandas dos grandes 

diários e a produção veiculada pelas revistas dos cenáculos e gru-

pos de letrados. As revistas da vanguarda argentina — Inicial, Va-

loraciones, Proa, Martín Fierro etc. — prolongaram as funções e 

atribuições até então exercidas por publicações canônicas, como 

Nosotros, alardeando os programas estéticos e as pretensões de li-

derança de seus mentores. Em jargão sociológico, os integrantes 

da vanguarda argentina operavam, de modo concomitante, num 

mercado comercial de impressos, endereçados a um público de 

massa recém-escolarizado, e num campo de produção restrita, 

voltada para os pares, divulgada em periódicos literários subsidia-

dos e em livros de pequena tiragem com selo de editores ousados.

história social dos escritores de vanguarda

Ricardo Güiraldes, Jorge Luis Borges (1899-1986), Oliverio 

Girondo, Leopoldo Marechal (1900-70), entre outros, lograram 

vocalizar pleitos e impor a autoridade intelectual graças ao traba-

lho editorial e autoral desaguado nessas iniciativas. Tais empenhos 

por um nome próprio não os impediram de continuar colaboran-

do, em bases regulares, com a grande imprensa portenha. Seria, 

pois, descabido frisar o veio autoral, tão louvado nas revistas de 

circulação restrita, em detrimento dos escritos feitos de encomen-

da para os jornais comerciais. Aliás, alguns dos traços mais inova-

dores das primeiras fi cções de Borges, na década de 1930, busca-

vam atender aos moldes da Revista Multicolor de los Sábados, 

suplemento literário (1933-4) do diário Crítica.13 A vida literária 

em nossos países deve ser apreendida no bojo dessa conexão 
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